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Глава 1

Как мне не хватает солнца. Снаружи и внутри.

Весна в этом году совсем на себя не похожа. Куда ни 

посмотришь — везде серость: грязный залежавшийся 

снег, серые дома. И неважно, многоэтажка или барак, 

как у нас, — все одно.

И души. Скитаются, барахтаются между домом и ра-

ботой. Сижу на подоконнике в наушниках и смотрю 

на остановку, что у дороги напротив дома. Пасмурное 

небо нагоняет тоску. Оборачиваюсь. Наши обои тоже 

выглядят тоскливо — отслаиваются в углу от сырости. 

И хотя они не такие скучные, как вид за окном, но все 

же надоели абстрактные пятна с узорами, будто трех-

летка рисовал, пока взрослые не видят. Нужно было 

настоять на обычной покраске стен. Ну и что, что они 

неровные, зато можно сделать это в  любой момент 

и  в  любой цвет, а  не ждать каждый год лета, чтобы 

переклеить обои на новые.

Кому я  вру? Новые. Они везде одинаковые, и  не 

только в магазинах. Если зайти в любую квартиру на-

шего поселка на окраине города, то там в коридоре бу-

дут ромбы, в спальне круги, а на кухне — лимоны или 

кофейные чашки. Если и найдутся отличия, то только 

в оттенках. Совсем не Италия!
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Вздыхаю и слушаю мелодичный женский голос в на-

ушниках, опускаю взгляд на сестру. Она лежит на ди-

ване, обнимая подушку, и пялится в телефон. Потом 

кладет его рядом с собой и рычит от злости.

Боже, что может быть печальнее на свете, чем злая 

из-за сплетен Карина? Хихикаю.

— Sono Veronica. Sono Verona. E tu?1

Повторяю вслух за голосом. Я  учу итальянский. 

Однажды сбегу из этого города в Италию — туда, где 

солнце, море и счастливые лица. А не эти. Снова гля-

жу в окно на людей, а затем, спрыгнув с подоконника, 

поправляю сетчатый тюль и сажусь в кресло напротив 

дивана. Лицо Карины не лучше — унылая, она пилит 

грустным взглядом потолок. С самого утра сестра ры-

дает в подушку и материт профиль одной из местных 

девчонок. Карина старше меня всего на год, а  ведет 

себя, как будто она здесь младшая.

Глупая!

Стала бы я переживать из-за такой ерунды? Из-за 

парня. Слишком много чести. Она по уши влюбилась 

в сына друзей наших родителей, а тот только из армии 

вернулся, и, конечно, ему льстит чрезмерное внима-

ние девчонок с района. А на мою сестру не смотрит. 

Вернее, смотрит, но не так, как ей бы хотелось. Только 

по-дружески.

Ладно, есть один секрет — он сохнет по мне. Сам 

признался пару недель назад, на Восьмое марта. Но 

Никита совсем не в моем вкусе. Я так ему и сказала, 

прямо в лицо. Нет, он симпатичный, я не спорю: улыб-

ка, ямочки и все такое. И даже рост, как я люблю. Но 

характер! Бр-р! Ненавижу нытиков.

1 Я Вероника. Я Верона. А вы? (итал.)
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И мне кажется, сестра услышала тот наш разговор.

Ненормалистка!

Она нажаловалась маме, мол, отбиваю у нее парня, 

который ей и не парень вовсе... по крайней мере, пока. 

И мама, идеал нравственности, устроила разбор моего 

«недостойного» поведения.

Боже, она столько мне всего наговорила! Я  всю 

жизнь выстраиваю образ правильной и недоступной 

девушки, а ма считает меня распутной.

Если я в кого-то и влюблюсь, то только в итальянца.

Под мелодичный женский голос диктора я откры-

ваю приложение для знакомств и листаю ленту с мо-

лодыми иностранцами. Какие они все-таки стильные 

и солнечные. Не то что наши парни в поселке.

Иногда мне кажется, что я родилась здесь по ошиб-

ке. Когда выдавали билеты на рождение, кто-то взял 

мой да подменил. И  вместо итальянской огромной 

и дружной семьи меня отправили в эту. Я даже внешне 

на них не похожа, разве только на папу, совсем чуть-

чуть. А моя сестра — копия мамы: темненькая, смуг-

лая, с  карими глазами. А  я наоборот: серо-зеленые 

глаза, светлая кожа и натуральный блонд. Я — ворона, 

я — ворона! Белая ворона.

Снимаю наушники.

Санта Клеопатра, опять эти всхлипы!

Не могу больше смотреть, как сестра страдает.

Я сажусь рядом:

— А ты знала, что твое имя Карина на итальянском 

значит красивая?

Не помогает.

Дурында отворачивается к стене и снова открывает 

страницу Никиты в социальной сети, разглядывает его 

заблюренное фото.
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— Я про то, что ты красотка, и, если будешь тупить, 

а  не возьмешь своего Никиту за рога, или что там 

у него еще выпирает, это сделает другая!

Хочу ее взбодрить и поэтому выхватываю телефон.

— Отдай, живо! — сестра ядовито зыркает на меня.

— Никита, любовь моя! — кривляюсь в экран и го-

ворю ее наигранным писклявым голосом.

О! Это отдельный вид актерского мастерства. Мне 

стоит взять у нее пару уроков, перед тем как поступать 

после школы в театральный.

Дома Карина — фурия. Слово не скажи, она четвер-

тует парой матов и низким, почти мужским тембром 

голоса. Но стоит ей оказаться рядом с Никитой — го-

лос превращается в соловьиную трель: сю-сю-сю! Тош-

нит от этой ми-ми-мишности.

— Ладно, забирай своего мачо! — хихикаю и отдаю 

телефон. — Надоели твои розовые сопли.

Я подхожу к старому музыкальному центру, кото-

рый стоит у окна, и, выбрав заезженный диск Линды, 

врубаю на всю катушку:

«Я Верона, я Верона, на-на-на-на!» — перекрикиваю 

певицу.

На лице сестры появляется улыбка:

— Верóна-ворона! — она смеется от моих паралити-

ческих подергиваний под музыку.

— Давай, вставай!  — тяну ее за руку.  — Надо 

встряхнуться! Пойдешь сегодня с нами на концерт?! 

По-любому Никитос там появится. Нарядись, накрась-

ся и покажи этому дураку, что такой красотки, как ты, 

он больше не встретит!

Соседка снизу стучит по батарее.

— О-о-у! — я нажимаю на паузу. — Я забыла про 

тетю Любэ�.
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Скривившись, прикусываю большой палец и вино-

вато смотрю на сестру. Я же обещала сегодня заско-

чить, взять деньги и  съездить в  дешевую аптеку на 

конечную остановку. Тетя Люба частенько страдает 

мигренью, а тут я со своей громкой музыкой. Как-то 

даже стыдно.

— А разве твоя детская влюбленность не приехала? 

Пусть сам по аптекам и бегает, — цыкает Карина.

Моя детская влюбленность — это она про соседа 

снизу, сына тети Любы. Он после школы уехал в Мо-

скву, к своей старшей сестре, учиться. Не видела его 

несколько лет, и еще не видеть бы столько же.

— Не знаю, Любэ� мне ничего про него не говорила. 

Думаешь, он вернулся?

Я падаю на пол и ухом прижимаюсь к деревянным 

крашеным доскам  — голосá не разобрать, булькают 

эхом. Сестра смеется с меня. Ну, хоть развеселила.

— И  часто ты так подслушиваешь?  — она встает 

с дивана и опускается рядом. — Ничего не слышно.

— Тише! — шепчу ей и, недовольно глянув, прислу-

шиваюсь. — Ушли в другую комнату.

— Кто? — она тоже шепчет, округлив глаза.

— Голоса.

Ехидно улыбаюсь. В моей голове возникает ковар-

ный план  — проверить, вспомнит ли он меня через 

столько лет?

Знаю, что я нравлюсь многим парням нашего посел-

ка: одногодкам и постарше, таким как сосед. И это за-

водит! Люблю проверять теорию своей невероятности 

и ловить восхищенные взгляды, но мало кто из парней 

решается ко мне подкатить. Как говорит моя сестра: 

это потому, что у меня всегда такое лицо, что ко мне 

на обычном осле не подъедешь.
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Просто я знаю себе цену.

Ладно! Начинаем эксперимент.

Я поднимаюсь и открываю шкаф: достаю кроп-топ 

с пуш-ап эффектом, снимаю с вешалки белую, почти 

прозрачную рубашку. Обтягивающие джинсы уже на 

мне. Стягиваю с себя домашнюю футболку и вешаю на 

спинку кресла, надеваю топ, сверху рубашку.

Моя грудь и  так высока и  упруга, но пуш-ап эф-

фект... дай Бог здоровья тому, кто его придумал!

Сестра сидит на полу, облокотившись о  диван, 

и смотрит снизу вверх, улыбается:

— Ты точно ведьма. Столько булок ешь, а на животе 

ни жиринки. — Карина фыркает и снова хватает свой 

телефон, разговаривая со мной между делом. — А если 

он все-таки приехал? Что скажешь?

— Сделаю вид, что я к Любэ�! Пришла помочь, как 

обычно.

Смотрюсь в зеркало шкафа-купе.

Так. Не хватает глянца. Я нахожу в сумочке бледно-

розовый блеск и касаюсь кисточкой губ, а после, по-

правив пальцем, им же наношу мазки на скулы. Сги-

баюсь пополам и, взъерошив волосы, выпрямляюсь, 

после чего радуюсь объему волос. Готово!

— В таком виде ты пойдешь в магазин? — усмехает-

ся сестра. — На улице минус семь. Ау, ворона!

Она крутит пальцем у виска и снова залипает в те-

лефон.

— Нет, конечно. Если что, я вернусь и оденусь во 

что-нибудь теплое.

Еще раз гляжусь в зеркало и растягиваю улыбку до 

ушей:
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— Buongiorno! Sono Veronica. Molto piacere!1

Поражаясь моей уверенности в  себе, Карина на 

мгновение закатывает глаза.

— Все, я пошла! — выхожу из комнаты. — Каблуки 

или кроссы? — кричу сестре из коридора.

— Валенки! — слышу ее усмешку в ответ.

*  *  *
Я спускаюсь на каблуках по неотесанным бетонным 

ступенькам со второго на первый этаж. Лишь бы не на-

вернуться. Сколько раз я падала с этой лестницы. Мои 

шрамы на ногах свидетели тех кульбитов.

Сосед, кстати, тоже.

Первый раз в четвертый класс.

Не дошла.

Сползла со ступенек, распорола гвоздем бедро, 

осыпав Ромку лепестками гладиолусов и своим диким 

воплем. Он ждал меня, чтобы вместе идти в  школу. 

А пришлось дуть мне на рану, пока тетя Любэ� залива-

ла ее зеленкой.

Это был последний год, когда мы были друзьями. 

Потом Ромка стал засматриваться на девчонок своего 

возраста.

Растущая грудь решает многое!

А я страдала, что у меня прыщи вместо груди, и ме-

няла платья в день по несколько раз, чтобы ему понра-

виться. Но Ромка все равно катал на качелях девчонку 

с соседнего двора и смотрел влюбленными глазами.

На нее, не на меня! Не на ту, которой еще недав-

но дарил цветы, милые открытки с котятами и носил 

в школу тяжелый рюкзак. А я стояла в сторонке и тихо 

1 Добрый день! Я Вероника. Очень приятно! (разг. итал.)
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ненавидела соседа, что предал меня и мои незрелые 

чувства.

Ненавижу!

Я поправляю свой топ — красивая грудь решает все.

Нажимаю на звонок. Тишина.

Натягиваю на лицо лучезарную улыбку и снова жму 

на звонок. Слышно вошканье за дверью, затем она 

плавно открывается.

— Бонджорно! — в своей привычной манере громко 

восклицаю, ожидая увидеть перед собой тетю Любу.

Мама миа!

Передо мной не она, а Ромка.

Романов Роман Николаевич собственной персоной.

Неожиданно сердце будто взрывается. Оно коло-

тится, как сумасшедшее, и  вместо бабочек в  животе 

скачут бешеные антилопы, выбивая рогами из легких 

весь кислород.

«Раз ромашка, два ромашка, семь!» — вспоминаю 

нашу детскую шутку-считалку и смотрю на Ромку как 

на суперзвезду или своего кумира.

Он держится за ручку, щурится, изучая меня взгля-

дом или пытаясь вспомнить. У  него взъерошенные 

темные волосы, на лбу испарина, а  на голом торсе 

мелкие капли. Он дышит часто и вскидывает в немом 

вопросе бровь.

— А Любэ�... То есть... тетя Люба... дома? — пересох-

шие от волнения губы с трудом разлепляются.

Не могу отвести взгляд от Ромкиного лица. Его гла-

за такие же синие, как и раньше. Как глубокий океан. 

Челка спадает на лоб, нос с маленькой горбинкой, под 

ним короткая щетина и на щеках тоже. Он вымахал 

раза в два. Возмужал.
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После затяжного неловкого молчания Ромка нако-

нец отвечает, постоянно выдыхая и оглядываясь, будто 

я оторвала его от чего-то очень важного:

— Мамы не будет пару недель,  — он смотрит на 

меня внимательно, ожидает еще вопросов.

Интересно, он меня узнал?

— Ясно. Я думала...

— Да, сейчас.

Он захлопывает перед носом дверь. Вот это пово-

рот! Прислушиваюсь, ежась от подъездного сквозняка. 

Слышу чей-то женский голос, но не тети Любы.

Ромка открывает дверь и протягивает деньги.

Зачем? Не понимаю...

— Мама сказала отдать, — он сует мне в руку свер-

нутые пятисотрублевые купюры и снова оглядывает-

ся. — У тебя всë?

Ромка нетерпеливо подергивает ногой и ждет, ког-

да уйду. Опускаю взгляд на трико и  еле сдерживаю 

улыбку.

Понятно, от чего отвлекаю!

Мысленно стреляю в своих антилоп и, поправив во-

лосы, с придыханием прошу сексуальным голосом:

— Можешь тогда больше не стучать по батарее? — 

натягиваю на лицо искусственную улыбку. — Бесит!

— А ты можешь больше не врубать так громко му-

зыку и не орать, как кошка на весенней случке? Теле-

визор не слышно.

— Порнушку помешала смотреть? — наглею и с ух-

мылкой смотрю ему прямо в глаза.

Ромка фыркает и резко захлопывает перед носом 

дверь.



Опять? Это. Просто... Рычу и растерянным взгля-

дом упираюсь в дерматиновую обивку с мелкими гвоз-

диками.

А если бы я не успела отскочить?

Вот придурок!

Денег я  никогда не просила, но тетя Люба знает, 

что я коплю на билет в Италию. Спасибо ей, конечно, 

только чувствую себя неловко. Или это наглец сумел 

выбить меня из колеи?

Разворачиваюсь к лестнице, в уме переваривая про-

изошедшее, и вялым шагом поднимаюсь домой.
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Глава 2

Нужно срочно обсудить эту новость с лучшей под-
ругой. Сестра в ожидании мо его рассказа выходит из 
комнаты. Я молча снимаю каблуки и прохожу мимо нее 
за телефоном.

Сложив руки на груди, Карина упирается плечом 
в дверной косяк и ждет подробности:

— Ну?
Уже забыла про своего Никиту. Я же снимаю с за-

рядки телефон и интригующе молчу. Поганенько как-
то на душе: будто съела ложку майонеза, который тер-
петь не могу.

— Приехал, — стараюсь отвечать равнодушно.
— И как? Симпатичный или прыщавый, как в дет-

стве? Вес, рост?
Не помню, чтобы он был прыщавым. В моих вос-

поминаниях — он всегда красив. Находясь до сих пор 
под впечатлением, я открываю переписку с подругой.

— Рост? Рост... м-м... метр восемьдесят пять или 
выше, а дальше я не поняла — красивый или нет. Вроде 
ни-че-го, — протяжно выдыхаю, бессмысленно пялясь 
на страницу.

Ничего удивительного, что он вырос в такого кра-
савчика. Если раньше к нему очереди стояли, то сей-
час... Вон, не успел приехать, уже притащил к  себе 


