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Глава 1 
Гуляющий по кругу телефон

В «Норе» сегодня ступить негде  — ​
с  трудом протискиваюсь в  узкую дверь, 
ведущую на террасу. Поднос заставлен 
газировкой, бургерами, картошкой и  со-
усами. На секунду теряю координацию 
и  чуть не роняю всё содержимое на пол. 
Бутылки опрокидываются на поднос.

«Трэш. Какое счастье, что напитки не 
в стаканчиках».

Бросаю взгляд на наших: им и  дела 
нет, что я  чуть не грохнулась! Ржут и  на 
меня ноль внимания. Замечаю гуляющий 
по кругу телефон — ​все, естественно, кро-
ме Снежки, покатываются со смеху.

—  О, Лер, спасибо!  — ​ Сашка-Башка 
вскакивает и помогает мне с подносом.

Так-то лучше.
—  Чего ржёте? — ​теперь я не ощущаю 

себя невидимкой. Ставлю напитки на сто-
лик и  включаюсь в  их трёп. Ловлю вайб, 
так скажем.

—  Зацени, — ​ Башка протягивает мне 
телефон, а сам вонзается зубами в сочный 
бургер, закатывая от блаженства глаза.
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«Терпеть не могу фастфуд. От одного 
его запаха с нашей кухни воротит».

—  Вку-у-усно! — ​ с  набитым ртом до-
кладывает Башка. — ​ На последнее видео 
нажми.

Нажимаю, и?
Ну, пляж. Пару секунд  — ​ я  узнаю 

знакомый изгиб реки. В  детстве я  езди-
ла туда с предками, но, кажется, это было 
ещё в  прошлой жизни. Мы сто лет нику-
да всей семьёй не выбираемся. Насколько 
я знаю, сейчас река совсем обмелела.

Лето. Мне пять лет, и  я  рою яму 
в  глинистом песке у  берега. Откуда-то 
появляется усатый чел на мотоцикле, 
ставит его на подножку в  паре метров 
от меня. Вынимает старую тряпку из 
бардачка, ополаскивает её в воде и начи-
нает мыть байк. Я  смотрю на воду — ​
вернее, на разноцветную подрагивающую 
плёнку на её поверхности — ​и перестаю 
копать. Так красиво. Настоящая радуга! 
Я в восторге.

Прибегает мама:
—  Вы в  своём уме? Здесь дети купа-

ются, а  вы мотоцикл помыть решили? 
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Бензин же прямо в  воду льётся! Сообра-
жаете вообще?

Не помню, что было дальше. Не знаю, 
как бы повела себя тогда на месте мамы, 
но я давно никому не указываю, как жить. 
Не в моих это правилах. А мойки мне хва-
тает и здесь, в «Норе».

На этом видео какой-то другой пляж, 
заброшенный вроде. Захламлённый.

—  Что смешного-то?  — ​ смотрю на 
Башку, но он занят: пытается запихнуть 
в себя остатки бургера. Башка с огромной 
копной рыжих волос и  набитым ртом  — ​
зрелище не для слабонервных.

—  Смотри дальше, — ​Оля макает кар-
тошку в соус.

На экране теперь какой-то парень. Ни-
чего такой — ​высокий, плечи широкие.

—  Придурок конченый, вообще…  — ​
кривится Оля.

—  В смысле? Почему?
—  Что я  хочу сделать до того, как 

умру?  — ​ с  блаженной улыбкой говорит 
парень на камеру.

У него тёмные глаза, почти чёрные, 
и  светлые волосы — ​цвета свежеиспечён-
ных булочек для бургеров. Парень блед-
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ный, и  круги у  него под глазами как буд-
то грим. Ветер ерошит волосы парня, и он 
поправляет их пятернёй, продолжая улы-
баться. Я невольно хмыкаю.

Башка перестаёт жевать.
—  Я хочу очистить и  озеленить наш 

пляж.
Наши резко сгибаются пополам.
—  Прикинь? Чувак не сегодня завтра 

кони двинет, а  сам в  мусорщики подал-
ся,  — ​ ржёт Жорик и,  чуть подумав, до-
бавляет: — ​Я бы на его месте забил на всё. 
Ну, вообще на всё, ясно? Ушёл бы в  от-
рыв, все дела…

—  Так ты уже, считай, ушёл,  — ​ ух-
мыляется Макс.

Жорик с  шумом отхлёбывает газиров-
ку. Ничего не говорит. А  я  хохочу, но не 
из-за видео, понятное дело. Из-за Жори-
ка. Кто придурок — ​так это он.

—  А я бы на его месте — ​ тьфу-тьфу-
тьфу — ​ познакомилась с  моим любимым 
стримером, — ​включается в эту дурацкую 
игру Оля.

—  Серьёзно? — ​не верю своим ушам.
—  Ну. А что?
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—  Если терять всё равно нечего, я  бы 
нашёл того чувака, который подставил 
нас в  футбольном клубе, и  так бы его от-
делал! — ​Макс зло зыркает на Жорика.

—  Бро! — ​поддерживает брата тот.
—  А я  бы… — ​ включается Башка. — ​

Не знаю… Взял бы у предков ключи от ма-
шины, снял бы все деньги со вклада, ноут 
прихватил и укатил бы куда подальше, — ​
Башка касается моей руки. — ​Лер, соста-
вила бы компанию умирающему? Ну, чи-
сто теоретически?

На веранде появляется старшая смены 
Алия и смотрит на меня так, будто готова 
убить. Алия единственная в  «Норе», кто 
постоянно ко мне цепляется. Я  поспеш-
но кладу телефон экраном вниз и  прику-
сываю губу, чтобы опять не ляпнуть лиш-
него. Пару раз мы уже с  ней поцапались, 
меня чуть не уволили тогда. Ставлю на 
поднос пустые бутылки, тарелки, собираю 
упаковки от трубочек. Улыбаюсь Алие са-
мой сладкой улыбочкой и плетусь в основ-
ной зал.

Вообще-то, кафе изначально называ-
лось «HOPE» — ​«надежда» по-английски. 
Но местные давно признали его «безна-
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дёжным» из-за того, что тут вечно тусу-
ются такие экземпляры, как мы,  — ​ не-
формальная молодёжь.

Как по мне, так быть как все — ​отстой.
Со временем русское «Нора» прирос-

ло к кафе как родное. Оно как нельзя луч-
ше описывает наше логово. Тот самый за-
куток на летней веранде, где мы тусим до 
наступления заморозков. Кафе передела-
ли из старого особняка, веранда когда-
то служила балконом. Правда, стены на-
столько заросли плющом, что дневной 
свет почти не пробирается сквозь лианы 
и  листья. Здесь и  днём царит полумрак, 
так что кроме нас тут редко кто подолгу 
зависает.

—  Приятного аппетита! — ​я  приношу 
очередной заказ за седьмой столик. Влю-
блённая парочка не обращает на меня 
внимания.

«Милота».
«Ещё одиннадцать минут, и  смена за-

кончится».
Собираю пустую посуду, протираю сто-

лики, где необходимо добавляю чистые 
салфетки.
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В «Нору» я устроилась, как только по-
лучила паспорт. Правда, работать я  могу 
официально пока только по три часа 
в  день. Зарплата небольшая, зато у  меня 
впервые появились карманные деньги. 
Я  собой горжусь. Теперь я  могу ходить 
в  кино и  изредка тратиться на шопинг. 
Крутая новость, кстати: на летних кани-
кулах можно будет работать подольше. 
Хотя, если бы не этот дурацкий закон по 
трудовому праву, с  радостью работала бы 
часов по восемь. Я  пока не коплю на что-
то определённое, но в целом деньги могут 
понадобиться мне в  любое время… И  ещё 
из очевидных плюсов работы в «Норе» — ​
свободный допуск сюда наших. У нас есть 
общий чат  — ​ называется «Рулфрилы», 
с  английского — ​«свободные от правил», 
rule free. Не знаю, кто это придумал. Оля 
говорит, что вроде Башка.

—  Он умный, — ​Оля, видимо, издева-
ется надо мной.

Я бы с ней поспорила, но в целом Баш-
ка меня не бесит. Ещё мне нравится, что 
мы разные. Я, Оля, Снежка, Сашка, близ-
нецы Жорик и  Макс  — ​ все наши. Рань-
ше с  нами тусила Аня, но она полгода 
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назад переехала в  другой город. Это Аня 
привела Олю, они вместе в  художке за-
нимались, а  Оля познакомила меня с  ре-
бятами. Мы слушаем совершенно разную 
музыку, каждый одевается во что хочет, 
и  никто не спрашивает меня, например, 
про предков и  тому подобное  — ​ это за-
претная тема. А  главное, мы ненавидим 
правила. По возможности их игнорируем, 
вообще любые.

Запихиваю фирменную кепку и  жёл-
тую футболку в  рюкзак. Переодева-
юсь в  плиссированную клетчатую юбку 
и  лонгслив с  принтом из аниме на спи-
не. Взбиваю ярко-зелёные волосы, слегка 
спрыскиваю короткую чёлку лаком. Из-за 
кепки она потеряла форму. Подправляю 
макияж  — ​ стрелки выглядят идеально. 
Уверенным движением наношу тёмно-
зелёные тени и  приклеиваю серебряные 
звёздочки на правую скулу и  золотые — ​
на левую.

Очень аккуратно, чтобы не порвать, 
натягиваю колготки в  крупную чёрную 
сетку, затем белые носки и обуваюсь. По-
правляю массивные цепи на застёжках 
новых ботинок. В  комнате для персонала 
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такое крошечное зеркало, что я  не могу 
адекватно оценить свой лук. Ладно.

Когда я  возвращаюсь в  привычном 
образе, чувствую на себе восхищённый 
взгляд Башки. Наши всё ещё мусолят 
того бедолагу из видео. Делать им, что 
ли, больше нечего? Я кладу на стол четы-
ре упаковки картошки фри, а  из рюкза-
ка вынимаю с  десяток соусов. Картошка, 
правда, немного пережаренная — ​та, что 
идёт на выброс. Ребята опять накидыва-
ются на еду.

—  А сама?  — ​ участливо спрашивает 
Оля.

—  У меня вот, — ​ вынимаю протеино-
вый батончик.

—  Лер, — ​Башка придвигается ближе, 
так что наши колени соприкасаются.  — ​
Лер, — ​ повторяет он тише, — ​ в  кино го? 
Только ты и я.

—  В кино? — ​спрашиваю я намеренно 
громко.

—  А на какой фильм?! — ​ это Оля за-
велась.

Башка молчит. Замечаю, как его ноз-
дри расширяются. Рассердился, а  я  еле 
сдерживаю смех.
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—  А что показывают?  — ​ включается 
Макс.

—  Пофиг,  — ​ хмыкает Башка.  — ​ Мо-
жем и тут посидеть, как бумеры.

Мы покатываемся со смеха. Все, кро-
ме Снежки. Она, как обычно, смотрит 
в  телефон и  ничего вокруг не замечает. 
На Снежке очки в чёрной оправе и тот же 
худи, что и вчера, и неделю назад.

—  Она вас не напрягает?
—  Так мы же рулфрилы, — ​ отвечает 

Оля. — ​Хочет, пускай молчит, чё?
Я всё равно думаю, что Снежка у  нас 

суперстранная. Инопл какой-то.

***

Вечером я  быстренько делаю домашку 
и плюхаюсь на кровать.

—  Заслуженный отдых! — ​зачем-то го-
ворю сама себе. Типа, разрешила.

В комнату вдруг заходит мама.
—  Дома бардак опять, не заметила? 

Могла бы и  посуду помыть,  — ​ она под-
жимает губы и так же стремительно исче
зает.

Ураган по имени «Мама».
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От моего хорошего настроения не оста-
ётся и следа. Вот она нормальная? Я была 
в  школе, отработала смену в  «Норе», сде-
лала домашку. И что в итоге? Даже мило-
го «привет» от неё не дождёшься.

—  Лера, живо убери посуду!
Плетусь на кухню и  навожу там поря-

док. Ясно, у  мамы опять что-то на рабо-
те случилось. И  вряд ли до возвращения 
отца она успокоится. Сажусь на стул, по-
тому что только так я оказываюсь спиной 
к  двери. Если что, успею спрятать теле-
фон в  тетрадь. Открываю первый попав-
шийся учебник: мама всё равно не пове-
рит, что я всё выучила.

«Если такая умная, почему у  тебя 
тройки по алгебре?»

Просто оценки мне снижают умышлен-
но. Так сказать, за неподобающий внеш-
ний вид. Но не дождутся, что я  им под-
чиняться буду. Им и их убогим правилам. 
Сначала я  листаю подборку в  ленте. Слы-
шу, как мама чертыхается в  коридоре, 
и мне хочется одного — ​смыться из дома. 
Она там, кажется, что-то разбила.

Я вдруг вспоминаю того чудака с  пля-
жа. Интересно, какой у  него ник? Ког-
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Баспагер жəне дайындаушы: «Феникс» ЖШҚ. Заңды жəне нақты мекенжайы: 
344011, Ресей, Ростов обл., Дондағы Ростов қ., Варфоломеев к-сі, 150 үй. 
Тел/факс: (863) 261-89-65, 261-89-50.
Ресейде дайындалған. Дайындалған күні: 08.2025. Жарамдылық мерзімі шектелмеген. 
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