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Глава I

САРА

В 
один из тех пасмурных зимних дней, когда над лон-

донскими улицами нависает такой густой, тяжелый 

туман, что фонари зажигают с утра, а в магазинах горит 

газ, как-то вечером по улицам тихо ехал кэб, в  котором 

сидела маленькая девочка со своим отцом.

Она сидела, поджав ноги и прислонившись к обняв-

шему ее одной рукой отцу, и с каким-то не по-детски за-

думчивым выражением в своих больших глазах смотрела 

на прохожих.

Это выражение казалось совсем неподходящим к ее 

маленькому личику. Странно было бы увидать его и  на 

лице одиннадцатилетней девочки, а Саре Кру было толь-

ко семь лет.

Но дело в  том, что Сара была не похожа на других 

детей. Она всегда думала и мечтала о чем-нибудь необык-

новенном и всегда, насколько она сама помнила, интере-

совалась взрослыми людьми и  их жизнью. Ей казалось, 

что она живет на свете уже много, много лет.

Сара только что приехала со своим отцом, капитаном 

Кру, из Бомбея в  Лондон и  теперь думала об этом пу-

тешествии. Ей вспоминался большой корабль, ласкары, 

тихо проходившие то туда, то сюда; дети, игравшие на 

залитой солнцем палубе, и жены молодых офицеров, ко-
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торые обыкновенно старались заставить ее разговориться, 

а потом смеялись над ее словами.

Особенно странным казалось Саре то, что сначала 

она жила в  жаркой Индии, затем очутилась среди океа-

на, а  теперь ехала в  каком-то необыкновенном экипаже 

по необыкновенным улицам, где днем было так же темно, 

как ночью. Все это было так удивительно, что она по-

додвинулась еще ближе к отцу.

—  Папа! — ​проговорила она тихо и таинственно, поч-

ти шепотом. — ​Папа!

—  Что, моя милочка? — ​спросил капитан Кру, смотря 

на ее приподнятое личико. — ​О чем ты думаешь?

—  Это «то место», папа?  — ​прошептала Сара, еще 

крепче прижимаясь к отцу. — ​Да, папа?

—  Да, моя крошка. Мы наконец доехали до него.

И, несмотря на то что Саре было только семь лет, она 

поняла, что ему тяжело говорить об этом.

Ей казалось, что папа ее уже давно, много лет тому 

назад, начал подготавливать ее к мысли об этом «месте», 

как она всегда называла его. Мать Сары умерла, когда 

она родилась, и потому девочка никогда не чувствовала, 

что ей недостает матери. Кроме молодого, красивого, бо-

гатого, любезного отца, у  Сары, по-видимому, не было 

никаких родных. Они всегда играли вместе и  горячо 

любили друг друга. Она знала, что ее папа богат только 

потому, что слуги говорили это, когда думали, что она не 

слышит их; говорили они также, что и она будет богата, 

когда вырастет. Сара не вполне ясно понимала значение 

богатства. Она всегда жила в прекрасном доме, где было 

много слуг, которые низко кланялись ей, называли ее 

«мисси саиб» и позволяли ей делать все что угодно. У нее 

была айя, няня-индуска, боготворившая ее, и множество 

всевозможных игрушек. И  она слышала, что это обык-

новенно бывает у богатых людей. Вот все, что она знала 

о богатстве.
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Сара была вполне счастлива, и  только мысль о  «том 

месте», куда ее когда-нибудь отвезут, несколько тревожи-

ла ее. Климат Индии вреден для детей, и  их при первой 

возможности увозят оттуда, чаще всего в Англию, в шко-

лу. Сара видела, как уезжали другие дети, и слышала, как 

потом их матери и отцы говорили о письмах, которые по-

лучали от них. Она знала, что ей тоже придется уехать. 

Хоть иногда рассказы отца о путешествии и о новой стра-

не интересовали ее, она с  ужасом думала о  том, что ей 

придется расстаться с ним.

—  А не мог бы ты остаться в  «том месте» со мною, 

папа? — ​спрашивала она, когда ей было пять лет. — ​Ты тоже 

поступил бы в школу, и я помогала бы тебе учить уроки.

—  Ты недолго пробудешь там, моя крошка, — ​обык-

новенно отвечал отец. — ​Я привезу тебя в красивый дом, 

где живет много маленьких девочек; ты будешь играть 

с ними, а я стану присылать тебе много, много книг. И ты 

будешь расти так быстро, что не успеем мы оглянуться, 

как ты, совсем большая и  образованная, уже вернешься 

ухаживать за своим папой.

Сара любила думать об этом. Вести хозяйство отца, 

ездить с  ним верхом, сидеть на первом месте за столом 

во время его званых обедов, разговаривать с ним и читать 

его книги — ​лучше она ничего не могла себе представить. 

И  если для того чтобы добиться своего счастья, нужно 

поехать в «то место», в Англию, то придется решиться на 

это. Что там много маленьких девочек — ​это ей все равно; 

но, если у  нее будет вдоволь книг, она как-нибудь про-

живет. Сара любила книги больше всего другого, и даже 

сама часто придумывала разные истории и рассказывала 

их себе самой. Иногда она рассказывала их отцу, которому 

они нравились так же, как ей.

—  Ну что же, папа, — ​мягко проговорила Сара, — ​так 

как мы уже здесь, то, мне кажется, нам нужно прими-

риться с этим.



10

Капитан засмеялся над такой странной в  устах ре-

бенка фразой и  поцеловал Сару. Сам он никак не мог 

примириться с  этим. Его девочка была для него отлич-

ным товарищем, и он знал, каким одиноким почувствует 

он себя, когда вернется в свой дом в Индии и навстречу 

к  нему не выбежит его маленькая Сара в  своем белом 

платьице. И потому он нежно прижал ее к себе в то вре-

мя, как кэб свернул на площадь и  остановился около 

большого дома.

Это было мрачное кирпичное здание, совершенно 

такое же, как и все соседние дома. На входной двери его 

блестела медная дощечка, на которой было выгравировано 

черными буквами:

«МИСС МИНЧИН.

ОБРАЗЦОВАЯ ШКОЛА  

ДЛЯ МОЛОДЫХ ДЕВИЦ».

—  Ну вот мы и  приехали, Сара,  — ​сказал капитан 

Кру, стараясь говорить как можно веселее.

Он взял девочку на руки и поставил ее около подъезда, 

а  потом они взошли на ступеньки и  позвонили. Впослед-

ствии Саре часто приходила мысль, что дом этот удивитель-

но похож на мисс Минчин. Он имел представительный вид 

и  был хорошо меблирован, но вся его обстановка отлича-

лась полным отсутствием красоты. Мебель в приемной была 

жесткая, блестящая от полировки; даже румяные щеки луны, 

нарисованной на стоявших в углу больших часах, имели ка-

кой-то строгий, лакированный вид. В гостиной, куда приве-

ли Сару и ее отца, лежал на полу ковер, рисунок которого 

состоял из квадратов; стулья тоже были какие-то квадрат-

ные; в  креслах, казалось, были вставлены необыкновенно 

твердые пружины, а на тяжелом мраморном камине стояли 

в виде украшения массивные мраморные часы.
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Сара села на жесткий стул красного дерева и быстро 

оглянулась кругом.

—  Мне здесь не нравится, папа, — ​сказала она. — ​Но 

что же делать? Ведь и  военным, даже самым храбрым, 

наверное, не нравится идти на войну.

Капитан Кру расхохотался. Оригинальные замечания 

Сары всегда забавляли ее веселого, молодого отца, и  он 

никогда не уставал слушать ее.

—  Ах, моя крошка! — ​сказал он. — ​Что я стану делать, 

когда никто не будет говорить мне таких торжественных 

фраз! Только ты одна умеешь говорить их.

—  Но почему же ты смеешься, слушая торжественные 

фразы? — ​спросила Сара.

—  Потому что они выходят такие забавные, когда ты 

говоришь их,  — ​ответил, снова засмеявшись, капитан. 

А потом он вдруг крепко обнял Сару и горячо поцеловал 

ее. Теперь он уже не смеялся; казалось, напротив, как 

будто слезы готовы брызнуть у него из глаз.

В эту минуту мисс Минчин вошла в комнату, и Сара 

тотчас же увидела, что она удивительно похожа на свой 

дом. Это была высокая, представительная, суровая и очень 

некрасивая женщина с  большими холодными глазами 

и  широкой холодной улыбкой. Увидев Сару и  капитана 

Кру, она улыбнулась еще шире. От дамы, которая реко-

мендовала капитану ее школу, мисс Минчин получила не-

сколько очень приятных сведений о нем. Так она, между 

прочим, узнала, что он очень богат и не пожалеет никаких 

расходов для своей маленькой дочери. 

— ​Взять на себя заботу о такой прелестной и способ-

ной девочке,  — ​сказала мисс Минчин, взяв руку Сары 

и  гладя ее,  — ​будет для меня большой честью, капитан. 

Леди Мередит говорила мне о  ее необыкновенном уме. 

А способный ребенок — ​настоящее сокровище для такой 

школы, как моя.
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Сара стояла неподвижно, устремив глаза на мисс Мин-

чин. Ей, как всегда, приходили в голову странные мысли.

«Зачем она говорит, что я прелестная девочка? — ​ду-

мала она. — ​Ведь это неправда. Вот Изабелла, дочь пол-

ковника Грэнджа, действительно очень красива. У  нее 

розовые щеки с ямочками и длинные золотистые волосы. 

А у меня зеленые глаза, короткие черные волосы, и я та-

кая худая. Что же тут красивого? Я, напротив, очень дурна, 

я безобразнее чуть ли не всех детей, каких мне случалось 

видеть. Значит, она лжет».

Сара ошибалась, считая себя некрасивой. Она на са-

мом деле нисколько не походила на Изабеллу Грэндж, 

самую хорошенькую девочку в  полку; но зато она обла-

дала особой, своеобразной, прелестью. Это была слиш-

ком высокая для своих лет, худенькая, стройная девочка 

с милым энергичным личиком и густыми, почти черными 

волосами, которые слегка вились на концах. Большие зе-

леновато-серые глаза ее с длинными черными ресницами 

были замечательно красивы, и цвет их нравился многим, 

хоть ей самой он казался отвратительным. Во всяком слу-

чае, Сара считала себя дурнушкой, и лесть мисс Минчин 

нисколько не изменила ее мнения о себе.

«Я бы солгала, если бы назвала ее красавицей, — ​ду-

мала Сара, — ​и я знала бы, что лгу. Мне кажется, я в сво-

ем роде такая же безобразная, как она. Зачем же она ска-

зала это?»

Когда Сара познакомилась с мисс Минчин поближе, 

она поняла, почему та сказала это. И  она заметила, что 

мисс Минчин говорила то же самое каждому отцу и  ка-

ждой матери, отдававших детей в ее школу.

Сара стояла около отца и  слушала, как он разгова-

ривал с  начальницей. Он решился отдать свою девочку 

в ее школу, потому что две дочери леди Мередит учились 

здесь, а капитан Кру был очень высокого мнения о леди 

Мередит и вполне полагался на ее опытность. Он желает, 
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чтобы Сара, живя в школе, пользовалась всевозможными 

удобствами. Ей нужна хорошенькая спальня, отдельная 

гостиная, экипаж и пони и особая горничная вместо айи, 

няни, ходившей за ней в Индии.

—  Ученье дается ей легко, и относительно этого я ни-

сколько не беспокоюсь,  — ​сказал капитан Кру, держа 

в  своей руке руку Сары и  похлопывая по ней.  — ​Трудно 

будет, напротив, удерживать ее от занятий, не давать ей 

учиться слишком много. Она постоянно сидит, уткнувши 

свой носик в книгу. Она не читает книги, мисс Минчин, 

а пожирает их, как будто она волк, а не маленькая девочка. 

И  она никак не может насытиться. Ей нужны все новые 

и новые книги, да еще самые большие и толстые и притом 

такие, которые пишутся для взрослых. А будут они фран-

цузские, немецкие или английские, это ей решительно все 

равно. Она любит читать все — ​историю, биографии, стихи. 

Не давайте ей сидеть слишком много над книгами, мисс 

Минчин. Пусть она лучше покатается на пони или пойдет 

гулять и купит себе новую куклу. Ей следовало бы поболь-

ше играть в куклы.

—  Послушай, папа, — ​сказала Сара, — ​ведь если я буду 

через каждые несколько дней покупать себе новую куклу, то 

у меня будет их слишком много. Куклы должны быть близ-

кими друзьями. Моим самым близким другом будет Эмили.

Капитан Кру взглянул на мисс Минчин; мисс Мин-

чин взглянула на капитана Кру.

—  Кто такая Эмили? — ​спросила она.

—  Пусть вам скажет это сама Сара, — ​с улыбкой от-

ветил капитан.

Зеленовато-серые глаза Сары глядели серьезно 

и кротко.

—  Это кукла, которой у  меня еще нет,  — ​сказа-

ла она.  — ​Папа обещал купить ее. Мы пойдем за ней 

вместе. Я  назвала ее Эмили, и  она будет моим другом, 
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когда папа уедет. Она нужна мне, чтобы говорить с  ней  

о нем.

Широкая улыбка мисс Минчин сделалась льстивой.

—  Какой оригинальный ребенок!  — ​воскликнула 

она. — ​Какая милая маленькая девочка!

—  Да, она милая маленькая девочка, — ​сказал капи-

тан Кру, прижимая к  себе Сару,  — ​заботьтесь о  ней по-

лучше ради меня, мисс Минчин.

Сара пробыла с отцом несколько дней; она оставалась 

с ним до тех пор, пока он не отплыл назад, в Индию. Они 

ходили вместе по магазинам и покупали много всевозмож-

ных вещей для Сары — ​накупили их гораздо больше, чем 

нужно было ей. Капитан Кру был щедрый, непрактичный 

человек. Он покупал для своей дочери все, чем восхища-

лась она, и все, чем восхищался он сам.

Таким образом они выбрали вдвоем довольно стран-

ный гардероб, слишком роскошный для семилетней де-

вочки. Тут были кружевные и  вышитые платьица и  бар-

хатные, обшитые дорогими мехами шляпы с  большими 

нежными страусовыми перьями; кофточки на горноста-

евом меху и муфты; коробки с крошечными перчатками, 

платками и шелковыми чулками. И все это покупали они 

в  таком громадном количестве, что молодые женщины, 

стоявшие за прилавком, с  изумлением переглядывались. 

Они решили, что странная девочка с  большими мечта-

тельными глазами какая-нибудь иностранная принцес-

са — ​может быть, дочь индийского раджи.

Нелегко было капитану и  Саре найти Эмили; долго 

пришлось им ходить по разным игрушечным магазинам 

и осматривать много кукол, прежде чем они отыскали ее.

—  Я хочу, чтобы она глядела на меня не так, как кук-

ла, — ​сказала Сара. — ​Я хочу, чтобы мне казалось, будто 

она слушает меня, когда я говорю с ней. Куклы нехороши 

тем, что они как будто совсем не слушают, — ​задумчиво 

прибавила она, склонив голову набок.
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Итак, капитан и  Сара пересмотрели целую кучу ку-

кол, больших и маленьких, с черными и голубыми глаза-

ми, с темными локонами и золотистыми косами, одетых 

и неодетых.

—  Если Эмили будет не одета, — ​сказала Сара, — ​мы 

можем отвести ее к  портнихе, и  та сошьет ей все вещи. 

Они лучше будут сидеть на Эмили, потому что будут сши-

ты по мерке.

После множества неудач они решили, не заходя в ма-

газины, осматривать сначала выставленных в окнах кукол. 

Выйдя из кэба и сказав извозчику, чтобы он тихонько ехал 

за ними, они отправились на поиски. В двух или трех бли-

жайших магазинах не нашлось ничего подходящего. Они 

пошли дальше и  приблизились к  небольшой игрушеч-

ной лавке. Вдруг Сара остановилась и  схватила за руку  

отца.

—  О, папа! — ​воскликнула она. — ​Вот Эмили!

Щеки девочки вспыхнули, а  в  ее зеленовато-серых 

глазах появилось такое выражение, как будто она увидала 

кого-нибудь близкого и любимого.

—  Она ждет нас,  — ​продолжала Сара.  — ​Пойдем 

к ней!

—  Ах, боже мой!  — ​сказал капитан Кру.  — ​Как же 

нам быть? С нами нет никого, кто бы представил нас ей.

—  Ничего,  — ​успокоила его Сара.  — ​Ты предста-

вишь меня, а  я  представлю тебя. Но ведь я  узнала ее 

в  ту же минуту, как увидала. Может быть, и  она узнала  

меня.

Может быть, и  узнала. По крайней мере, у  нее был 

очень разумный вид, когда Сара взяла ее на руки. Это 

была большая кукла, но не настолько большая, чтобы ее 

неудобно было носить. У  нее были вьющиеся темно-зо-

лотистые волосы и ясные голубовато-серые глаза с длин-

ными густыми ресницами — ​настоящими ресницами, а не 

нарисованными.
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—  Да, это так, папа,  — ​сказала Сара, посадив ку-

клу на колени и смотря ей в лицо. — ​Это действительно  

Эмили.

Итак, Эмили купили и  тотчас же отвезли в  магазин, 

где продавались все принадлежности туалета для кукол, 

и после тщательной примерки выбрали для нее такие же 

роскошные вещи, как и  для самой Сары. Ей тоже наку-

пили кружевных, бархатных и кисейных платьев, и шляп, 

и кофточек, и великолепного, отделанного кружевами бе-

лья, и перчаток, и платков, и мехов.

—  Я ее мама и должна заботиться о ней, — ​говорила 

Сара. — ​Она будет моим другом.

Капитан Кру делал бы все эти покупки с  величай-

шим удовольствием, если бы одна мучительная мысль не 

сжимала ему сердца: он все время думал о  том, что ему 

придется скоро расстаться со своей странной, горячо лю-

бимой маленькой девочкой.

Ночью он встал с  постели и  долго стоял, смотря на 

Сару, которая спала, обняв Эмили. Ее черные волосы 

рассыпались на подушке и  смешались с  золотистыми 

волосами куклы. Обе они были в отделанных кружевами 

пеньюарах, и у обеих длинные, загнутые кверху ресницы 

лежали на щеках. Эмили была так похожа на настояще-

го ребенка, что капитану было приятно видеть ее рядом 

с Сарой. Он глубоко вздохнул и каким-то мальчишеским 

движением закрутил усы.

—  Ах, моя маленькая Сара, — ​пробормотал он, — ​ты, 

наверное, и не подозреваешь, как будет горевать по тебе 

твой папа!

На другой день капитан отвез свою девочку к  мисс 

Минчин и оставил ее там. На следующее утро ему предсто-

яло отплыть в Индию. Он объяснил мисс Минчин, что его 

делами заведуют в  Англии стряпчие Барроу и  Скипварт, 

к которым она может обращаться за советом в случае ка-

кого-нибудь затруднения; они же будут оплачивать все 


