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«Когда меня спрашивают, сколько всего су-
ществует демонов, я отвечаю словами, однажды 
слышанными от самого демона: „Нас так много, 
что если бы мы были видимыми, то затмили бы 
солнце“».

Отец Габриэле Аморт, 
главный экзорцист Ватикана

«Я лишь человек, а не герой,
Лишь мальчик, который должен был петь эту 

песню».

My Chemical Romance



Филип Фракасси. МАЛЬЧИКИ В ДОЛИНЕ

6

Долина Харрис, Пенсильвания, 1898
Полночь

Приглушенный стук колес фургона пробуждает 
меня от неглубокого сна.

За окном, в темноте, цоканье и тяжелое дыха-
ние лошадей. Грохочущий фургон подъезжает 
ближе к дому, потом замедляется и останавлива-
ется. Громкие мужские голоса сходятся вместе, 
потом расходятся в разные стороны. Разочаро-
вание скрыто за весельем и выпивкой. Я слышу 
мать на кухне, мое внимание разделяется. Я от-
брасываю одеяло и босиком подбегаю к окну. Че-
рез тонкое стекло чувствуется холодный воздух, 
и я начинаю дрожать. В узком переулке стоит раз-
мытый силуэт отца с поднятой кверху рукой. Он 
кричит, в ответ слышатся удаляющиеся голоса. 
Опускает руку. Идет в сторону дома, спотыкается, 
но удерживается на ногах. В руках он держит ру-
жье, чье длинное черное дуло указывает на небо. 
Из кухни слышится стук горшков, и я подбегаю 
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к двери, отделяющей мою комнату от гостиной, 
столовой и кухни. Весь наш мир состоит из трех 
комнат и пары пристроек, мир, заключенный 
в каркас из деревянных досок и согретый ржавой 
чугунной печкой, которая поглощает уголь бы-
стрее, чем мы успеваем его подбрасывать.

Мне повезло, что у меня есть своя комната, 
пусть и крошечная. Хотя я еще маленький, ни 
в длину, ни в ширину мне не сделать и трех ша-
гов. Отец называет меня коротышкой, но мать го-
ворит, что девятилетний мальчик еще успеет вы-
расти. Надеюсь, когда-нибудь я вырасту большой, 
но не настолько большой, чтобы не поместиться 
в своей комнате. Я ее очень люблю.

Теперь мне лучше видно, потому что мама за-
жгла лампы на кухне. Между дверью моей спаль-
ни и косяком можно просунуть палец, поэтому 
свет с легкостью проникает сюда, ложится на 
темные стены и прогоняет тени, скопившиеся 
в углах и под кроватью. Я тихо подхожу к двери — 
им лучше не знать, что я не сплю, — и заглядываю 
в щель. Если повернуть голову, то можно увидеть 
всю кухню и обеденный стол в столовой, и, пожа-
луй, все. На мне только длинные кальсоны, и я за-
мерз, но мне хочется услышать о поездке отца. 
Мать зажгла печку, и я чувствую запах лукового 
супа, который она достала из ледника. Она ста-
вит чайник на огонь, чтобы сварить кофе. Отец 
с грохотом захлопывает входную дверь, весь дом 
содрогается. Мать вытирает руки о фартук, слов-
но отжимает его. Она всегда так делает, когда рас-
строена.
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Отец входит в поле моего зрения, я вижу толь-
ко его бороду и поношенную кожаную куртку. На 
черной шевелюре нахлобучена видавшая виды 
ковбойская шляпа. Он пододвигает стул и тя-
жело на него садится. Приклад ружья с глухим 
звуком ударяется об пол, и отец смотрит на свой 
старый винчестер, словно хочет, чтобы тот заго-
ворил.

—  Ничего? — спрашивает мать. — Совсем ни-
чего?

Отец ждет, что ответит ружье, но оно молчит.
—  Налей мне, что там у тебя в горшке, Сисси. 

И кофе дай.
—  Греется, — отвечает она, помешивая. Мать 

не сводит глаз с печки и старается не смотреть на 
отца. — Ты пил сегодня.

Я внимательно смотрю на него, пытаясь уви-
деть признаки алкогольного опьянения. Интерес-
но, что такого увидела мать, чтобы сделать этот 
вывод. Но отец выглядит как обычно — уставшим 
и обиженным.

—  Шериф палит по браконьерам. Земля со-
всем сухая.

Отец качает головой. Он снимает шляпу и кла-
дет ее на стол, не выпуская ружья. 

Я хочу открыть дверь и подойти к нему. Сесть 
рядом и поговорить как мужчина с мужчиной, 
о шерифе и земле.

Чайник начинает свистеть.
—  Что же нам делать, Джек? У нас есть овощи 

с огорода, но нам нужно мясо. Зима близко.
Отец запускает ладонь в свои длинные волосы.
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—  Пожалуйста…  — говорит он, и я дрожу 
не только от холода, но и от звука его голо-
са.  — Сисси, заткнись. Заткнись и налей мне 
кофе.

Я хочу, чтобы мать перестала. Чтобы остави-
ла его в покое. Она знает, какой он. На мгновение 
я закрываю глаза в беззвучной молитве. Потом 
продолжаю наблюдать.

Чайник пронзительно свистит, и я знаю, что 
если бы я не проснулся раньше, то этот звук меня 
бы разбудил. Дом наполнился визгом вырываю-
щегося пара.

—  Все понятно… — говорит мать. — Ты два дня 
пропадал со своими приятелями, пил и бог знает 
чем еще занимался. А мы здесь с Питером голода-
ли. Голодали!

Она выкрикивает последнее слово ему в лицо, 
и я вижу, как отец краснеет. Он крепко зажмури-
вается, потом широко открывает глаза.

—  Заткни свой проклятый рот!  — орет он, 
в свете лампы слюна разлетается мельчайшим 
дождем. — Заткнись. Заткнись. Заткнись!

—  Ты ужасный человек, Джек! Питера разбу-
дишь…

Отец с силой ударяет рукой по столешнице. 
Мать понимает, что зашла слишком далеко и вы-
вела его из себя, снимает чайник с печки и нали-
вает кофе в стоящую рядом кружку. Чайник про-
должает осуждающе свистеть.

—  Ты неудачник, — говорит она. — Как смеешь 
ты ругаться в моем доме? Поминать имя Господа 
всуе?
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Он что-то бормочет. Возможно, «хватит», но я не 
могу разобрать слов. Я знаю, что он расстроен. 
Я никогда не видел его в таком состоянии. Его лицо 
окаменело, глаза похожи на черные жемчужины.

Мать подносит кружку с кофе к столу. Ее губы 
тонкие, как шнурок.

—  Какой из тебя муж?  — говорит она.  — Ты 
даже не мужчина!

Он поворачивается, чтобы ответить, как раз 
в ту секунду, когда она ставит кофе на стол. Он 
выбивает локтем кружку из ее руки, и горячий 
кофе заливает его колени.

Отец кричит от боли и вскакивает на ноги. Стул 
с грохотом падает на пол, и мать пятится назад, 
подняв руки в мольбе. Перепуганная, она не пере-
стает извиняться. 

—  Хватит, — говорит он.
Я наблюдаю за тем, как отец ловким и привыч-

ным жестом вскидывает ружье и с ужасающей 
легкостью взводит курок.

Мать пытается закрыться руками:
—  Господи Иисусе!
Воздух содрогается от выстрела.
Мать отлетает назад, словно ее схватила не-

видимая рука Господа. Она с силой ударяется 
о печку. Дверца распахивается, и из нее вылетают 
угольки, словно горящие души грешников. Лампа 
слетает с крюка и падает на пол, пылающее масло 
разливается по половицам и попадает на стену. 
Огонь перепрыгивает на тонкие занавески.

Какое-то мгновение кажется, что время оста-
новилось. Потом отец начинает выть.
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—  О, Сисси! — Он закрывает свой рот грязной 
рукой, а в комнате становится все светлее. — Черт 
побери, Сисси!

Он опускается на колени рядом с ней и всхли-
пывает.

Горячая жидкость стекает у меня по ноге, я опу-
скаю глаза и вижу лужу на полу. Когда я снова 
смотрю в щель, отец опять сидит за столом.

Одна стена объята пламенем, черный дым со-
бирается под потолком, словно грозовые облака.

Отец поворачивает голову к моей двери, и на 
мгновение наши глаза встречаются. Могу пред-
ставить, что он сейчас видит. Осколок сына. Яр-
кий глаз во тьме, свидетель его прегрешений. 

Отец задерживает взгляд на мне. Я вниматель-
но смотрю на него. Глаза, полные слез, и взъеро-
шенные волосы. Всклокоченная борода. Лицо, 
мокрое от пота, красное от отблесков пламени. Он 
отворачивается и смотрит на мать.

Больше он на меня не взглянет.
Я хочу закричать и броситься к нему.
Зубы у меня стучат. Я начинаю стонать и не 

могу остановиться.
Я не могу шелохнуться. Не могу дышать.
Я могу только наблюдать.
Он медленно взводит курок винчестера — того 

самого, из которого он учил меня стрелять про-
шлым летом, — и зажимает приклад между коле-
ней. Тусклое дуло упирается ему в подбородок.

Во мне что-то просыпается, и в последний мо-
мент я закрываю глаза.

Этот выстрел звучит глуше, чем первый.



Отрывисто и тяжело дыша, я открываю дверь 
и дерзко осматриваю мизансцену.

На мгновение я вижу себя со стороны — худень-
кая тень в мокрых штанах и с залитым слезами 
лицом, дрожащая перед огнедышащим драконом.

Я вижу лишь смерть, кровь и пламя.
Весь мой мир объят огнем.


