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Стена 3

Стена

Нас втолкнули в просторную белую ком-

нату. По глазам резанул  яркий свет, я зажму-

рился. Через мгновение я увидел стол, за ним 

четырех субъектов в штатском, листающих 

какие-то бумаги. Прочие арестанты теснились 

в отдалении. Мы пересекли комнату и при-

соединились к ним. Многих я знал, остальные 

были, по-видимому, иностранцы. Передо мной 

стояли два круглоголовых похожих друг на дру-

га блондина, я подумал: наверно, французы. 

Тот, что пониже, то и дело подтягивал брюки — 

явно нервничал.

Все это тянулось уже около трех часов, я со-

вершенно отупел, в голове звенело. Но в ком-

нате было тепло, и я чувствовал себя вполне 

сносно: целые сутки мы тряслись от холода. 

Конвойные подводили арестантов поодиночке 

к столу. Четыре типа в штат ском спрашивали 

у каждого фамилию и профессию. Дальше они 

в основном не шли, но иногда задавали во прос: 

«Участвовал в краже боеприпасов?», или: «Где 

был и что делал десятого утром?» Ответов они 
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даже не слушали или делали вид, что не слуша-

ют, молчали, глядя в пространство, потом на-

чинали писать. У Тома спросили, действитель-

но ли он служил в интернациональной брига-

де. Отпираться было бессмысленно — они уже 

изъяли документы из его куртки. У Хуана не 

спросили ничего, но как только он назвал свое 

имя, торопливо принялись что-то записывать.

— Вы же знаете, — сказал Хуан, — это мой 

брат Хозе — анархист. Но его тут нет. А я по-

литикой не занимаюсь и ни в какой партии не 

состою.

Они молча продолжали писать. Хуан не уни-

мался:

— Я ни в чем не виноват. Не хочу расплачи-

ваться за других. — Губы его дрожали.

Конвойный приказал ему замолчать и отвел 

в сторону. Настала моя очередь.

— Ваше имя Пабло Иббиета?

Я сказал, что да. Субъект заглянул в бума-

ги и спросил:

— Где скрывается Рамон Грис?

— Не знаю.

— Вы прятали его у себя с шестого по 

девятна дцатое.

— Это не так.

Они стали что-то записывать, потом кон-

войные вывели меня из комнаты. В коридоре 

между двумя охранниками стояли Том и Хуан. 
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Нас повели. Том спросил у одного из кон-

воиров:

— А дальше что?

— В каком смысле? — отозвался тот.

— Что это было — допрос или суд?

— Суд.

— Ясно. И что с нами будет?

Конвойный сухо ответил:

— Приговор вам сообщат в камере.

То, что они называли камерой, на самом 

деле было больничным подвалом. Там было 

дьявольски холодно и вовсю гуляли сквозня-

ки. Ночь напролет зубы стучали от стужи, днем 

было ничуть не лучше. Предыдущие пять дней 

я провел в карцере одного архиепископства  — 

 что-то вроде одиночки, каменный мешок вре-

мен Средневековья. Арестованных была такая 

прорва, что их совали куда придется. Я не со-

жалел об этом чулане: там я не коченел от 

стужи, был один, а это порядком выматывает. 

В подвале у меня по крайней мере была компа-

ния. Правда, Хуан почти не раскрывал рта: он 

страшно трусил, да и был слишком молод, ему 

нечего было рассказывать. Зато Том любил по-

говорить и к тому же знал испанский отменно.

В подвале были скамья и четыре циновки. 

Когда за нами за крылась дверь, мы уселись и не-

сколько минут молчали. Затем Том сказал:

— Ну все. Теперь нам крышка.
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— Наверняка, — согласился я. — Но 

малыша-то они, надеюсь, не тронут.

— Хоть брат его и боевик, сам-то он ни 

при чем.

Я взглянул на Хуана: казалось, он нас не 

слышит. Том продолжал:

— Знаешь, что они вытворяют в Сарагосе? 

Укладывают людей на мостовую и утюжат их 

грузовиками. Нам один марокканец рассказы-

вал, дезертир. Да еще говорят, что таким обра-

зом они экономят бое припасы.

— А как же с экономией бензина?

Том меня раздражал: к чему он все это рас-

сказывает?

— А офицеры прогуливаются вдоль обо-

чины, руки в карманах, сигаретки в зубах. Ду-

маешь, они сразу приканчивают этих бедолаг? 

Черта с два! Те криком кричат часами. Марок-

канец говорил, что сначала он и вскрикнуть-то 

не мог от боли.

— Уверен, что тут они этого делать не ста-

нут, — сказал я, — чего-чего, а боеприпасов 

у них хватает.

Свет проникал в подвал через четыре отду-

шины и круглое отверстие в потолке слева, вы-

ходящее прямо в небо. Это был люк, через ко-

торый раньше сбрасывали в подвал уголь. Как 

раз под ним на полу громоздилась куча мелкого 

угля. Видимо, он предназначался для отопле-
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ния лазарета. Потом началась война, больных 

эвакуировали, а уголь так и остался. Люк, на-

верно, забыли захлопнуть, и сверху временами 

накрапывал дождь. Внезапно Том затрясся.

— Проклятье! — пробормотал он. — Меня 

всего колотит. Этого еще не хватало!

Он встал и начал разминаться. При каждом 

движении рубашка приоткрывала его белую 

мохнатую грудь. Потом он рас тянулся на спине, 

поднял ноги и стал делать ножницы: я видел, как 

подрагивает его толстый зад. Вообще-то Том был 

крепыш и все-таки жирноват. Я невольно пред-

ставил, как пули и штыки легко, как в масло, 

входят в эту массивную и неж ную плоть. Будь 

он худощав, я бы, вероятно, об этом не подумал. 

Я не озяб и все же не чувствовал ни рук, ни ног. 

Временами возникало ощущение какой-то про-

пажи, и я озирался, разыскивая свою куртку, 

хотя тут же вспоминал, что мне ее не вернули. 

Это меня огорчило. Они забрали нашу одежду 

и выдали полотняные штаны, в которых здеш-

ние больные ходили в самый разгар лета. Том 

поднялся с пола и уселся напротив.

— Ну что, согрелся?

— Нет, черт побери. Только запыхался.

Около восьми часов в камеру вошли комен-

дант и два фалангиста. У коменданта в руках 

был список. Он спросил у охранника:

— Фамилии этих трех?
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Тот ответил:

— Стейнбок, Иббиета, Мирбаль.

Комендант надел очки и поглядел в список.

— Стейнбок... Стейнбок... Ага, вот он. Вы 

приговорены к расстрелу. Приговор будет при-

веден в исполнение завтра утром.

Он поглядел в список еще раз:

— Оба других тоже.

— Но это невозможно, — пролепетал 

Хуан. — Это ошибка.

Комендант удивленно взглянул на него:

— Фамилия?

— Хуан Мирбаль.

— Все правильно. Расстрел.

— Но я же ничего не сделал, — настаивал 

Хуан.

Комендант пожал плечами и повернулся 

к нам:

— Вы баски?

— Нет.

Комендант был явно не в духе.

— Но мне сказали, что тут трое басков. 

Будто мне больше делать нечего, кроме как 

их разыскивать. Священник вам, конечно, не 

нужен?

Мы промолчали. Комендант сказал:

— Сейчас к вам придет врач, бельгиец. Он 

побудет с вами до утра.

Козырнув, он вышел.
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— Ну, что я тебе говорил? — сказал Том. — 

Не поскупились.

— Это уж точно, — ответил я. — Но 

мальчика-то за что? Подонки!

Я сказал это из чувства справедливости, 

хотя, по правде говоря, паренек не вызывал 

у меня ни малейшей симпатии. У него было 

слишком тонкое лицо, и страх смерти иско-

веркал его черты до неузнаваемо сти. Еще три 

дня назад это был хрупкий мальчуган — такой 

мог бы и понравиться, но сейчас он казал-

ся старой развалиной, и я подумал, что, если 

б даже его отпустили, он таким бы и остался 

на всю жизнь. Вообще-то мальчишку следо-

вало пожалеть, но жалость внушала мне от-

вращение, да и парень был мне почти про-

тивен.

Хуан не проронил больше ни слова, он 

сделался землисто-серым: серыми стали руки, 

лицо. Он снова сел и уставился округлившими-

ся глазами в пол. Том был добряк, он попытал-

ся взять мальчика за руку, но тот яростно вы-

рвался, лицо его исказила гримаса.

— Оставь его, — сказал я Тому. — Ты же ви-

дишь, он сейчас разревется.

Том послушался с неохотой: ему хотелось 

как-то приласкать парнишку — это отвлекло 

бы его от мыслей о собственной участи. Меня 

раздражали оба. Раньше я никогда не думал 
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о смерти — не было случая, но теперь мне ни-

чего не оставалось, как задуматься о том, что 

меня ожидает.

— Послушай, — спросил Том, — ты хоть 

кого-нибудь из них ухлопал?

Я промолчал. Том принялся расписывать, 

как он подстрелил с начала августа шестерых. 

Он определенно не отдавал себе отчета в сло-

жившемся положении, и я прекрасно видел, 

что он этого не хочет. Да и сам я покуда тол-

ком не осознавал случившегося, однако я уже 

думал о том, больно ли умирать, и чувствовал, 

как град жгучих пуль проходит сквозь мое тело. 

И все же эти ощущения явно не касались сути. 

Но тут я мог не волноваться: для ее уяснения 

впереди была целая ночь. И вдруг Том замол-

чал. Я искоса взглянул на него и увидел, что 

и он посерел. Он был жалок, и я подумал: «Ну 

вот, начинается!» А ночь подступала, тусклый 

свет сочился сквозь отдушины, через люк, рас-

текался на куче угольной пыли, застывал бес-

форменными пятнами на полу. Над люком я за-

приметил звезду: ночь была морозной и ясной.

Дверь отворилась, в подвал вошли два 

охранника. За ними — белокурый человек 

в бельгийской военной форме. Поздоровав-

шись с нами, он произнес:

— Я врач. В этих прискорбных обстоятель-

ствах я побуду с вами.
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Голос у него был приятный, интеллигент-

ный. Я спросил у него:

— А, собственно, зачем?

— Я весь к вашим услугам. Постараюсь сде-

лать все от меня зависящее, чтобы облегчить 

вам послед ние часы.

— Но почему вы пришли к нам? В госпита-

ле полно других.

— Меня послали именно сюда, — ответил 

он не определенно. И тут же торопливо доба-

вил: — Хотите покурить? У меня есть сигареты 

и даже сигары. 

Он протянул нам английские сигареты и 

гаван ские сигары, мы отказались. Я присталь-

но посмотрел на него, он явно смутился. Я ска-

зал ему:

— Вы явились сюда отнюдь не из милосер-

дия. Я вас узнал. В тот день, когда меня взяли, 

я видел вас во дворе казармы. Вы были с фа-

лангистами.

Я собирался выложить ему все, но, к свое-

му удивлению, не стал этого делать: бельгиец 

внезапно перестал меня интересовать. Рань-

ше если уж я к кому-нибудь цеплялся, то не 

оставлял его в покое так просто. А тут желание 

говорить бесследно исчезло. Я пожал плечами 

и отвел глаза. Через несколько минут поднял 

голову и увидел, что бельгиец с любопытством 

наблюдает за мной. Охранники уселись на ци-
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новки. Долговязый Педро не знал, куда себя 

деть от скуки, другой то и дело вертел головой, 

чтобы не уснуть.

— Принести лампу? — неожиданно спросил 

Педро.

Бельгиец кивнул головой, и я подумал, что 

интеллигентности в нем не больше, чем в де-

ревянном чурбане, но на злодея он похож все-

таки не был. Взглянув в его холодные голубые 

глаза, я решил, что он подличает от недостатка 

воображения. Педро вышел и вскоре вернулся 

с керосиновой лампой и поставил ее на край 

скамьи. Она светила скудно, но все же это было 

лучше, чем ничего. Накануне мы сидели в по-

темках. Я долго вглядывался в световой круг на 

потолке. Вглядывался как завороженный. Вдруг 

все это исчезло, круг света погас. Я очнулся 

и вздрогнул, как под невыносимо тяжелой но-

шей. Нет, это был не страх, не мысль о смерти. 

Этому просто не было названия. Скулы мои 

горели, череп раскалывался от боли.

Я поежился и взглянул на своих товари-

щей. Том сидел, упрятав лицо в ладони, я ви-

дел только его белый тучный за гривок. Ма-

ленькому Хуану становилось все хуже: рот его 

был полуоткрыт, ноздри вздрагивали. Бель-

гиец подошел и положил ему руку на плечо: 

казалось, он хотел мальчугана подбодрить, 

но глаза его оставались такими же ледяными. 
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Его рука украдкой скользнула вниз и замерла 

у кисти. Хуан не шевельнулся. Бельгиец сжал 

ему запястье тремя пальцами, вид у него был 

отрешенный, но при этом он слегка отступил, 

чтобы повернуться ко мне спиной. Я подался 

вперед и увидел, что он вынул часы и, не от-

пуская руки, с минуту глядел на них. Потом 

он отстранился, и рука Хуана безвольно упала. 

Бельгиец прислонился к стене, затем, как если 

бы он вспомнил о чем-то важном, вынул блок-

нот и что-то в нем записал. «Сволочь! — в бе-

шенстве подумал я. — Пусть только попробует 

щупать у меня пульс, я ему тут же харю разво-

рочу». Он так и не подошел ко мне, но когда 

я поднял голову, то поймал на себе его взгляд. 

Я не отвел глаз. Каким-то безынтонационным 

голосом он сказал мне:

— Вы не находите, что тут прохладно?

Ему и в самом деле было зябко: физионо-

мия его стала фиолетовой.

— Нет, мне не холодно, — ответил я.

Но он не сводил с меня своего жесткого 

взгляда. И вдруг я понял, в чем дело. Я провел 

рукой по лицу: его покрывала испарина. В этом 

промозглом подвале, в самый разгар зимы, на 

ледяных сквозняках я буквально истекал по-

том. Я потрогал волосы: они были совершен-

но мокрые. Я почувствовал, что рубашку мою 

хоть выжимай, она плотно прилипла к телу. 



14 Жан Поль Сартр

Вот уже не меньше часа меня заливало потом, 

а я этого не замечал. Зато скотина-бельгиец 

все прекрасно видел. Он наблюдал, как кап-

ли стекают по моему лицу, и наверняка думал: 

вот свидетельство страха, и страха почти пато-

логического. Он чувствовал себя нормальным 

человеком и гордился, что ему сейчас холодно, 

как всякому нормальному человеку. Мне за-

хотелось подойти и дать ему в морду. Но при 

первом же движении мои стыд и ярость ис-

чезли, и я в полном равнодушии опустился на 

скамью. Я ограничился тем, что снова вынул 

платок и стал вытирать им шею. Теперь я яв-

ственно ощущал, как пот стекает с волос, и это 

было неприятно. Впрочем, вскоре я перестал 

утираться: платок промок насквозь, а пот все 

не иссякал. Мокрым был даже зад, и штаны 

мои прилипали к скамейке. И вдруг заговорил 

маленький Хуан:

— Вы врач?

— Врач, — ответил бельгиец.

— Скажите... а это больно и... долго?

— Ах, это... когда... Нет, довольно быстро, — 

ответил бельгиец отеческим тоном. У него был 

вид доктора, который успокаивает своего плат-

ного пациента.

— Но я слышал... мне говорили... что ино-

гда... с первого залпа не выходит.

Бельгиец покачал головой:
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— Так бывает, если первый залп не поража-

ет жизненно важных органов.

— И тогда перезаряжают ружья и целятся 

снова?

Он помедлил и добавил охрипшим голо-

сом:

— И на это нужно время?

Его терзал страх перед физическим стра-

данием: в его возрасте это естественно. Я же 

о подобных вещах не думал и обливался по-

том во все не из страха перед болью. Я встал 

и направился к угольной куче. Том вздрогнул 

и взглянул на меня с ненавистью: мои башмаки 

скрипели, это раздражало. Я подумал: неужели 

мое лицо стало таким же серым?

Небо было великолепно, свет не прони-

кал в мой угол, стоило мне взглянуть вверх, 

как я увидел созвездие Большой Медведицы. 

Но теперь все было по-другому: раньше, когда 

я сидел в карцере архиепи скопства, я мог ви-

деть клочок неба в любую минуту, и каждый раз 

оно пробуждало во мне различные воспомина-

ния. Утром, когда небеса были пронзительно-

голубыми и невесомыми, я представлял атлан-

тические пляжи. В полдень, когда солнце было 

в зените, мне вспоминался севильский бар, 

где я когда-то попивал мансанилью, закусывая 

анчоусами и оливками. После полудня, когда 

я оказывался в тени, припоминалась глубокая 


