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Глава 1

Надя хлопотала на кухне, не обращая внима-
ния на гудение уставших ног. Смена в клинике 
выдалась тяжелая — не присесть, но бывали дни 
и похуже:

— Не надо было меня дожидаться, знаешь 
ведь, что я поздно прихожу, — ласково упрекну-
ла мужа молодая женщина.

— А ты знаешь, что я не люблю есть один, — 
буркнул Никита, не отрываясь от экрана смарт-
фона, — с твоей работой я тещу вижу чаще, чем 
жену. Был бы хоть смысл вкалывать. За такую 
зарплату лучше бы дома сидела.

Надежда подавила раздражение. Она не пер-
вый раз слышала подобные патриархальные 
идеи от мужа. Но на одну его зарплату они бы 
просто не прожили. И так все свободные деньги 
вбухиваются в  дачу, вместо того, чтобы откла-
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дывать хоть что-то и планировать жилье в ипо-
теку. Дача должна была стать их местом уеди-
нения, собственным островком, скрепляющим 
молодую семью. А  стала яблоком раздора. Ни-
кита работал на пятидневке, а Надя — два через 
два, и то бывало смены тасовались, если кто-то 
из коллег уходил в отпуск или на больничный. 
Выходные на субботу и  воскресенье выпадали 
редко. Никита стал все чаще уезжать на дачу 
один, и  скоро Надежда возненавидела этот до-
мик в садоводстве, забирающий все ее деньги, да 
еще и самого мужа.

Пельмени всплыли, и  женщина начала вы-
лавливать их из кастрюли. Снова закровоточил 
порезанный на смене палец, и Надя решила сме-
нить тему:

— Сегодня у меня был овчар на приеме, ще-
нок еще совсем. Представляешь, пчелы иску-
сали, морда вздулась, и нос стал как у шарпея! 
Я  скорее за преднизолон схватилась, пока ам-
пулу открывала, палец порезала и не заметила. 
Хозяева кричат: «Кровь, у вас кровь!», — а я не 
понимаю, чего они всполошились…

Муж что-то тихо пробурчал в ответ. Надя по-
ставила перед ним тарелку с пельменями, поли-
тыми сметаной, и переспросила:

— Что ты говоришь?
— Я говорю: как мне все это надоело!
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Никита стукнул ладонью по столу, и у Надеж-
ды встал комок в горле:

— Пельмени надоели? Я  понимаю, но когда 
было готовить-то… Впереди выходные, я приду-
маю что-нибудь вкусненькое.

— Да причем здесь еда! Наш брак с самого на-
чала был ошибкой.

Никита продолжал говорить, чуть не срыва-
ясь на крик. Надю начало мутить, не то от голо-
да, не то от стресса. Изо всех сил пытаясь пода-
вить тошноту, она не расслышала последнюю 
фразу мужа и выдавила из себя:

— Что ты сейчас сказал? Повтори, пожа-
луйста.

— Мы с  Кристиной встречаемся уже полго-
да. Она ни в чем не виновата, это я пригласил ее 
в кино тогда.

— Я помню. Я  ведь сама предложила тебе 
сходить с ней, когда мне поменяли график. Ты 
хотел попасть на премьеру, а я в тот день была 
на сутках.

Надежду охватило странное безразличие. 
Будто все это происходит с кем-то другим, а она 
так, сторонний наблюдатель.

— Я сейчас пойду гулять, а  когда вернусь, 
то не хочу тебя здесь видеть, — тихо, но твердо 
проговорила молодая женщина. Уже год как не 
стало ее верной Герды, дворняги с благородным 



Когти перемен

– 6 –

сердцем, а  привычка гулять в  любую погоду 
осталась.

Надежда старалась уйти как можно дальше 
от дома, потому что сдерживать рыдания уже не 
было сил, а выставлять их напоказ не хотелось. 
Она никак не ожидала, что в такой поздний час 
мама выйдет встречать ее в коридор:

— Поругались, что ли? Быва-а-ет,  — протя-
нула Лариса, затягиваясь тонкой сигаретой.

— Мама! Сколько раз я просила вас с папой 
не курить дома! — крикнула Надя и чуть тише 
добавила, — не поругались, мы расстаемся, мам.

— Ты эту дурь из головы выбрось! Такими 
мужиками не разбрасываются. Не пьет, не оби-
жает, работает, что тебе еще надо? Очередь-то из 
ухажеров, поди, не стоит?

С таким трудом сдерживаемые слезы вновь по-
текли по щекам горячими дорожками. Болезнен-
ный комок в горле мешал говорить, но Надеж да 
все-таки смогла выдавить:

— Мама, послушай! Услышь меня хоть раз! 
Ты не знаешь, что случилось…

— Если ты про гулянки его, то я, скажем 
так, подозревала. Ну а что ты хотела, если тебя 
дома, считай, не бывает! Все время уставшая, 
невеселая. Погуляет и  вернется, я  тебе точно 
говорю. А сейчас позвони ему и скажи, что бе-
ременная!
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Надежда осознала, что женщина, стоящая пе-
ред ней, всегда знала, что для нее лучше и как. 
А она сама, словно маленькая девочка, все пы-
тается достучаться до нее. Самый родной и близ-
кий человек — это мама, разве нет?

— Я пойду спать, давай утром поговорим, — 
Надя тихо закрыла дверь в  свою комнату. Там 
царил беспорядок: Никита действительно со-
брал почти все свои вещи. 

Несмотря на усталость, Надежда понимала, 
что не сможет заснуть. Она открыла свой старый 
ноутбук, зашла в «Ворд» и написала первое сло-
во: «Резюме». Дальше дело не пошло, и вскоре 
она уже бездумно листала ленту всем известной 
соцсети, чтобы хоть как-то отвлечься от реаль-
ности. На глаза попался пост от ветеринарного 
сообщества:

«Вакансия в  городе N! Ветеринарный центр 
доктора Воронцова ищет терапевта с опытом рабо-
ты не менее 3-х лет. Предпочтение специалистам, 
работавшим в ОРИТ1. График 1/3, отличные пер-
спективы для обучения, при необходимости — по-
мощь с жильем».

Женщина перечитала объявление несколько 
раз. Можно ли считать совпадением то, что оно 
бросилось ей в  глаза в  тот момент, когда она 

1 ОРИТ — отделение реанимации и интенсивной терапии.
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впервые в жизни задумалась о смене работы? 
Вакансия казалась очень заманчивой, если бы 
только клиника располагалась в  Питере, а  не 
у  черта на куличках… Надя захлопнула ноут-
бук и рухнула на кровать. Осознание собствен-
ной никчемности придавило грудь гранитной 
плитой. Внезапно идея уехать подальше отсю-
да перестала казаться безумной. Несмотря на 
поздний час, она снова села за ноутбук и  на-
писала письмо главному врачу ветеринарной 
клиники города N.
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Смена выходного дня выдалась людной. На-
дежда даже не успела никому рассказать, что 
увольняется  — все не было удобного момента. 
Часы показывали уже восемь вечера, когда на 
прием занесли очередного пациента.

Шестнадцатилетний кот на смотровом сто-
ле выглядел неважно. Он не мог опорожнить 
кишечник уже десятый день. Худой и  сильно 
обезвоженный, Дымок полностью отказался от 
пищи два дня назад. Проблемы с  дефекацией 
начались у пожилого кота несколько лет назад, 
он частенько попадал на прием в  клинику, но 
с помощью специальной диеты и слабительных 
препаратов проблему удавалось держать под 
контролем. До этого дня.

Надя нервно покусывала ноготь, разгляды-
вая рентгеновские снимки брюшной полости. 
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У  кота мегаколон1, а  каловые массы наверняка 
уже превратились в камень по консистенции — 
обратное всасывание воды не остановишь. По- 
хорошему, надо делать операцию, но хирурги 
отказались наотрез. Их можно понять — каким 
бы щадящим ни был наркоз, кот может его не 
выдержать. В таком состоянии ему даже эпиду-
ралку нельзя!

В голове созрело некое подобие плана  — за 
сутки добиться восстановления водного балан-
са в организме, обезболить, а потом попытаться 
размыть и  достать каловые массы под ингаля-
ционным наркозом. Если клизма не поможет — 
тогда придется решаться на удаление ободочной 
кишки.

Дымок слабо мяукнул, когда Надежда резким 
движением выщипала шерсть на передней лапе, 
и хозяйка упрекнула ветеринара:

— Что ж вы так грубо!
Надя почти не обратила внимания на слова 

хозяйки. Надо было объяснить, что бритье мо-
жет вызвать сильное раздражение кожи, что 
шерсть у  кошек выщипывается очень легко. 
Но сейчас было не до этого. Она обильно намо-
чила лапу спиртом и  примерялась к  тонкой, 
спавшейся вене, размышляя, какого диаметра 

1 Мегаколон — расширение ободочной кишки.
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катетер взять. Велики были шансы и вовсе его 
не поставить. Хотя бог дал котам четыре лапы, 
возможно, в  итоге придется ставить катетер 
в  яремную вену, а  Надя никогда еще этого не 
делала.

Каким-то чудом катетер встал на место с пер-
вого раза, но о  том, чтобы набрать достаточное 
количество крови на биохимический анализ, 
речи не шло. Надежда написала назначения для 
старичка и сама отнесла его в бокс стационара. 
Коту предстояло лежать под капельницей до 
зав трашнего дня. Завтра она с самого утра возь-
мет у него кровь, а ближе к вечеру можно будет 
заняться выгребанием «ароматных» масс из пе-
рерастянутого кишечника.

Сдав смену суточникам, Надя поспешила 
домой. Папа обещал помочь с  покупкой авто. 
Надежда понимала, что на имеющиеся деньги 
не сможет купить нормальную машину, но все 
равно оказалась в  шоке от увиденного. Рядом 
с  гаражами тарахтела мотором старая «девят-
ка», ржавая настолько, что в  кузове виднелись 
дыры. Вокруг толпились граждане ближнего 
зарубежья, горячо убеждавшие потенциального 
покупателя:

— Машина звэрь! Еще столько же пробежит, 
я тебэ говорю!

Надя отвела папу в сторону и зашипела:
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— Папа, блин, это что за балаган? Ты уверен, 
что она на ходу?

Сергей кротко вздохнул:
— Я посмотрел, кое-какой ремонт нужен, но 

на первое время… Доча, за такие деньги ты ни-
чего лучше не купишь.

Через пятнадцать минут у Надежды на руках 
был договор купли-продажи и  больше никаких 
документов. «Ну, хоть штрафы приходить будут 
не мне», — нервно хихикнула молодая женщина.

— А что ваша машина?  — поинтересовался 
отец.

— Пап, ты будто сам не знаешь! Никита свою 
машину купил до брака, а мою мы продали, ко-
гда дачу покупали. И потом, я ни на что не пре-
тендую, чтобы не затягивать.

— Подали уже на развод, значит? — с сожа-
лением уточнил Сергей, прикуривая сигаре-
ту. — Зря, Надюш. Никита хороший парень, мо-
жет, сошлись бы снова.

— Папа! Он говорил, что женщине за рулем 
не место, и в итоге вовсе перестал давать мне ма-
шину! А я люблю водить, ты же знаешь! Всегда 
любила. Мы же вместе с  тобой ходили в  кино, 
когда «Форсаж» очередной вышел!

— А кто «Тойоту» помял, когда под троллей-
бус сунулась? А? Я тоже считаю, не женское это 
дело — баранку крутить, ясно?
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— Ясно. Маме про машину не рассказывай 
пока, хорошо?

Шансов на то, что отец сохранит их секрет, 
было немного, но странным образом Надеж-
де было все равно. По нескольку раз в  день 
она открывала свою переписку с  главврачом 
ветеринарной клиники города N и  перечи-
тывала ее. От каждой фразы Алексея веяло 
каким-то сумасшедшим энтузиазмом и опти-
мизмом — а именно этого Наде сейчас не хва-
тало в жизни.

Впрочем, работа тоже хорошо помогала от-
влечься от грустных мыслей. На следующий 
день Надежда первым делом заглянула в стацио-
нар. Дымок чувствовал себя явно лучше, но по-
чечные показатели были высокие.

— Еду ему пока не предлагайте, через пару 
часов попробую размыть кишечник,  — преду-
предила Надежда врача стационара.

Пациентов на первичный прием не было, 
только несколько повторников пришли на про-
цедуры и коррекцию назначений. В кабинет за-
глянула Наталья, анестезиолог:

— Надюшка Сергеевна, у  меня окно между 
операциями, неси свой копростаз1. Пока наркоз-
ник свободен — сделаем на газу.

1 Копростаз — застой каловых масс в толстом кишечнике.
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Надежда привыкла видеть своих пациентов 
в  сознании. Когда Дымок обмяк, ей стало не 
по себе. Наташа интубировала пожилого кота, 
повесила датчик ему на язык и  весело щебета-
ла, подключая капельницу. Ее безмятежность 
успокаивала, и  Надя занялась делом. Она вво-
дила раствор в кишечник снова и снова, второй 
рукой аккуратно разминая каловые массы через 
брюшную стенку. Мероприятие затянулось, но 
когда, буквально по кусочкам, удалось извлечь 
«пробку», дело пошло на лад. Вонь в  кабинете 
стояла такая, что даже привычных ко всему ве-
теринаров слегка подташнивало. Наконец Надя 
радостно заключила:

— Все! Животик мягкий и чудесный, осталь-
ное выйдет и без моей помощи.

— А тебя там к главному вызывают, — загля-
нула в дверь ассистентка, демонстративно зажи-
мая пальцами нос.

— Что, прямо сейчас?!
— Лучше сейчас, он уезжает через полчаса.
Вздохнув, Надя оставила Дымка Наташе на 

попечение, скинула хирургический халат, на-
детый поверх формы, и  направилась в  кабинет 
к главному врачу. Тот держал в руках ее заявле-
ние об уходе по собственному желанию.

— А, Надежда Сергеевна, проходите, приса-
живайтесь. Господи, чем это пахнет?
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— Десятидневным запором старого кота, по-
лагаю, — сухо ответила молодая женщина.

Начальник хмыкнул и продолжал:
— Могу я  узнать о  причинах увольнения? 

Что вас не устраивает?
— Зарплата,  — честно сказала Надежда,  — 

и отношение. Атмосфера в коллективе. И знае-
те, я переезжаю. В другой город.

Главный не торопился ее отговаривать, и  от 
этого стало обидно:

— В таком случае не задерживаю. Отработае-
те до конца месяца и  попрощаемся. Бухгалтер 
приготовит расчет.


