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Пролог

Торопиться некуда. Апрель —  тепло, солнце! Хо-
рошо!

Дома меня никто не ждет, ни жены, ни детей… 
никого нет. Хоть сутками напролет гуляй. Или во-
обще исчезни —  никто не поинтересуется, где ты 
и что с тобой. Кроме электросетей и газовой ком-
пании —  но им от тебя нужны только деньги, со-
всем не ты.

Ною? Ничуть. Констатирую факт. За свою дол-
гую жизнь я хоронил товарищей, сослуживцев, 
просто знакомых и прекрасно понимаю, насколь-
ко скоротечна наша жизнь и как слабы мы перед 
Провидением. Грех жаловаться! Мне семьдесят лет, 
но я бодр, прекрасно себя чувствую —  в отличие от 
многих и многих гораздо более молодых мужчин 
и женщин. Каждый день подолгу гуляю, да и ган-
тели мои не залеживаются. И в спортзал хожу —  
тренажеры, боксерский мешок, все, как полагает-
ся. И любовница есть —  даже две. Одной двадцать 
лет, другой тридцать пять. Я всегда отличался даже, 
можно сказать, излишним содержанием тестосте-
рона, хотя и умел его «держать в узде». Не смешивал 
службу и развлечения. Хотя и не упускал случая по-
кувыркаться с понравившейся мне женщиной.
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А семьи не нажил. Вначале это мешало рабо-
те —  нелегал, который постоянно ходит по лезвию 
ножа, —  какая ему семья? Семья —  это потом, когда 
выйдешь в тираж, когда получишь свою законную 
пенсию. Или когда тебя выпрут в народное хозяй-
ство —  так у нас это называлось.

Кем я служил? Трудно так сразу сказать… чи-
стильщик? Наверное, так. Кто-то ведь должен 
подчищать дерьмо за облажавшимися коллегами. 
И кто-то должен делать то, что делал я.

Нет, не только убивать —  хотя это очень важ-
ная составляющая моей работы. Уметь устранить 
негодяя всеми возможными и доступными метода-
ми —  этому учат в Академии (как мы ее называли) 
в первую очередь. Но еще —  ты должен соображать, 
должен уметь разобраться с ситуацией и, если воз-
можно, —  не допустить смертей. Ну а если другого 
выхода нет…

С кем можно сравнить? Если только с ниндзя, но 
вообще-то эти самые ниндзя —  киношная сказка. 
Мы не умеем летать, не умеем колдовать. Но убивать 
умеем не хуже, чем эти самые голливудские кинош-
ные парни.

Когда к власти пришел мерзавец, помеченный 
каиновой печатью на башке, первое, что он сде-
лал —  это отдал приказ Бакатину уничтожить КГБ, 
и вместе с ним —  силовые структуры ПГУ (Первое 
главное управление КГБ СССР, занималось внеш-
ней разведкой), справедливо полагая, что основная 
опасность для него исходит именно оттуда. Он вер-
но сделал. Если бы нам отдали приказ убрать этого 
болтуна, он прожил бы не больше недели. Смерть 
от остановки сердца или от почечной недоста-
точности —  и никаких следов. Органические яды, 
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в которых мы разбираемся более чем достаточно, 
разлагаются в организме за считаные минуты, не 
оставляя после себя ни малейшего следа —  если не 
знать, как и что искать. Но такого приказа не было. 
А мы не убивали без приказа —  если только не спа-
сали свою или чужую жизнь.

Мне было сорок два года, когда меня сократи-
ли, как и многих армейских офицеров. Я проходил 
по третьему уровню биографии —  по самой пер-
вой версии числился полковником строительных 
войск. По второму уровню —  специалист-силовик 
в ведомстве КГБ. Третий уровень, до которого не 
добрались агенты Бакатина и материалы которо-
го хранились в недрах ПГУ —  настоящая фамилия 
и все сведения обо мне, начиная с места рождения 
и настоящего имени и заканчивая местом прожи-
вания, привычками и склонностями. Слава богу, эти 
документы были уничтожены моим непосредствен-
ным руководителем, начальником отдела генера-
лом Ивашовым. С которым я потом сотрудничал 
долгие годы.

Выбросили меня в народное хозяйство, как же-
стокие хозяева несчастного пса. Жри что хочешь, 
живи как хочешь. Небольшая пенсия, годная толь-
ко для того, чтобы оплатить коммунальные услуги, 
и более ничего. Если бы я и вправду был этим са-
мым полковником из стройбата, туго бы мне при-
шлось. Но специалист моего уровня всегда найдет 
себе работу. Начались лихие девяностые, когда 
создавались и терялись огромные состояния, когда 
люди решали свои проблемы, не обращаясь к пра-
воохранительным органам, потому что не было ни 
права, ни этих самых органов, разложенных, раз-
вращенных шальными деньгами и тупостью власть 
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имущих. Бандитизм, право сильного, деньги, кото-
рые решают все.

Да и кроме того —  у меня имелись накопле-
ния, и очень даже неплохие. Двадцать лет в служ-
бе внешней разведки —  часть денег шла на бан-
ковский счет, и не только в рублях. А кроме того… 
я знал местонахождение нескольких тайников, 
которые закладывались еще в советское время на 
случай войны и оккупации территорий. В этих 
тайниках было все, что нужно диверсанту и неле-
галу —  начиная с оружия и взрывчатки и заканчи-
вая золотыми изделиями и валютой многих стран. 
Кольца, перстни, золотые монеты —  все, что можно 
легко и безопасно продать, все это имелось в за-
кладках, и я знал расположение восьми из них. 
И мог воспользоваться содержимым в любой мо-
мент. И пользовался.

А потом на меня вышел генерал Ивашов. 
Бывший генерал Ивашов. Он нашел меня, хотя 
я и спрятался в провинциальном городе, оборвав 
все свои связи. Нашел и предложил мне работу 
по профилю. Нет, не просто киллером, который 
устраняет всех, за кого хорошо проплатили. На-
сколько я понял, организация, которую создал 
Ивашов, была чем-то вроде небольшой военной 
компании — полугосударственной, получастной. 
Он принимал заказы и от частников, и от государ-
ственных структур, которые не хотели засветить-
ся. Государственные структуры хотели избавиться 
от некоторых вредных личностей, прячущихся за 
рубежом, а еще —  уничтожить особо зарвавшихся 
уголовных авторитетов, совсем уже потерявших 
берега. Этих убирали и в СНГ, и там, где их настиг-
нут —  мочили по сортирам.
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Тут и чеченские войны подоспели… работы 
было —  море! И оплачивалась она не в пример вы-
годнее, чем тогда, когда я служил государству, буду-
чи бравым полковником.

Что касается частников —  тут был вообще океан 
работы. Начиная с устранения тех же зарвавшихся 
бандюганов, желавших выпить кровь у добропо-
рядочного бизнесмена, способного заплатить за 
наши услуги, и заканчивая возвращением залож-
ников, украденных чеченскими бандитами, требу-
ющими выкупа.

По-настоящему я «вышел на пенсию» уже на 
седьмом десятке. Просто надоело. На кой черт мне 
рисковать, если денег у меня столько, что я их за 
всю оставшуюся жизнь не потрачу? Да и две дырки 
в организме плюс три ножевых ранения доказали 
мне, что с годами реакция не становится лучше. По-
сле того, как отлежал в зарубежной клинике битый 
месяц, решил: все! Завязываю! О чем и сообщил 
Ивашову.

Генерал слегка расстроился, но только слегка. 
Явно он уже ожидал чего-то подобного. И в самом 
деле —  сколько можно? До самой смерти валить 
этих подлецов? Нет, так не бывает. Сколько вере-
вочке ни виться… очень уж не хочется помереть 
раньше времени или закончить свою жизнь где-
нибудь на зоне. Что, впрочем, равносильно пре-
ждевременной смерти. Скорее всего, с зоны я уже 
не вернусь.

Вот и живу —  тихо, спокойно… езжу на рыбалку, 
купил себе лодочку с мотором, домик в пригороде… 
Джип, чтобы таскать прицеп. Живу —  насколько 
меня хватит. Полюбил сельскую жизнь —  неожи-
данно для себя увлекся садоводством. Навыписывал 
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фруктовых деревьев, насажал —  сливы, груши раз-
ных видов! Учусь прививать, учусь… созидать. Хва-
тит только уничтожать! Теперь —  только хорошее, 
только позитив!

Читаю книжки —  все больше фантастику, 
в прошлой жизни мне было не до книжек. А те-
перь —  как прорвало, глотаю одну за другой. Хо-
рошо! Только иногда будто под ложечкой сосет —  
адреналина не хватает, что ли? Или неистребимое 
чувство справедливости говорит: «Вот взять бы да 
свернуть башку этому толстомордому политикану! 
Чтобы, сука, думал, что говорит!» Жалко, что чи-
стильщик не имеет права по своему пониманию 
убирать человеческий мусор —  иначе он долго не 
проживет.

— Уйдите! Отстаньте от меня! —  услышал де-
вичий голос. Поморщился —  вот этого только не 
хватало! Такой ясный апрельский день, солнце, все 
тает —  и какие-то суки портят настроение окружа-
ющим!

Тут рюмочная, которую недавно открыл какой-
то непонятно откуда вынырнувший кавказец. Кру-
тят шаурму, продают спиртное в розлив —  сомне-
ваюсь, что имеет лицензию на торговлю разливной 
бормотухой. Как следствие —  у шинка начали куч-
коваться сомнительные личности, ну как мухи на 
дерьмо летят! Ну а где собирается такое быдло —  
жди неприятностей.

Вздохнул еще раз и пошел на звуки сражения. 
Заглянул за угол кирпичного строения и тут же ут-
кнулся взглядом в спины пятерых парней, пример-
но шестнадцати-двадцати лет от роду. Как их там 
называют —  ауешники? Мода такая пошла, парни 
невеликого ума вдруг ударились в уголовную «ро-
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мантику». Не знаю, что там такого романтичного 
в сидении на нарах в камере, где воняет потом, не-
мытыми носками и застарелым табачным дымом 
(было, да…), но вот же —  нашлись, так сказать, адеп-
ты этого идиотизма! Одни дебилы ходят с белыми 
ленточками и взахлеб вопят за своего лидера Си-
сяндра, другие ботают по фене и мечтают усесть-
ся на нары. И что вот с такими идиотами делать? 
Жизнь научит? Да прежде чем научит, они столь-
ко наворотят, что ни один бульдозер их дерьмо не 
своротит!

Девчонка отчаянно отбивалась —  на вид лет 
пятнадцать, аккуратненькая, домашняя, видно, что 
никаким боком не относится к этой компании. 
Но сражалась отчаянно —  пыталась врезать но-
гой старшему, самому высокому из гоп-компании, 
прыщавому рыжему юнцу. Отбивала руки друго-
го, который пытался задрать ей юбку. Глаза голу-
бые, яркие, как весеннее небо. Хороша! Эх, где мои 
пятнадцать лет? Когда-то целовался я с такой дев-
чонкой… встретил ее через двадцать лет. Она шла, 
держа за руку двух таких же яркоглазых и румяных 
девчонок, девчонки хохотали, и глаза их сверкали, 
как бриллианты. И так мне тогда стало горько! Ведь 
она могла быть моей! А эти девчонки —  моими до-
черьми. Но не сложилось. Я ушел в армию, и… так из 
нее и не вернулся.

— Эй, парни, отвалите! —  скомандовал я, очень 
надеясь, что обойдется без мордобоя.

— Чеооо?! —  Старший повернулся ко мне, 
остальные продолжили удерживать девчонку. —  
Старый, свали отсюда! А то обижу! Я так-то стари-
ков не трогаю, но ты, в натуре, оборзел! Считаю до 
трех! Не свалишь, щас башку разобью, старый пень!
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— Я сказал —  отвалите от девчонки! —  продол-
жаю я спокойно, расслабляясь, как всегда перед 
боем. В голове спокойно, мысли улеглись по своим 
местам, не мешая рефлексам заниматься тем, чем 
им положено заниматься.

— Ну, ты достал! —  Парень шагает ко мне, в его 
руке блеснул длинный узкий клинок. Ну ни хрена 
себе оборзели эти ауешники, или кто они там! С но-
жом! На деда!

Замахивается, бьет коротко и даже умело, целясь 
в печень. Блокирую удар, бью сам, целясь в гортань 
костяшками подогнутых к ладони пальцев. Само 
собой —  попадаю, этот удар отработан просто до 
уровня инстинкта. Парень хрипит, ушибленная гор-
тань не дает дышать. Мог бы и убить, но зачем мне 
труп? Парень падает, и тогда остальные четверо 
бросаются на меня. У двоих ножи, у их «коллег» —  
телескопические дубинки.

Все как в тумане. Не тот я уже, черт подери, не 
тот! И в лучшие годы пятеро отморозков с ножа-
ми и дубинками —  это было бы тяжело, но сейчас, 
после ранений, в семьдесят лет?! Перебиваю пере-
носицу одному, тому, что с дубинкой и уже замах-
нулся.

Блокирую удар ножа второго, бью ему в висок 
что есть силы, чтобы не встал… третий получает 
удар в солнечное сплетение —  прямой ногой. И тут 
же чувствую резкую жгучую боль в груди. Все. По-
пался! Конец. Но прежде…

Ломаю руку, которая держит заточку, подтяги-
ваю к себе ублюдка и одним движением ломаю ему 
шею. Тут же уклоняюсь от удара дубинкой послед-
него оставшегося на ногах отморозка, бью в гор-
тань и тоже сворачиваю шею негодяю.
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Первый, которого я ударил в гортань, шеве-
лится на земле, и в моем затухающем сознании 
вспыхивает яркая мысль: «Я сдохну, а ты будешь 
жить?! Не бывать этому!» Пошатнувшись, шагаю 
к парню и ударом каблука ломаю ему шею. Со 
вторым, что получил удар в живот, проделываю то 
же самое —  мне теперь все равно. Все, вот теперь 
можно уходить. Теперь —  все. Вышел на пенсию, 
называется.

В последний раз посмотрел на яркую набор-
ную рукоять, торчащую из груди, и… начинаю 
уплывать. Сердце, рассеченное заточенным до 
остроты иглы металлом, затрепетало в послед-
ний раз, как мотылек, сгорающий в пламени свечи, 
и остановилось.

Нет —  никакой киноленты с моей жизнью не 
промелькнуло перед моими глазами. Глупости это 
все, я знаю. Последней мыслью было: «Все, пи…ц!». 
И я умер.

*  *  *
Девчонка, которая завороженно смотрела на 

происходящее, наконец очнулась и завизжала. 
Визжала она долго, зажимая уши и закрыв глаза, но 
на ее визг никто не пришел —  как и раньше, когда 
грязные пальцы подонков шарили у нее в трусиках. 
Никто —  кроме этого незаметного худощавого ста-
рика, лежащего теперь у ее ног.

Она дрожащими руками достала из сумочки 
смартфон, с трудом набрала номер полиции и не-
сколько минут срывающимся дрожащим голосом 
рассказывала о том, что здесь произошло. У нее 
был порыв убежать, забыть все как дурной сон, но, 
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ЕВГЕНИЙ ЩЕПЕТНОВ

посмотрев на старика, она отбросила эту идею. 
Это будет как-то… неправильно. Она должна рас-
сказать людям, что здесь случилось и как погиб 
этот человек.

Скоро на пятачке за магазином стало тесно от 
набежавших, наехавших полицейских. Оперативни-
ку, который прибыл на место вместе с криминали-
стом и прокурорским следователем, пришлось даже 
наорать на участкового и патрульных полицейских, 
норовивших затоптать место происшествия.

Потом начали скапливаться любопытные —  ал-
кашня, работники магазина и просто случайные 
прохожие. Откуда-то, как воронье на падаль, при-
летели и репортеры. Все снимали на телефоны, вы-
тягивая шеи, вставая на цыпочки, будто это могло 
помочь им как следует все рассмотреть.

Девчонка рассказала о том, как все случилось. 
Опер недоверчиво мотал головой —  старик голыми 
руками убил пятерых отморозков, каждый из кото-
рых выше его минимум на полголовы?! Головы им 
свернул?! Что это за терминатор в «Аляске»?!

Посмотрел документы. Военный пенсионер 
Фролов Максим Леонидович. Бывший полковник. 
М-да… настоящий полковник! Уработал пятерых, да 
еще и самого последнего —  уже фактически будучи 
мертвым. Силен, дед! Жаль… уходит старая гвардия, 
теперь таких не делают. Железные люди!

Посмотрел его смартфон… никаких записей 
в контактах. Кроме одной: «Игошин». Позвонил, 
представился, рассказал о происшедшем. На той 
стороне трубки хрипловатый мужской голос бес-
страстно сказал: «Информацию принял». И отклю-
чился. Больше этот номер не отвечал —  «Абонент 
недоступен».
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БОТАНИК.  Пролог

На следующий день в УВД появился скромно, 
но явно очень дорого (если присмотреться и по-
нимать) одетый седовласый человек, представив-
шийся Игошиным Константином Петровичем. Он 
предоставил следователю, ведущему дело об мас-
совом убийстве на улице Продольной, документ, 
в котором было указано, что ныне покойный Фро-
лов доверяет Игошину распоряжение его имуще-
ством и его телом —  так, как Игошину заблагорас-
судится. Игошин пожелал сразу же забрать тело 
для погребения, но следователь воспротивился —  
это ведь не по закону. Игошин ушел. А через час 
следователю позвонили с самого верха те, кому он 
никогда и ни за что не мог отказать. Тело Фролова 
забрали, но следователь в общем-то и не расстро-
ился —  вскрытие было уже проведено, да и так 
все было предельно ясно. По крайней мере —  для 
следствия.

А на следующий день было написано отказное 
за смертью всех фигурантов. Следователю было 
любопытно, кем же был этот таинственный Фро-
лов, который сумел расправиться с бандой отмо-
розков, длительное время терроризировавших весь 
микрорайон, но он понимал, что лучше не совать 
свой нос туда, где его быстро прищемят. Вспомнить 
только звонок сверху. И он не сунул. Дело было за-
крыто.

Фролова похоронили на местном кладбище, 
поставили крест, ведь он все-таки был православ-
ным, хотя и никаким не Фроловым. Вероятно, этот 
человек уже и сам забыл, какое имя ему дали при 
рождении. Но это все неважно. Он был одним из 
тех немногих, кому генерал Игошин доверял так же, 
как и себе самому. И потому он должен был отдать 


