
Выпал первый снежок, машины неторопливо толка-
ются друг за другом, а у меня из колонок Андрей Макаре-
вич поет о вагонных спорах: «И двое сош лись не на страх, 
а на совесть — колеса прогнали сон, один говорил: «Наша 
жизнь — это поезд!», — другой говорил: «Перрон».

Прочитав книгу Гвардиолы, я почему-то вспомнил именно 
эту песню. А все потому, что он мчится по жизни словно по-
езд. Со своими маршрутами и вагонами. Только вагоны эти 
разных цветов, да и рельсы чаще не по прямой идут, а с изви-
листыми поворотами. Причем повороты настоящие такие, 
гвардиоловские. 

Безусловно, Гвардиола — это явление. Вот так с ходу, 
с разбегу вписать свое имя в историю легендарного клуба — 
достижение уникальное и фантастическое. Для меня Гвар-
диола скорее не тренер, а менеджер. Иногда кажется, что 
Пепу скучно просто добиваться результата, ему обязательно 
нужно фантазировать, придумывать, искать, пробовать. Все 
это напоминает компьютерную игру «Футбольный мене-
джер», когда ты берешь команду в управление и двигаешь 
игроков, персонал, да всех — словно переставляешь шах-
матные фигуры на игровой доске. Гвардиола овладел этим 
искусством в совершенстве. Причем не в виртуальной реаль-
ности, а с живыми людьми. 

Эта книга максимально полно рассказывает о самом глав-
ном, что есть в игровых видах спорта, — умении правильно на-
ходить подход к каждому игроку, к каждому сотруднику клуба. 

Меня особенно зацепила третья глава — о взаимоотноше-
ниях Пепа с игроками и руководством клуба, когда он возгла-
вил «Барселону». Умение находить компромисс, искать наи-
более правильные выходы из сложных ситуаций, настаивать 
на своих ценностях и убеждениях. Эти рассказы глубоко рас-
крывают внутренний мир Гвардиолы и, возможно, для мно-
гих дают ответ, почему именно у него получилось добиться 
таких феноменальных результатов, которые вряд ли в ско-
ром времени сможет повторить хоть кто-то.

Гвардиоле все время нужен вызов, он не стоит на месте. 
Наблюдать за его работой становится все интереснее и инте-
реснее. Пеп не терпит шаблонов, он — не побоюсь этого срав-
нения — Леонардо да Винчи нашего времени. Творит и создает. 
Его почерк узнаваем и уникален. И надеюсь, данная книга по-
может разобраться уважаемому сэру Алексу Фергюсону, поче-
му же Хосеп Гвардиола все-таки решил покинуть «Барселону» 
в 2012-м… Да и не только Фергюсону, но и нам с вами. 

Гильему Балаге мы все должны сказать спасибо. Книга 
удалась на славу.

Константин Генич,
футбольный комментатор «Матч ТВ»



Моему брату Густаво (куле),
моей сестре Иоланде (новорожденной куле),

Луису Мигелю Гарсии (который никогда не будет куле)
и Бренту Уилксу (который постоянно напоминает нам

о том, что футбол — это не вопрос жизни и смерти)

Сколько футболистов признаются, что годы, прове-
денные под руководством Гвардиолы, — лучшие в их 
карьере! Уже этот факт говорит о многом. Это тренер 
новой формации: с суперсовременными методами, 
с обязательным использованием мяча во время любой 
тренировки. Это невероятный профессионал. И про-
сто умный человек, который при этом думает только 
о футболе.

Николай Яременко,

спортивный журналист, автор книг о футболе
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ПРЕДИСЛОВИЕ 

от сэра Алекса Фергюсона

Я 
упустил шанс подписать Пепа Гвардиолу в ка-
честве игрока, когда он осознал, что его буду-

щее больше не связано с «Барселоной».
Несмотря на то что тогда у него не было ка-

ких-либо причин покидать свой клуб, мы пого-
ворили с Гвардиолой, и я решил, что это хоро-
шая воможность заполучить его, но, вероятно, 
время, которое я выбрал, было не вполне под-
ходящим. А могло получиться интересно! Он 
являлся тем игроком, которым позже стал Пол 
Скоулз: Гвардиола был капитаном, лидером 
и плеймейкером в полузащите невероятной 
«Команды мечты» Йохана Кройфа и отличал-
ся хладнокровием и умением распоряжаться 
мячом и диктовать темп игры, что сделало его 
одним из величайших игроков своего поколе-
ния. Именно эти качества я и искал. В итоге 
я подписал Хуана Себастьяна Верона как раз 
по этим причинам. Иногда я предаюсь воспо-
минаниям о каком-нибудь большом футболисте 
и спрашиваю себя: «Интересно, что было бы, 
если бы он пришел в «Манчестер Юнайтед»?» 
Это как раз случай Пепа Гвардиолы.
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Я мог понять ситуацию, в которой оказался 
Пеп. Когда ты играешь за такую команду, как 
«Барселона», кажется, что ты устроился до кон-
ца жизни. Поэтому, когда мы связались с ним, 
он, вероятно, все еще полагал, что у него есть 
будущее в клубе, хотя по итогам того сезона уже 
покинул его. Это досадно, поскольку в футболе 
ничто не вечно: возраст и время дают о себе 
знать, и наступает тот день, когда и игроку, и клу-
бу надо двигаться дальше. Тогда я думал, что мы 
предлагаем Пепу выход, другую дорогу в карь-
ере, но не сложилось. Все это напомнило мне 
о Гари Невилле. Гари был в «Манчестер Юнай-
тед» с двенадцати лет и за это время стал как 
родным: он словно был моим сыном, кем-то, от 
кого ты зависишь и кому можешь доверять, тем, 
кто является частью хребта команды. Но все за-
канчивается. В случае с Пепом осознание того, 
что конец близок, должно быть, далось ему с тру-
дом. Я мог понять его сомнения, из-за которых 
принятие окончательного решения постоянно 
откладывалось. Но дело зашло слишком далеко, 
и мы были вынуждены рассматривать и другие 
варианты, и та возможность исчезла.

Еще одна особенность, которую я подметил 
в характере Гвардиолы — и которая стала ключом 
к его невероятному успеху в качестве тренера, — 
заключалась в том, что он был очень скромен. Он 
никогда не бахвалился, напротив, всегда вел себя 
уважительно — а это крайне важно. Здорово иметь 
эти качества, и, оглядываясь назад, понимаешь, 
почему он был таким непритязательным в тече-
ние всей своей карьеры игрока. Его имя никогда 
не мелькало на первых страницах газет. Гвар-
диола играл в своем стиле; он не был невероятно 
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быстрым, но считался фантастическим футболи-
стом, очень хорошо владевшим собой. Как тренер 
он предельно принципиален в вопросах того, как 
должна выступать его команда, но в любых ситуа-
циях — побеждают ли его игроки или нет — он 
остается все тем же приятным и простым челове-
ком. И говоря по правде, здорово, что такая лич-
ность есть в нашей профессиональной среде.

Тем не менее мне кажется, что Гвардиола дошел 
до определенной точки тренерской карьеры — 
он осознал важность своей деятельности в «Бар-
селоне» и одновременно понял те требования, 
которые выдвигает эта работа. Я уверен, что он 
проводил в раздумьях немало времени: «Как долго 
это продлится? Смогу ли я основать еще одну команду, 
способную завоевывать титулы? Удастся ли создать 
другую команду, которая выиграет Лигу чемпионов? 
Получится ли у меня удержать эту планку?»

Если бы у меня была возможность пере-
меститься во времени, я бы посоветовал Пепу 
не волноваться: неудача на пути к победе в Лиге 
чемпионов — это далеко не индикатор тренерских 
способностей или талантов команды. Впрочем, 
я понимаю груз давления, под которым он оказал-
ся: каждый раз, когда команда Гвардиолы играла, 
ожидания были столь высоки, и всем хотелось ее 
обойти. На самом деле, я даже считаю, что в ка-
ком-то смысле он находился в выигрышной пози-
ции — ведь единственное, о чем ему надо было бес-
покоиться, так это о том, как не дать сопернику 
остановить его команду на пути к победе.

Я лично думаю, что ответ таков: нужно про-
должать двигаться. Зачем уходить? Это мог быть 
вопрос контроля над игроками, поиска новой 
тактики — ведь соперники начали понимать 
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стиль игры «Барсы». А может, вопрос мотива-
ции. По моему опыту, «нормальный» человек 
стремится делать все вещи в жизни как можно 
более легким способом. К примеру, я знаю тех, 
кто вышел на пенсию в пятьдесят лет, — не 
спрашивайте меня, почему! Так что обычными 
людьми движут другие вещи, отличные от тех, 
что волнуют парней вроде Скоулза, Гиггза, Хави, 
Месси и Пуйоля. Их можно назвать исключи-
тельными личностями, для которых мотивация 
не является первостепенным вопросом, а превы-
ше всего стоит гордость. Я убежден, что команда 
Пепа состояла именно из таких ребят, которые 
подавали пример другим и неизменно вдохнов-
ляли — их трудно причислить к тем, кто хочет 
поскорее закончить и уйти отдыхать.

Я знаю Жерара Пике со времен его игры 
здесь, в «Манчестер Юнайтед». Я знаю его харак-
тер: за пределами стадиона он может быть рас-
слабленным, легко идущим на контакт парнем 
без заморочек, но на поле он настоящий побе-
дитель. Пике был таким и здесь (и мы не хотели, 
чтобы он уходил), и сейчас, в «Барселоне». Иг-
роки, которых тренировал Пеп, меньше других 
нуждались в мотивации. Быть может, он недо-
оценил свои способности вдохновителя? Вы 
видели, чего он добился с «Барселоной», — надо 
обладать особым талантом, чтобы в течение 
длительного времени заставлять игроков такого 
уровня соревноваться с подобным успехом. Но я 
убежден, что в его арсенале достаточно умений, 
чтобы добиться этого снова. И снова, и снова.

То, чего достиг Гвардиола за четыре года, 
стоя у руля «Барселоны», превосходит абсо-
лютно все, чего ранее добились выдающиеся 
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тренеры, работавшие на «Камп Ноу»: ван Гал, 
Райкард, Кройф были лишь несколькими в этом 
ряду. Гвардиола вывел некоторые аспекты своей 
работы на совершенно новый уровень (к при-
меру, начав практиковать прессинг мяча), а дис-
циплинированный стиль игры «Барселоны» и ее 
рабочая этика стали настоящим знаком качества 
команды Гвардиолы. Пеп создал среду, в которой 
игроки понимали, что если они не продолжат 
упорно трудиться, в клубе их не будет. Поверьте 
мне, это очень нелегко.

Каким бы ни был следующий шаг Пепа по-
сле возвращения из отпуска, отправится ли он 
в Премьер-лигу или нет, в прессе всегда будет 
масса спекуляций относительно его будущего. 
Он работал в фантастическом футбольном клу-
бе — в «Барселоне» — и что бы он ни решил, луч-
шего места он уже не найдет. Переход в другую 
команду не снимет с него давления и не снизит 
уровня ожиданий, которые связываются с его 
именем. По сути, его везде ждет тот же самый 
опыт: как тренеру ему нужно решать, что будет 
наилучшим для его команды, нужно выбирать иг-
роков и тактику. Вот так все просто. В этом отно-
шении эта работа одинакова везде, куда бы ты ни 
отправился, но любая менеджерская должность 
связана с давлением. Я был успешен в «Манче-
стер Юнайтед» долгие годы, но этот успех давал-
ся мне не без проблем — ежечасно и ежедневно 
мне приходилось сталкиваться с новыми труд-
ностями. В конечном итоге все сводится к тому 
факту, что ты имеешь дело с людьми, живущими 
в мире футбола. Вокруг тебя всегда куча вещей, 
о которых нужно беспокоиться: агенты, семьи, 
форма игроков, их травмы, возраст, умения, эго 



и многое другое. Если Пеп отправится в другой 
клуб, он столкнется там с теми же самыми труд-
ностями, какие видел до сих пор. Ожидания бу-
дут идти за ним по пятам.

Итак, почему? Почему он решил уйти? Когда 
у меня спросили об этом до того, как Пеп объ-
явил о своем решении, я сказал, что было бы 
глупо бросать работу, не доведя ее до конца. Если 
посмотреть на «Реал Мадрид», который выиграл 
пять Кубков чемпионов в конце 50-х и начале 
60-х, то поймете, что нет ни одной причины по-
лагать, что у Гвардиолы не получилось бы повто-
рить то же самое с «Барсой». Если бы у меня была 
та команда, я бы мотивировал себя именно такой 
целью. И если бы я был на месте Пепа, решение 
уйти стало бы самым трудным в моей жизни.

Сэр Алекс Фергюсон,
весна 2012

ТО, ЧЕГО ДОСТИГ ГВАРДИОЛА ЗА ЧЕТЫРЕ ГОДА, СТОЯ 

У РУЛЯ «БАРСЕЛОНЫ», ПРЕВОСХОДИТ АБСОЛЮТНО 

ВСЕ, ЧЕГО РАНЕЕ ДОБИЛИСЬ ВЫДАЮЩИЕСЯ ТРЕНЕ-

РЫ, РАБОТАВШИЕ НА «КАМП НОУ».
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Рим. 27 мая 2009 года.

Финал Лиги чемпионов УЕФА

И
дет восьмая минута матча. «Барселоне» только 
предстоит войти в ритм. Игроки находятся на 

правильных позициях, но никто из них еще не 
готов совершить выпад, выступить вперед и на-
чать прессинговать человека, владеющего мячом. 
Они играют сами с собой, выказывая слишком 
много уважения «Манчестер Юнайтед». Удар 
Роналду парировал Виктор Вальдес. Еще удар. 
«Манчестер» подходит все ближе. Криштиану 
пробивает немногим правее штанги. В этом вся 
соль — мяч прошел в считаных сантиметрах до 
ворот.

В сантиметрах от того, чтобы перевернуть пред-
ставление мира о Пепе Гвардиоле и его революции 
на «Камп Ноу».

Гиггз, Кэррик и Андерсон без помех переме-
щают мяч между линиями. Нужно что-то делать. 
Пеп вскакивает со скамейки и выдает инструкции 
одну за другой, как пулемет, его голос доносится 
до игроков, несмотря на какофонию забитого до 
отказа Олимпийского стадиона Рима.



Месси сказано занять позицию между двумя 
центральными защитниками «Манчестера», пози-
цию ложного форварда, а Это’о отходит напра-
во, занимая место на правом краю. Фергюсон 
безмятежно сидит на скамейке. Он доволен рас-
кладом сил и чувствует себя хозяином ситуации.

Но ветер переменился — поначалу как будто 
незаметно. Месси находит Иньесту, тот находит 
Хави, а тот снова Месси. Кэррику и Андерсону 
теперь нужно быстро среагировать, чтобы по-
нять, кого опекать, какой пас прерывать, какую 
зону закрывать. Гиггз привязан к Бускетсу и не 
может помочь.

Иньеста получает мяч в центре поля. Эвра по-
терял Это’о, и Иньеста замечает открывающую-
ся возможность на правом фланге. Он проходит 
на дриблинге вперед и именно в нужный мо-
мент делает идеально выверенный пас Это’о на 
границе штрафной площадки. Тот получает мяч. 
Видич бросается в последнюю атаку в попытке 
накрыть Это’о, но тот уклоняется и в мгновение 
ока, полагаясь только на инстинкты, пробивает 
в ближний угол.

Конечная точка того удара, того мгновения, 
кульминация движения помогут превратить 
идею, семя, которое было заложено за сорок лет 
до этого, в настоящее футбольное цунами, кото-
рое изменит облик игры на годы вперед.
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ПРОЛОГ

П
еп оставил «Барселону» и все, что у него 
было, потому, сэр Алекс, что он не такой, как 

большинство тренеров. Гвардиола ушел потому, 
что он, попросту говоря, не совсем типичный 
футбольный человек.

Вы могли это понять уже в ходе вашей первой 
схватки на скамейке, в финале Лиги чемпионов 
в Риме в 2009 году. К тому времени Гвардиола 
уже полностью разобрался в мыслях и примерил 
свою клубную философию ко всему, что отно-
силось к той игре, от подготовки до тактики, 
от последней краткой напутственной беседы 
с футболистами до того, как отмечать победу. 
Пеп пригласил весь мир присоединиться к себе 
и своим игрокам, коим выпало счастье высту-
пить в финале главного Еврокубка.

Он был уверен, что подготовил команду, спо-
собную обыграть вас, но если бы этого не про-
изошло, болельщики все равно шли бы домой 
с гордостью за то, что их команда попыталась 
победить, играя в своем стиле, и в ходе долгого 
пути к финалу преодолела темный период сво-
ей истории. Ему не только удалось переломить 
негативную тенденцию внутри клуба: всего за 
двенадцать месяцев, прошедших с момента его 


