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ГЛАВА 1

Уважьте братья земляки, прислушайтесь ко мне
Зовусь Чжан КоуҚ и расскажу о Рае на земле
Там тучные раскинулись поля
Чиста вода бурлящая в реке
Прекрасных девиц и мужей без счету в тех краях
А их чеснок с подливой знают все

РАЗДЕЛ ПЕРВЫЙ

�Г ао Ян!қ

В тот полдень солнце жарило немилосердно. Долгая 
засуха измучила землю, грязная чесночная пыль вилась меж 

небом и землей, а в воздухе стоял смрад гниющих побегов 
чеснока. Утомленно пронеслась над двором стая сизых во-
рон, по земле пробежали блеклые серые тени. Собранные го-
ловки чеснока не успели сплести в пучки � беспорядочными 

кучами они лежали во дворе, жарясь под палящим солнцем 

и источая нестерпимое зловоние. Хмуря тяжелые, будто при-

давленные судьбой, брови, Гао Ян сидел на корточках подле 
низкого столика в передней комнате. Он держал в руках ми-

ску с супом из побегов чеснока и пытался подавить тошноту, 
подступающую из глубины желудка. Только он собрался про-
тив воли съесть содержимое миски, как услышал из-за полу-

Қ Как и топонимы, большинство китайских имен, особенно в сельской 

местности, говорящие и имеют конкретные смыслы. Имя нашего поэта-пев-
ца-сказителя можно расшифровать как «Чжан, которому затыкают рот». � 

Здесь и далее примечания переводчика.

қ Буквально � «Баран» или даже «Козел». Скрываются ли за этим от-
рицательные коннотации � открытый вопрос к уважаемым читателям. � 
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раскрытой ветхой двери во двор тревожный оклик. По голосу 
он понял, что это сельский староста Гао ЦзиньцзяоҚ. Гао Ян 

поспешно отставил миску, громко крикнул в ответ и пошел 

во двор.

Гао Ян остановился на пороге передней комнаты и по-
звал:

� Дядюшка Цзиньцзяо, ты ли это? Может, пройдешь в дом?

Голос за дверью стал мягче:
� Гао Ян, давай уже выходи, срочное дело, надо обсу-

дить.
Не желая быть неучтивым, Гао Ян повернул голову 

и сказа  л:

� Синхуақ, не трогай ничего, а то обожжешься.
У обеденного столика сидела его восьмилетняя дочка Син-

хуа, слепая от рождения. Два неподвижных глаза � черных, 
как смола, с тусклым блеском � уставились в пустоту, де-
вочка была похожа на деревянную куклу. На выходе во двор 

раскаленная земля обожгла Гао Яну ноги, горячий воздух 
ударил прямо в лицо, глаза слезились. Он смахнул с груди за-
сохшую глину и услышал крик новорожденного. Приходив-
шая в себя после тяжелых родов женушка что-то бормотала, 
лежа на канеҜ. «Хорошо, что мальчик родился!» � Подумал 

он это с удовлетворением, вглядываясь в черный провал ок-

на. Юго-западный ветер дохнул опаленным ароматом подо-
спевшей пшеницы, пора бы уже жатву начинать. Сердце Гао 
Яна вдруг отяжелело, по спине пробежал холодок. Очень хо-
телось придержать ноги, но те сами собой понесли его впе-
ред. Едкая вонь побегов и головок чеснока разъедала глаза, 
текли слезы. Гао Ян провел рукой по глазам, зная, что не 
плачет. Просто слезы текут.
Открывая ворота, Гао Ян начал было:

Қ Буквально � «Золотой рог».
қ Буквально � «Абрикосовый цвет».
Ҝ Традиционная кирпичная или глиняная отапливаемая лежанка в кре-

стьянских домах на севере Китая. Спальные места на печах в русских до-
мах � близкий аналог кана.
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� Дядя, что такое� Мать твою�

Перед глазами заколыхались бирюзовые полосы, точно 
запорхали в воздухе неисчислимые свежие побеги чесно-
ка. Удар пришелся по лодыжке правой ноги � удар внезап-

ный, тупой, тяжелый, � будто рваной болью по сердцу и пе-
чени прошелся он. Прикрыв глаза, Гао Ян неясно ощутил, 

как рот его издал истошный крик, тело невольно накрени-

лось вправо, и тут же удару подвергся крюк левой ноги. Гао 
Ян завопил, тело выгнулось и необъяснимым образом само 
преклонилось на каменных ступенях перед воротами. Он хо-
тел открыть глаза, но веки отяжелели � едкая вонь побегов 
и головок чеснока невыносимо щипала глаза, выбивая из них 
беспорядочные слезы. Гао Ян знал, что не плачет. Только хо-
тел он поднять голову и утереть глаза, как две ледяные шту-
ковины опустились ему на запястья, в глубинах обоих ушей 

легко отозвались два звонких лязга, в башку будто всадили 

две стальные иглы.

Много времени прошло, прежде чем Гао Ян смог открыть 
глаза, сквозь смутные слезы � я же не плакал, подумалось 
ему, � он увидел двух дюжих полицейских в белых рубаш-

ках и зеленых брюках с красными лампасами. Сначала Гао 
Ян увидел их бедра и колени: верхняя часть зеленых брюк 
была в каких-то белых разводах, нижний край белых рубах � 

в грязных подтеках, на широченных коричневых ремнях из 
искусственной кожи висели пистолеты и черные электро-
дубинки, бляхи на ремнях отливали железным блеском. Он 

поднял глаза и увидел бесстрастные, совсем без эмоций лица. 
Не успел он и слова вымолвить, как полицейский слева ткнул 

ему в лицо белый лист с красной печатью и тихо, слегка за-
икаясь, сказал:

� Т-ты� Ты арестован.

Только тут Гао Ян понял, что его черные, как сажа, за-
пястья сдавили сразу бросавшиеся в глаза стальные кольца. 
А между ними висела тяжелая белая цепь � она медленно 
качнулась, когда он вздернул руки. Вся кровь в нем будто 
свернулась от потрясшего его от макушки до ступней треску-
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чего мороза и продолжала вяло, скованно вращаться в нем. 

Сжалось все его тело, втянулись внутрь оба яичка, кишка 
нервно перекрутилась, пролилась холодная моча, он почув-
ствовал, что обоссался. Хотел удержаться, но не тут-то было. 
Услышал Гао Ян непонятно откуда летевшие слезные пере-
ливы скрипочки-хуциньҚ, все мышцы в теле разом обмякли, 

тело обвисло. Прохладная моча полилась по бедрам, увлаж-

няя ягодицы и загрязняя мозолистые ступни, он же стоял на 
коленях. Гао Ян слышал, как брызгалась и плескалась моча 
в мотне штанов.
Полицейский протянул холодную, как лед, руку, схватил 

его за локоть, дернул вверх и, все так же заикаясь, сказал:

� В-в� вс-ставай.

Совсем одурев, Гао Ян хотел было ухватиться за руку по-
лицейского, стальные кольца на запястьях отдались сме-
шливым «хи-хи-хи». Хихикали стальные кольца и заодно 
впивались в плоть. В панике Гао Ян ослабил хватку, повер-

нул руки ладонями вверх, словно держал хрупкое сокро-
вище.

� В-в� вс-вставай, � снова раздался в ухе торопливый 

голос полицейского. Гао Ян сделал усилие ногами и стал под-

ниматься, но тотчас ноги уперлись в землю, лодыжка буд-

то вспыхнула огнем, боль поразила его взрывной огненной 

волной. Тело подкосилось и снова осело на колени поверх 
каменных ступеней.

Полицейские подхватили Гао Яна под мышки с обеих 
сторон и подняли. Его ноги сжались, будто пружины, а щу-
плое тело безвольным маятником повисло на руках полицей-

ских.
Полицейский справа, согнув колено, коротко вдарил Гао 

Яну по заду, боль в лодыжках куда-то ушла. Гао Ян дернул-

ся, ноги опустились, встали на землю. Полицейские ослабили 

хватку, и заикающийся страж порядка тихо сказал ему:
� Ш.. шевелись, пош� пошел.

Қ Традиционный смычковый инструмент, обычно с двумя струнами. 

Нередко условно обозначается как «китайская скрипка».
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Голова кружилась, и, хотя Гао Ян знал, что не плакал, го-
рючие слезы ключом рвались наружу � все вокруг было как 

в тумане. Полицейский снова подтолкнул его. От тяжести 

вгрызавшихся в запястья наручников Гао Ян вдруг понял, 

что произошло. Он набрался мужества, привел в движение 
онемевший язык и, не осмеливаясь расспрашивать полицей-

ских, жалко уставился на стоявшего в сени завядшей софоры 

сельского старосту Гао Цзиньцзяо.
� Дядя Цзиньцзяо� Почему меня схватили?.. Я ничего 

дурного не делал�

Причитая, Гао Ян сознавал, что плачет, но слез не было, 
глаза пересохли и горели. Взывал он к обманом выманившему 
его со двора старосте. А староста спиной прислонился к дере-
ву и, точно допрашиваемый старшими мальчишка, непроиз-
вольно бился спиной о ствол софоры, лицо его перекосилось.

� Дядя, я ничего не нарушал, зачем ты меня обманом 

выманил? � крикнул Гао Ян. На плешивой голове старосты 

замерли, не желая проливаться вниз, крупные капли пота, 
скалил он рот, полный желтых зубов, словно готов пуститься 
наутек, словно готов был завыть.
Полицейский снова вдарил коленом Гао Яну по заду, по-

торапливая его. Тот вывернулся, посмотрел в лицо полицей-

скому, проговорил:

� Товарищ� Начальник� Может, по ошибке вы меня 
взяли? Меня зовут Гао Ян, вы точно ошиблись�
Полицейский-заика отозвался:
� З-за т-тобой мы п-пришли!

� Но меня зовут Гао Ян�

� А мы за Гао Яном и п-пришли!

� За какое прегрешение вы меня хватаете?
� В середине дня 28 мая этого года ты повел бунт про-

тив уездной управы! � бойко отозвался Полицейский-заика.
У Гао Яна перед глазами все потемнело, а голова устреми-

лась к земле. Когда полицейские его подняли, он с поблек-

шим взглядом малодушно спросил:

� Так это преступление?
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� Конечно же, преступление. Вперед!

� Но я же не один такой, много там народу было�
� И ни один от нас не скроется!
Гао Ян опустил голову, думая, как бы половчее расшибить 

себе башку о стену дома, но двое полицейских � один слева, 
другой справа � удерживали его, так что он и пошевелиться 
не мог. Как сквозь сон донеслась до него волнующе скорбная 
песнь слепого Чжан Коу:

В десятый год республики1, слыхал,

В уезд Тяньтан2 пришел юнец-нахал,

Невесть откуда красный флаг достал
И беднякам все подати оставить приказал
Глава уезда в Гаотуань3 всю солдатню послал
Когда поймали Гао Даи4, казнить его решил
А тот стоял грудь колесом в глазах огонь сверкал
Все коммунисты что твой лук � дорезать нету сил

В животе у Гао Яна стало жарко, ноги обрели некоторую 

силу, губы задрожали, а в голове возникла чудна́я мысль � 

безудержно захотелось выкрикнуть какой-нибудь лозунг. 
Глянув вбок, Гао Ян уперся взглядом в алый герб на фураж-

ке полицейского и тут же ощутил стыд, позор, поспешно опу-
стил голову, выпрямил руки и пошел вперед вместе со стра-
жами.

Қ Эта деталь позволяет нам установить точный год. После развала Ки-

тайской империи, с образованием Китайской республики был введен новый 

«республиканский календарь», где каждый год отсчитывался от Қ января 
ҚҢҚқ года. Соответственно, «десятый год по республике» � ҚҢқҚ год.

қ Буквально � «Рай», или «Парадиз», причем не в христианском смыс-
ле, а скорее как небесная обитель, сфера обитания всевозможных богов 
и духов.

Ҝ Наиболее вероятно, это родовое поселение, где живут представители 

местного клана Гао. � Прим. перев.
ҝ Буквально � «Великая справедливость». У китайцев, особенно муж-

чин, могут быть разнообразные дополнительные имена, которые обыгры-

вают те или иные обстоятельства их жизни. В данном случае весьма ве-
роятно, что поэт-песенник придумывает некому из рода Гао такое проз-
вище.
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За спиной раздался шорох, и, вывернув шею, Гао Ян уви-

дел, как дочка Синхуа, сжимая в руке бамбуковую палочку 
с выжженным пожелтевшим орнаментом, нащупывала до-
рогу. Девочка дошла до каменных ступеней у ворот, стук ее 
палочки был отчетливым, прямо колол сердце. Рот Гао Яна 
непроизвольно скривился, и потекли вдруг горячие слезы. 

Он знал, что разрыдался. Он хотел подать голос, но в горле 
будто застрял раскаленный ком.

Синхуа была нагая выше пояса, на ней были алые трусики, 

а на ногах � красные пластиковые туфельки, шнурки кото-
рых уже несколько раз рвались и теперь вместо них болтались 
черные толстые нитки. На животе и шее девочки пятна пыли, 

на остриженной по-мальчишески ежиком головке насторо-
женно оттопырились два белых уха. Гао Ян через силу сгла-
тывал подступивший к горлу ком, но тот все не сглатывался.
Синхуа высоко задрала ногу � Гао Ян никогда не обра-

щал внимания, какие длинные стали у дочки ноги, � и пе-
решагнула через порог, встала на каменную ступень, где он 

только что стоял на коленях. Девочка легко опиралась на па-
лочку � та возвышалась над ее головой на треть метра, � 

и он с удивлением заметил, что дочь подросла до половины 

дверного косяка. Гао Ян все сглатывал тот вязкий горячий 

ком, наблюдая, как дочь трет непроглядно темные глаза на 
сероватом, как отверстие печки, личике. В этих глазках поч-

ти не было белизны, стояла в них гнетущая чернота лесной 

чащи. Девочка слегка склонила голову, выражение ее лица 
вдруг стало не по годам взрослым. Сначала она, как бы спра-
шивая, позвала:

� Па-ап?..

Потом во все горло:
� Папа!
Гао Ян все пытался проглотить этот ком, перегородивший 

горло, вместе со стекавшими в рот слезами. Полицейский-за-
ика неуверенно толкнул его и тихо проговорил:

� Б-быстр� Быстрее� М-может, через несколько дней 

отпустят�
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Гао Ян уставился на слегка заискивающее лицо Заикаю-

щегося полицейского, и у него разом содрогнулись желудок 

и гортань, верхняя и нижнюю челюсть сами по себе раздви-

нулись, извергая белую пену и синеватые нити слюны, горло 
очистилось, и он, ухватившись за этот самый миг, крикнул:

� Синхуа!.. Маме скажи�

Ком снова подступил к горлу, не дал ему договорить.
Гао Цзиньцзяо, сгорбившись, подошел к каменным сту-

пеням и сказал девочке:
� Иди домой, скажи маме, что твоего папу забрали в по-

лицейский участок.

Гао Ян увидел, как дочь осела и плюхнулась на порог, от 
того, как резко она села, тело завалилось назад, но девочка 
тут же оттолкнулась одной рукой от земли, а другой она опер-

лась на палочку и взметнулась, точно прыгунья. Ему остава-
лось только смотреть, как у дочери раскрывается рот, буд-

то она кричала. В ушах у Гао Яна волнами накатывал гром, 

и ничего другого он уже не слышал. Он ощутил, как подсту-
пает тошнота. Дочь беззвучно и бешено скакала, напоминая 
отстеганную плетью и понукаемую железной цепочкой обе-
зьянку. Резной палочкой она колотила по каменным ступе-
ням, била по прогнившему дверному косяку, ударяла по усо-
хшей земле, пока на той не проступили белые вмятины.

Со двора послышался крик жены. Полицейские рявкнули 

в один голос:
� Староста Гао, вперед � показывай дорогу!
И затем безо всяких разъяснений стражи вцепились 

в локти Гао Яна и потащили его волоком, точно нашкодив-
шего хилого озорника, в дальний угол деревни.

РАЗДЕЛ ВТОРОЙ

Гао Яна так грубо тащили, что сердце его колотилось, ды-

хание сбилось, а все тело залил вонючий пот. Встав на ноги, 

он глянул на черневшую вдалеке софоровую рощу. С запад-

ной стороны рощи виднелся домик на три комнаты из крас-
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ного кирпича под черепичной крышей. Гао Ян сам редко бы-

вал в дальнем углу деревни и не знал, чье это жилье. Поли-

цейские доволокли его до софоровой рощи и выпрямились, 
переводя дыхание. Гао Ян заметил, что у них пропотели пле-
чи и рубашки под ремнями, � в душе его шевельнулись ува-
жение и жалость. Ссутулившись, Гао Цзиньцзяо зашел в ро-
щу и тихо проговорил:

� В домике� Я подкрался к окну, там на кане развалил-

ся и дрыхнет�
� Как� Как к нему подступиться? � Полицейский-заика 

посмотрел на товарища. � Пускай его снова выманивает ста-
роста Гао? Этот паренек из служивых, боюсь, мы так просто 
его не возьмем.

Гао Ян сразу догадался, кого они собирались схватить. Гао 
МаҚ, они точно пришли за Гао Ма! Он с отвращением гля-

нул на плешивого Гао Цзиньцзяо: как жаль, что нельзя вы-

рваться и вцепиться ему в глотку. Но ярость тут же пошла на 
убыль, и Гао Ян пожелал, чтобы полицейские нахватали по-
больше народу ему за компанию. Если нахватают побольше 
мужиков из всей деревни, то и жене на сердце будет легче, 
подумал он. Пускай уж хватают Гао Ма, и в тюрьме должен 

быть глава, а Гао Ма � лучший голова из всех возможных.
� Не надо, вломимся и схватим его, а если что � дубин-

ками повалим! � отозвался второй полицейский.

� Начальник, если я больше не нужен, то я пойду, � вы-

давил из себя Гао Цзиньцзяо.
� Как так � не нужен? За ним смотри!

Гао Ян с ненавистью поглядел на Гао Цзиньцзяо.
� Начальник, не выйдет, я за ним не усмотрю, того и гля-

ди убежит, я на себя такую ответственность брать не хочу. � 

Гао Цзиньцзяо посмотрел на Гао Яна, но тут же отвел взгляд 

в сторону.
Полицейский-заика вытер рукавом пот на лице.
� Гао Ян, с-сбежишь, а?

Қ Буквально � «Конь».



МО Я ЯНЬНЬ

1414

Сердце Гао Яна вмиг обуял злобный огонь, и он вдруг 
буркнул сквозь зубы:

� Сбегу!
Полицейский-заика захихикал, обнажив два острых, как 

у тигра, клыка.
� Т-ты слышал, он б-бежать с-собрался! К-куда б-бежать 

монаху от обители�

Полицейский-заика достал из кармана сверкающий клю-

чик, повозился между наручников и со скрежетом снял их. 
Полицейский смерил Гао Яна довольной улыбкой. Гао Ян 

потрогал оставленные въедливыми наручниками пурпур-

ные следы, и его накрыла волна признательности. Он снова 
пустил слезы. И мысленно настойчиво призвал себя: только 
отплакался � и снова за слезы, а вроде как не плакал.

Гао Ян с надеждой посмотрел снизу вверх на полицейско-
го и спросил:

� Товарищ полицейский, значит, мне можно домой?

Полицейский переспросил:

� Домой? Домой мы тебя доставим когда-нибудь, но не 
сейчас.
Полицейский-заика подмигнул напарнику, тот зашел Гао 

Яну за спину и резко толкнул его, да так, что Гао Ян ударился 
о софору. В тот миг, когда нос больно ударился о шерохова-
тую кору, Полицейский-заика схватил его за обе руки, и, не 
дожидаясь реакции Гао Яна, стальные кольца снова опусти-

лись ему на запястья. Остался Гао Ян стоять в обнимку с со-
форой толщиной с приличную миску, не имея возможности 

видеть свои руки. Наручники приковали его к дереву. В яро-
сти Гао Ян стукнулся лбом о софору, зашелестела листва, 
взлетела цикада, шею обдало ее студеной мочой.

Донесся голос полицейского-заики:

� Т-ты разве не б-бежать с-собрался? Ну и беги, д-дерево 
с с-с-собой з-забери, т-ты с д-деревом в об-обнимку б-беги!

Гао Ян выгибался всем телом, твердые и острые шипы со-
форы впивались в живот, казалось, будто пронзали и кишки, 

он почувствовал, как резко те дернулись. Чтобы отделаться 
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от иглы в животе, ему пришлось что есть силы рвануть на-
зад обе руки, превозмогая боль от вгрызавшихся в запястья 
пружинных оков. Выгнув спину и свесив голову, Гао Ян уви-

дел, как черно-красная игла вышла из его живота, на кончи-

ке ее висел завиток белых волокон. Из дыры в животе мед-

ленно просочилась капля крови, тоже черно-красная, такого 
же цвета, что и плоды софоры. При опущенной голове Гао 
Ян также заметил, что обмоченные подштанники уже напо-
ловину просохли, а края мочи образовали изломанный узор, 

похожий на скопление облаков на горизонте. Взгляд упал на 
правую щиколотку � она разбухла и посинела, изодранная 
кожа гармошкой собралась сбоку от шишки, сильно напоми-

нала сброшенную белой змеей шкурку.
Гао Ян вывернул тело, уворачиваясь от шипа, и ненавист-

ным взглядом стал следить за тем, куда направлялись ноги 

полицейских. Четыре обутые в кожаные ботинки ноги были 

присыпаны спереди обильной пылью, но все равно блестели 

на свету. Гао Ян подумал, что если бы они были в матерчатой 

обуви, то нога не опухла бы так сильно. Он подвигал ногой, 

и та отозвалась острой, жгучей болью надтреснутого сустава. 
Глаза заволокли слезы, но он продолжал убеждать себя: «Гао 
Ян, ты слезы пролил, но еще не плакал!»

Двое полицейских, один с пистолетом наготове, другой 

с черной дубиной наперевес, крадучись подбирались к дому 
Гао Ма.
Восточная стенка двора Гао Ма наполовину обвалилась, 

остались только кирпичи цоколя высотой с полметра, поли-

цейские без труда перешагнули их. Двор был как на ладони: 

два поникших листвой айланта у основания западной стены, 

под их сенью лежало, тяжело дыша, несколько кур, по зем-

ле разлился серебром солнечный свет. Сияние, напоминав-
шее накаленную фольгу, расстилалось по нагроможденным 

во дворе гнилым побегам чеснока. Над кучей поднимался 
едва заметный белый пар. Гао Яна затошнило, хотелось вы-

блеваться. После того как в прошлом месяце цены на побеги 

упали, у него эти тонкие, длинные, блестящие штучки стали 


