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Глава 1

3 АВГУСТА 1944 г. СВЯЗНИК

Поднявшись по узкому переулку, стиснутому 

с двух сторон невысокими средневековыми зда-

ниями, Свирид Головня вышел к городской Ры-

ночной площади. Последний раз в Станислав1 он 

наведывался за неделю до его штурма советской 

армией. В те дни город напоминал потревоженное 

птичье гнездо, опутанное плотной металлической 

паутиной.

Немцы подошли к обороне города со всей 

серьезностью. С восточной стороны ими была 

организована крепкая эшелонированная оборона. 

Перед первой линией траншей — шириной в две-

сти метров — тянулись тщательно замаскирован-

ные минные поля. На рогатках была закреплена 

колючая проволока Бруно, а между ее рядами мно-

гочисленные полевые укрепления — рогатки и за-

секи, — которые, по замыслу их создателя, должны 

были замедлить наступательный порыв русских.

В направлениях, где ожидался прорыв тяже-

лой техники русских, для усиления фортифика-

ции установили танковые засады. Повсюду — во 

1 С 1939 по 1962 г. Станислав. С 1962 г. Ивано-Фран-

ковск.
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флангах, перед второй линией окопов, — взгро-

моздившись на господствующие высоты, немцы 

оборудовали долговременные огневые точки, мно-

гократно укрепленные бетонными плитами, спо-

собными выдержать авиационный удар.

В городе ужесточился пропускной режим. При-

было огромное количество пехоты, артиллерий-

ских и минометных подразделений. Увеличилась 

численность военной жандармерии, в чьи функции 

входило поддержание воинского порядка и долж-

ной дисциплины.

Станислав обороняли две пехотные дивизии: 

немецкая и венгерская, усиленные подразделения-

ми второй венгерской танковой дивизии. А еще на 

стороне немцев было время — вполне достаточно, 

чтобы подготовиться к серьезному натиску. Пол-

ковой артиллерией и крупнокалиберными пулеме-

тами простреливался каждый метр: как в глубину 

возможной атаки, так и по всему фронту.

На штурм столь укрепленного города, пере-

полненного тяжелой техникой и вооруженными 

людьми, могли отважиться только конченые без-

умцы. Но всем было понятно, что сражения не 

избежать — русские пойдут дальше.

В городе взорвали все ориентиры, которые 

могли бы использовать советские наводчики для 

артиллерийской стрельбы. Осталась лишь город-

ская ратуша, строптиво торчавшая в самом центре 

города. Подорвать ее всецело не представлялось 

возможным. Стены состояли из каменных бло-

ков — толстые и весьма крепкие, — за много сто-

летий они срослись между собой и превратились 
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в сплошной монолит, подрыв которых обязательно 

приведет к разрушению соседних зданий, где рас-

полагались штабы дивизий и госпиталя. Потому 

немцы ограничились взрывом только северо-за-

падного крыла ратуши.

В самом городе также шли серьезные приго-

товления: на дорогах поставили противотанковые 

ежи, возвели баррикады из бетонных плит, разно-

го металлического лома и разбитой техники — на 

тот случай, если вдруг советским частям удастся 

пробить брешь в обороне и просочиться в город.

Не помогло.

Три стрелковых корпуса русских при поддержке 

воздушной армии в течение суток взломали эшело-

нированную немецкую оборону. Затем расширили 

образовавшуюся брешь и неукротимым потоком 

влились в улицы города, сметая на своем пути 

всякое сопротивление.

Поговаривали, что русские венгров в плен не 

брали. К мадьярам у них имелся какой-то персо-

нальный счет. Возможно, именно поэтому венгер-

ские дивизии оказывали особо яростное сопротив-

ление. Как бы там ни было, но в последующие дни 

Головня действительно не встретил ни одного 

пленного венгра, зато немцев было много.

Ворвавшись танковым кулаком в город, рус-

ские даже не подумали сделать передышку и за 

две текущие недели сумели углубиться на двести 

километров, а по фронту разошлись в четыреста.

Остановить танковую армаду немецкому коман-

дованию будет непросто. За последние два года 

русские армии превратились в красную напасть, 
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сметающую на своем пути любую эшелониро-

ванную оборону — с ДОТами, минными полями, 

десятками рядов колючей проволоки, широкими 

и глубокими рвами, высокими валами…

Но это совершенно не означает, что следует 

отказаться от борьбы. Имеются иные формы со-

противления, в том числе партизанские, которые 

вынудят их покинуть Западную Украину.

Город был изрядно покалечен. Ожесточенные 

бои проходили буквально на каждом пятачке, о чем 

можно было судить по многочисленным разбитым 

и полуразрушенным зданиям. От некоторых и во-

все остались только груды кирпичей. Пустыми глу-

бокими глазницами смотрелись на стенах сквозные 

отверстия от снарядов.

Свирид Головня с трудом узнавал некогда лю-

бимые места.

Почерневший, захламленный, обветшавший 

Станислав выглядел чужим. Возникшее ощущение 

усиливала громкая русская речь, звучавшая повсю-

ду. Передовые части советской армии, закрепляя 

достигнутый успех, последовали дальше, а в городе 

оставались тыловые и инженерные, кому положено 

по долгу службы восстанавливать экономическую 

инфраструктуру и отстраивать разрушенные зда-

ния.

Свирид Головня подошел к церкви Пресвятой 

Девы Марии, отметил на стенах следы от пуль 

крупнокалиберного пулемета. При немцах подле 

храма стояли две легковые пушки с расчетом из 

венгерских артиллеристов. А вот за ними распо-

лагалась немецкая зенитная самоходная установка 
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на пятитонном шасси. Теперь здесь разместилась 

полевая кухня с тремя котлами, под которыми жар-

ко полыхали березовые дрова.

В первом изрядно почерневшем котле варил-

ся густой гороховый суп; во втором — гречневая 

каша, а вот в третьем — бурно вскипала вода. Ви-

димо, для чая. По всей площади распространялся 

аромат вареного мяса. Два повара в коротких бе-

лых холщовых халатах задорно переговаривались 

с красноармейцами, стоявшими подле, и, не давая 

каше пригореть, помешивали ее длинными черпа-

ками. На площади, в ожидании скорого обеда, со-

брались несколько десятков человек. Разбившись 

на группы, они громко разговаривали, отовсюду 

раздавался веселый смех, будто и войны не суще-

ствует, а есть обычные учения, на которых никого 

не убивают.

Смыв в бане пороховую гарь и грязь, солдаты 

выглядели добродушно. В их простоватой моло-

дости не было ничего враждебного. Здесь же, на 

площади, в надежде получить похлебку, в тесные 

кучки теснились гражданские. Среди них было 

немало девушек, умевших быстро приспосабли-

ваться ко всему новому. Веселыми беззаботными 

птахами они о чем-то разговаривали с молодыми 

красноармейцами.

— Дурехи, — хмыкнул Головня. — Своих им не 

хватает. Москали понадобились.

Свирид понимал, что это последние деньки, 

когда пришедшей советской власти до них нет 

никакого дела, а далее русские начнут устанавли-

вать свои большевистские порядки. Точно такие 
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же, какие здесь были в тридцать девятом. А может, 

даже и похуже…

Головня прошел дальше по узкому переулку 

и неспешным шагом вышел к греко-католическому 

собору, где у него была назначена встреча. Стара-

ясь выглядеть неприметно, он шагал вдоль стены, 

надеясь раствориться на ее сером фоне.

При немцах на перекрестке стояли два тро-

фейных легких советских танка «Т-26», перекра-

шенных в немецкую маскировку. Немцы всегда 

с большой серьезностью относились к трофеям, 

и на переплавку шло только то, что было непри-

менимо в дальнейших боевых действиях. Таким 

добром, как танки, они никогда не разбрасывались 

и передавали их союзникам.

У каждого такого танка на башне было с пяток 

заплаток, не считая тех отметин, что оставляли сна-

ряды, прошедшие вскользь или срикошетившие. 

И вот сейчас бронемашины стояли поломанные, 

со свернутыми на сторону башнями, как если бы 

им дали хорошего пинка, так и не успев направить 

стволы против наступающей советской армады.

Негромко разговаривая, мимо, едва не кос-

нувшись его плечом, проследовали трое военных. 

Молодые, высоченные, с расправленными пле-

чами и прямыми спинами. Такие бывают только 

у строевых офицеров, дисциплинированно про-

шагавших по плацу не одну тысячу километров. 

Головы, посаженные на крепкие мускулистые шеи, 

поворачивались неторопливо и очень значимо, как 

башни тяжелых танков. Офицеры, встречавшиеся 

на их пути, задорно козыряли. Им в ответ — лишь 
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небрежное движение ладонью, какое может по-

зволить себе только человек, наделенный немалой 

властью.

Военнослужащих контрразведки можно узнать 

по движению бровей, по выражению глаз, потому 

как они смотрят в лица встречных с откровенным 

интересом, словно проверяют на благонадежность. 

Шедший справа капитан — тонколицый блондин 

с щеточкой узких русых усиков на капризно изо-

гнутой губе — внимательно осмотрел вжавшегося 

в стену Свирида. Его пронзительный и острый 

взгляд добрался до самого мозжечка, болезненно 

уколов. Губы Головни плотно сжались, пытаясь 

удержать вырывавшийся из грудной клетки крик 

ужаса. В какой-то момент его просто парализовал 

страх. Он умер стоя, как это бывает с деревом, по-

раженным молнией. Но офицер вдруг ободряюще 

улыбнулся и с самоуверенностью, столь свойствен-

ной молодости, браво заколотил подковками по 

серому гранитному булыжнику.

Свирид Головня отлип от стены только тогда, 

когда офицеры завернули за угол. И громко, уже 

не опасаясь тех, кто проходил мимо, он выдохнул 

наружу удушливый страх, сидевший под ребрами, 

как упругий змеиный комок. Отчего-то заболели 

спина и плечи, словно он целую неделю таскал на 

себе немыслимо тяжелый груз.

В том месте, куда он вжался, наверняка осталась 

впадина от его тела. Головня обернулся, чтобы про-

верить фантастическое предположение. И правда, 

чепуха. Стена стояла незыблемо, как и сто, двести 

и более лет назад — с момента застройки города.
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Бродить по улицам отпало всякое желание: еще 

пара таких встреч — и на хутор придется возвра-

щаться скрюченным в три погибели. Достав из 

кармана часы с цепочкой, он глянул на циферблат. 

Связник краевого старшины опаздывал на десять 

минут. Для нынешнего времени — большой непо-

рядок. Еще нет причины, чтобы стучать в колокола, 

но повод для легкой тревоги все-таки присутство-

вал. Время было дорого. Предстояло топать обрат-

но, а дороги были перекрыты блокпостами и раз-

ного рода контрольно-пропускными пунктами, на 

каждом из которых довольно тщательно проверя-

лись документы. С полчаса еще можно подождать, 

а потом, чтобы не привлекать к себе чрезмерного 

внимания, необходимо шагать в обратную сторо-

ну — на человека в крестьянской одежде и в новых 

офицерских сапогах вскоре обратят внимание. Чего 

же будить лихо?

Послышался нарастающий металлический гро-

хот траков, и через несколько секунд из-за поворо-

та показался тягач на гусеничном ходу, тянувший 

длинноствольную гаубицу, ствол которой забот-

ливо, будто бы головка у дитяти, был перемотан 

пестрой длинной тряпицей. А за ним — громыхая, 

заставляя вибрировать окружающее пространство, 

угрожающе лязгая широкими гусеницами, в крошку 

разбивая гранитный камень — протарахтели само-

ходки и тяжелые танки. На некотором отдалении от 

тяжелой техники неровным строем, но достаточно 

бодро прошагал батальон пехотинцев.

— Заждался, Свирид? — услышал Головня зна-

комый голос, прозвучавший в спину.
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Повернувшись, он увидел связника — Панаса 

Кияница.

— А я уже думал, что ты не подойдешь.

— Куда же я денусь, — усмехнулся связник. — 

Вон как москали вышагивают, — кивнул он в сто-

рону удалявшихся солдат. — Хозяевами себя счи-

тают.

И уже с неприкрытым ожесточением продол-

жил:

— Что же это такое происходит, а? У немцев 

дисциплина, порядок, вооружение, а им так на-

поддали, что они теперь к себе в Германию бегом 

улепетывают.

— Может, еще и остановятся, — произнес Сви-

рид Головня, и тотчас осознал, что голос прозвучал 

без должной уверенности.

В ответ Панас лишь только хмыкнул.

— Ты видал, как в городе Красную Армию 

встречали?

— Не довелось, — хмуро обронил Головня. — 

На хуторе был.

— А я вот видел, — назидательно протянул Па-

нас Кияница. — Когда немцев из города выбили, 

танки вошли. Горожане все улицы заполонили! 

Солдатам навстречу городские выбегают, руки им 

жмут, цветы на броню бросают…

— А потом что было? — поторопил Головня 

угрюмо замолчавшего Панаса.

— Митинг устроили, — голос у связного был 

тихий, совершенно бесцветный. Но заряд злобы 

находился где-то внутри и мог жахнуть в любой 

момент.



14

Настроение было приторно терпкое, вяжу-

щее до самой оскомины. Сводило скулы так, что 

хоть вой! Потребовалась затяжная минута, чтобы 

Свирид всецело совладал с собой и отвечал бес-

пристрастным прежним голосом. Он угрюмо по-

думал, что не следует поддаваться эмоциям даже 

тогда, когда от досады и ожесточения на загривке 

трещат волосы.

— И что было на этом митинге?

— Слушать было тошно… Дескать, Польского 

генерал-губернаторства уже больше нет. Совет-

ская власть вернулась навсегда. Колхозы теперь 

будут создавать. Сталина все нахваливали… Из всех 

щелей сочувствующие повылазили… Думают, что 

при немцах им плохо жилось… Ничего, Сталин им 

покажет как нужно советскую власть! Они сами 

придут к нам в повстанческую армию, даже при-

зывать не нужно будет.

— Поживем еще. Чего раньше времени себя 

хоронить… Что краевой старшина приказал?

— Сейчас москали будут украинцев в свою ар-

мию забирать. Вы должны сорвать этот призыв 

в своем районе. В ближайшие часы будут разосла-

ны инструкции, как уклониться от рекрутирования. 

Пусть хлопцы занижают себе возраст так, чтобы 

не попасть под призыв. Пусть прячутся в погре-

бах, уходят в леса. Это первое. Второе… Если не 

сегодня, так завтра русские начнут устанавливать 

свою власть, и мы должны пытаться занять руково-

дящие места в администрации, в том числе и в во-

енкоматах. Вот эти люди и будут готовить фаль-

шивые справки на призывников: одни, дескать, 
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уже померли; других — немцы в оккупации убили; 

третьих давно на фронт призвали. А сами прове-

дем всеобщую мобилизацию в свою повстанческую 

армию. Так что основная борьба с ними впереди. 

Что в куренях говорят?

— Хлопцы спрашивают, когда можно выйти 

из схронов и с москалями сразиться! В бой рвутся 

хлопчики!

— Передай нашим братьям, что войны на всех 

хватит, скоро начнем. Схронов-то много нарыли?

— Много, на целый курень!

— Этого мало. Копайте еще на три тысячи са-

мостийников.

— А сколько всего будет?

— Думаю, что не меньше сорока тысяч.

— Немало… Мы так и будем под землей пря-

таться?

— Успокойся ты, — примирительно произнес 

Панас. — Сначала осмотреться нужно, что к чему. 

Мы тем и сильны, что невидимы. Пусть передовые 

части подальше от города уйдут. А потом ударим 

им в тыл и растворимся в горах. Они не знают ле-

са так хорошо, как мы. В этом наша сила… А как 

у вас с едой?

— На первое время кое-что имеется, — не 

очень убедительно отозвался Головня, — но ско-

ро понадобится… Крестьяне не хотят запросто так 

продукты отдавать. Едва ли не в ноги приходится 

кланяться, чтобы краюхой хлеба разжиться.

Сняв с плеча холщовую черную котомку, Панас 

Кияница вытащил из нее небольшую коробку, за-

вернутую в темную просоленную бумагу.
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— Их понять можно, своим горбом зарабаты-

вают… Возьми.

— Что это? — недоуменно протянул Головня, 

забирая сверток.

— Здесь карбованцы, — значительно пояснил 

соратник. — Не раскрывай, потом посмотришь… 

Будешь расплачиваться ими за продукты.

— Деньги, что ли? — удивился Головня.

— Да. Наши деньги, украинские. Скоро по всей 

Украине ими расплачиваться станем.

— Откуда они?

— Из боевого фонда повстанческой армии. Бу-

дете рассчитываться ими за продукты, за постой. 

Объясните селянам, пусть берегут их! Как только 

мы придем к власти, так обменяем карбованцы на 

настоящие. — Сунув два пальца в верхний карман 

пиджака, он вытащил из него вчетверо сложенный, 

аккуратно отрезанный клочок бумаги, изрядно по-

истертый по самым краям. — Вот глянь, как они 

выглядят.

Головня аккуратно развернул карбованец.

Купюра, напечатанная на тонкой бумаге, мало 

походила на серьезный денежный эквивалент. На 

ней отсутствовали все системы защиты: не было 

ни водяных знаков, ни номеров, не имелось даже 

печати, что могло бы усложнить типографский 

процесс и внушить крестьянину большее доверие. 

При желании таких «денег» можно напечатать во 

множестве, для чего достаточно иметь только ти-

пографский станок и подходящую краску.

Купюра приравнивалась к десяти карбованцам. 

С одной стороны банкноты был отпечатан трезу-
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бец, раскрашенный в желтый и голубой цвета, а на 

другой нарисован повстанец с автоматом в руках, 

одетый в расшитую национальную одежду. С левой 

стороны денежного знака было написано «Слава 

Украине», на правой — «Героям Слава».

Головня невольно хмыкнул, подумав о том, что 

хитроватого крестьянина вряд ли может убедить 

сомнительная бумага, пусть даже напечатанная ти-

пографским способом. Если что и может его заста-

вить расстаться с куском хлеба, так это только запах 

пороховой гари, исходящий из ствола пистолета, 

сунутого под самый нос.

— Вижу, не нравятся тебе наши деньги, — угрю-

мо констатировал Панас, как если бы выносил при-

говор. — Только сегодня у нас других нет. Пусть 

привыкают к этим.

Из обычного сотника, каковым Панас Кияница 

был всего-то три месяца назад, он сделался дове-

ренным лицом краевого старшины, от которого 

зависели судьбы тысяч повстанцев. Наблюдатель-

ный и подозрительный Панас в разговоре с собе-

седниками не упускал даже малого. Наверняка 

поведает старшине и о состоявшейся встрече. По-

делится собственными ощущениями. Руководство 

УПА1 в подчиненных устраивает только слепая вера 

в самостийную Украину. Сомнений они не призна-

ют. Приходилось всякий раз доказывать, что его 

1 УПА — подпольная украинская военная органи-

зация времен Второй мировой войны, входила в состав 

Организации украинских националистов. Действовала 

на территории Украины.
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сознание не претерпело никаких изменений, что 

он все тот же Свирид Головня, каким когда-то был 

во время службы в батальоне «Нахтигаль».

В какой-то момент Головня почувствовал, что 

лицевые мышцы крепко свело, и потребовалось 

некоторое волевое усилие, чтобы проверить их 

эластичность в доброжелательной улыбке.

— Лично мне эти деньги нравятся. И слова на 

купюрах написаны правильные. Только главное, 

чтобы они понравились хуторянам, у которых мы 

будем животину с хлебом забирать.

С лица Панаса сошла отталкивающая суровость. 

Угловатая жесткость как-то размякла, округлилась 

в добродушии, и он вновь превратился в хуторского 

сорванца, каковым Головня увидел его впервые 

пятнадцать лет назад. Сейчас в нем не было ничего 

от хлопца из леса: ни хвои в волосах, ни паутины 

на гладко выглаженной рубахе, да и пахло от него 

не прелым земляным смрадом, а свежим мылом, 

как если бы он только что вышел из деревенской 

жаркой бани.

— Скажу тебе так… Многие и карбованцы брать 

не станут. За самостийную Украину воюем. Без мо-

скалей и коммунистов. Хлеб и запросто так отдадут. 

И на мягкую постелю уложат, и теплым одеялом 

укроют… Ты карбованец-то в карман припрячь, что 

же его всем показывать, — посмотрел он вслед двум 

молоденьким девушкам, шедшим в сопровождении 

белокурого высокого старшего лейтенанта.

Троица о чем-то оживленно разговаривала, как 

это бывает со старыми знакомыми, которым всегда 

есть о чем переговорить.
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— Пули на них нет, — процедил сквозь зубы 

Панас.

Остановив взор на долговязой гибкой фигуре 

старшего лейтенанта, Головня пообещал:

— Ничего, на всех отольем.

— И еще… Скоро пшеницу собирать. Сеяли мы 

не для того, чтобы хлеб большевикам достался. 

Сбор урожая нужно сорвать! Где можно — зами-

нировать поля, где невозможно помешать — сжечь! 

Активистов и предателей украинского народа уби-

вать! Пусть боятся. Хлеб наш, и никому мы его не 

отдадим.

— Сделаем, — пообещал Головня.

— В следующий раз встретимся в другом месте. 

Не нравится мне оно… У тебя в городе какое-то 

дело? Ты прямо так и рвешься в Станислав…  Ес-

ли появилась зазноба, брось ее! Она в нашем деле 

только помеха. Нас ничто не должно связывать.

Не дожидаясь ответа, Панас едва кивнул и по-

топал дальше. Приостановился, пропустив с почте-

нием двух солдат, волочивших за собой пулемет, 

и свернул за угол.

На Рыночную площадь въехали две грузовые 

машины с трепыхающимся брезентовым кузовом. 

На деревянных, поцарапанных осколками бортах 

был нарисован большой красный крест. Из кабины 

поспешно выскочил майор медицинской службы — 

сухощавый, подвижный, какими бывают только 

в молодости, — и устремился к зданию. Что-то 

сказал коренастому крепкому старшине, косола-

по заторопившемуся следом, и проворно юркнул 

в приоткрытую дверь.


