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Глава 1

Княгиня зло блеснула глазами — глупая Потрава по-

смела сунуться без зова! Зашипела так, чтоб слышала 

только сама ближняя девка и не смог услышать никто дру-

гой за дверью:

 — Еще раз войдешь, когда не зову, отправлю в поруб!

Краем глаза заметила, как побелела Потрава, ближние 

холопы знали, что слово княгини закон, не пожалеет. Лю-

бая провинность карается очень жестоко, поэтому на всем 

княжьем дворе порядок. Всегда был порядок, еще при по-

койном князе Игоре…

Потрава с испугом залепетала:

 — Княгиня… там священник… войти просит…

Ольга фыркнула точно рассерженная кошка, дернула 

головой:

 — Завтра. Недужная я… Пошла!

Ольга не сомневалась, что Григорий послушно придет 

и завтра, и послезавтра. Куда он денется? Будет ходить, 

услужливо заглядывая в ее синие с металлическим отливом 

глаза, ловить изменение изгиба узких, вечно сжатых губ. 

Боится… он боится за свое положение, боится за свое ме-

сто при ней…

Григорий и без ответа холопки понял, что нужно уйти, 

согласно кивнул и поплелся к себе.

Он пытался воспринимать происходящее как послушание, 

это было его служение Богу. Много лет княгиня крепкой ру-

кой держала подвластные Киеву земли, а воевода Свенельд 

помогал своей дружиной этой хватке не ослабнуть. Каза-

лось, все вокруг было хорошо, но княгиню словно что-то 

разъедало изнутри.
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Свеча, догорая, начала коптить. Григорий зажег новую 

и взял в руки пергаментный свиток. Чтобы успокоиться, 

нужно почитать, например, о солуньских братьях. Кирилл 

и Мефодий тоже трудились на Руси, хотя и далеко от Кие-

ва — в Корсуни…

Но почитать не удалось, мысли упорно возвращались 

к княгине. Григорий со вздохом отложил пергамент в сторону.

Княгиня Ольга…  Григорий с первого взгляда не поверил 

в ласковость княжьих взгляда и слов. Странное впечатление 

оставляло ее лицо для тех, кто умел приглядеться. Вернее, 

смел. Но смели немногие, а княгиня умела скрывать свои 

мысли и чувства. Выдавало только несоответствие. Глаза 

и губы этой женщины словно жили отдельной жизнью. Если 

улыбались синие глаза, то узкие губы при этом становились 

едва заметной щелочкой. Напротив, если раздвигались уста, 

открывая ряд ровных хищных зубов, то глаза светили метал-

лическим блеском. Священника изумляло, как этого не видят 

окружающие? Не сразу понял, что у этой женщины столь 

велика воля и властность, что просто подавляет всех вокруг 

и никто не в состоянии не подчиниться, тем более наблюдать 

за ней со стороны.

Григорий смог, но вовремя сообразил не открывать этой 

тайны. Он никому не сказал о своей догадке, да и кому 

скажешь? Но научился ею пользоваться. И все же столько 

лет состоя при княгине духовным наставником и беседуя 

на темы веры, Григорий не заметил, как все же попал под 

действие ее воли. Сейчас он послушен и подчинен даже 

более других, готов заглядывать в поблекшие от возраста 

глаза, внутренне содрогаясь и мечтая от этой покорности 

избавиться.

Иногда в голову священника приходила крамольная 

мысль, что, если бы он не потратил столько лет жизни на кня-

гиню, толку было бы больше. Тогда ему казалось, что, при-

ведя к истинной вере женщину, правящую всеми русами, он 

приведет туда и самих русов, что, не просто крестившись, 

а твердо уверовав, Ольга сможет крестить Русь. Не вышло. 

Христиан в Киеве немало, но немало и магометан, и иудеев, 

а больше всего язычников. Их власть.
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Если бы он все эти годы учил киевлян или просто других 

русичей, то истинно верующих на Подоле было бы гораздо 

больше? Княгиня не смогла повлиять даже на собственно-

го сына!

У Григория росло раздражение против Ольги. Росло из-за 

понимания, что столько лет прошло зря, что он мог бы сде-

лать гораздо больше, а все это время был возле княгини.

Что она сделала со своей жизнью? Превратила ее в по-

стоянную борьбу за власть, власть земную, призрачную. 

Боролась с князем, с древлянами, с женами Игоря, даже 

с собственным сыном…  Зачем? Чтобы перед ней склоняли 

головы с тихим шепотом: «Княгиня!»?

Уже догорела вторая свеча, Григорий не стал зажигать 

следующую, незачем, мысли о прошедших годах не дадут 

заняться делом. Он лег на полати, закинув руки за голову, 

и долго еще размышлял, глядя в темный потолок и время 

от времени вздыхая.

Сама княгиня тоже долго сидела у огня, вспоминая встре-

чу с отцом Григорием и то, что эта встреча ей дала. Тогда 

для Ольги было тяжелое время, она стояла на распутье…

Постепенно мысли унеслись дальше, в детство, когда еще 

она не была женой князя.

* * *

«Книга Степенная» (царская родословная), писавшаяся 

в XIV веке, уточняет происхождение Ольги: «… от Плес-

ковскоя страны, от веси Выбутской, от языка варяжска, 

от рода же не княжеска, ни вельможска, а от простых лю-

дей». Вот так, можно сказать, народная княгиня получается!

И все-таки кто она? Версий тьма.

Гостомыслова дочь, поскольку звали, до того как кня-

гиней стала, Прекрасой, а у достопочтенного ободритско-

го князя была дочь Прекраса. Сестра Умилы, получает-

ся, старшая, между прочим, то есть своему свекру Рюрику 
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Прекраса-Ольга в таком случае в старшие тетки годилась, 

а уж младшенькому Игорьку (своему мужу) так вообще 

в двоюродные бабки! Если учесть, что Ольга Игоря пережи-

ла надолго, то прямиком можно заносить святую не только 

в святцы, но и в книгу рекордов Гиннеса как супердолгожи-

тельницу. Бодрая, однако, старушенция выходит, ведь Рюрик 

родился где-то в 780 году (в немецких анналах он, правда, 

моложе — с 809 года), значит, его мать этак с 765 года, 

а Прекраса хоть на год, да старше. По данным летописей, 

замуж за Игоря она вышла в 903 году (в 140 лет!). Сына 

Святослава родила в 942 году, тогда Прекрасе Гостомыслов-

не должно было быть не меньше 180 лет! А уж как хороша, 

если еще через 18 лет в нее страстно влюбился византийский 

император, к тому же женатый, и просил ее руки (даже 

алиментов не побоялся)! Как вам бабушка Ольга? Хороша 

версия да мало правдоподобна.

Дочь Олега, то есть, Ольга Олеговна, по мужу Рюрикова. 

Мол, Олег потому ее для воспитанника (или сына) и выбрал, 

что своя кровинушка была. Притом Олег, оказывается, и сам 

из рода Гостомыслова, и Ольга как бы Гостомыслу если уж 

не дочь, так хотя бы внучка. Зачем? Непонятно, но так ко-

му-то захотелось. Отрицать невозможно, подтвердить тоже. 

Верить или нет — решайте сами.

Просто есть две другие версии, которые совсем не нра-

вятся некоторым историкам. Во-первых, что была она доче-

рью князя Тмутаракана Половецкого (мусульманкой, ста-

ло быть!). Чего этот князь или хотя бы его дочь в Плескове 

(Пскове) делали, про то летопись молчит. Может, по грибы 

на дачку выехали из своей Тмутаракани, может, просто в го-

сти к кому на людей посмотреть, себя показать…  Хорошо 

показали, если с первого взгляда потрясла Прекраса (тоже 

интересно, чего это у половецкого князя-мусульманина дочь 

вполне славянское имя имела?), по некоторым сведени-

ям, самого Игоря так, что помнил он ее лет десять, по дру-

гим — Олега, по третьим — просто специального дядьку, 

что приезжал для князя невест приглядывать. Кстати, сами 
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половцы появились несколько позже, в Х веке, а при Ольге 

Тмутаракань хазарской была, ее от Хазарии освободил сын 

Ольги Святослав незадолго до ее смерти.

Во-вторых, что была эта Прекраса, а в будущем свя-

тая Ольга, простой Выбудской крестьянкой, то есть ничего 

такого уж княжеского в ее крови не было, вот только глаза, 

да стать, да норов вполне княжеский. То есть встретил как-то 

князь Игорь на перевозе близь Пскова девушку, потрясшую 

его не только внешностью, но и разумными речами, забыть 

не смог и через десять лет на ней женился! Вполне роман-

тическая история получается, и про красоту девичью, и про 

ум недюжинный, и про верность княжескую (царицами, не-

бось, соблазняли, а он не поддался!). Все правильно, и про 

красоту, и про ум, и про то, что поразить могла. Да толь-

ко было ей тогда лет этак десять, не меньше, а князюшке 

намного больше. И по нравам того времени, чтобы иметь 

рядом с собой этакую красу крестьянскую, князю совсем 

не обязательно было на ней жениться (у его внука, буду-

щего святого Владимира, наложниц было не меньше, чем 

у какого шаха — несколько сотен!). Что, и правда полюбил 

без памяти или все же кровь княжеская? И сам ли выбрал 

или воспитатель помог?

И почему историки упорно не замечают одной фразы 

из летописи о князе Игоре, где говорится, что были у князя 

еще жены, но Ольгу он любил за ум. Почему все, что напи-

сано про жен, отнесли к одной единственной? Вполне могло 

быть, что в 903 году князь Игорь женился на Прекрасе, кото-

рая за десять лет до того усовестила нахала на перевозе. И «из 

болгарех» ему князь Олег вполне мог привезти жену, возвра-

щаясь от Царьграда. Вполне же логично, что Ольга — одна 

из княжеских жен. Первую звали Прекраса, какая-то еще 

была болгаркой… Просто она самая разумная и властная, по-

тому и считался с ней больше, чем с остальными. Для X века 

это абсолютно нормальное явление, у них был явный недород 

мужского населения и многоженство очень поощрялось (Жи-

риновского им не хватало!). Внук князя Игоря, Владимир, 

до того как стал святым и даже просто христианином, имел 
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огромный гарем, даже три — по двести и триста наложниц. 

Это помимо законных четырех жен и тьмы просто взятых 

себе на время девушек и женщин. Моралисты по этому по-

воду закатывают истерики, забывая о том, что языческий 

князь должен был буквально демонстрировать свою способ-

ность быть мужчиной не только на коне и с мечом в руках. 

Считалось, что от сексуальных способностей князя зависит 

чуть ли не недород во всем. Во времена Владимира урожаи 

должны были быть отменными!

Но это лирическое отступление. А по сути, князь дей-

ствительно мог взять в жены и малолетнюю Хельгу «языка 

варяжского» в угоду варяжской дружине, приведшей к вла-

сти его отца и поддерживавшей его самого. Закон о рас-

тлении несовершеннолетних тогда еще не приняли, и Ольга 

вполне могла жить на княжеском дворе, дожидаясь своего 

взросления.

* * *

С ранних лет Ольга любила, затаившись на полатях, слу-

шать рассказы отца о дальних странах, о королях и коро-

левнах, о жизни людей за далекими морями. Став взрослой 

и побывав в Царьграде, она поняла, что отец не так много 

и повидал, сидя на руме варяжского драккара, больше рас-

сказывал с чужих слов. Но тогда это было неважно. Глав-

ное, что здесь течет не очень сытая и очень скучная жизнь 

с больной матерью и тремя братьями. А там, где-то дале-

ко-далеко, совсем другая — яркая и интересная. Там много 

серебра и злата, красивые люди одеты в дорогие одежды, там 

не нужно работать и одного взгляда красавицы достаточно, 

чтобы все вокруг пали ниц.

Хельга часто представляла себя такой королевной. У кра-

савиц из рассказов отца длинные светлые волосы? У нее тоже. 

У них синие глаза? И у нее большие и синие. Они держат 

спину прямо и свысока властно глядят на остальных людей? 

Ольга научилась держаться прямо, а от взгляда и сейчас всех 

бросает в дрожь.
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Ей очень хотелось стать такой же королевной, но вокруг 

были Выбуты и самая обыкновенная жизнь без героя на ска-

зочном коне. Конечно, ее отец не простой варяг, но и до ко-

роля ему ой как далеко!

И все же она дождалась своего часа. Никто не мог пове-

рить, что ее выбрали в жены киевскому князю-наследнику. 

Мать возражала — Ольга еще просто мала, а князь старше 

и у него есть жена, девочка станет игрушкой в чьих-то ру-

ках. Мать плохо знала свою девочку. Ольга ушла, все так-

же прямо держа спину и ни разу не оглянувшись на свой 

дом и свою семью. Даже отца с его рассказами не вспо-

мнила!

А ступив на княжий двор, вычеркнула из памяти прошлую 

жизнь, босоногое детство, даже воспоминания о королевнах. 

Они далеко за морем, а ей предстояла борьба за свое место 

здесь. Долгие годы Ольга не вспоминала о семье, зато потом 

сполна отплатила.

Князь по сравнению с ней действительно старше и некра-

сив. Ольга никогда не сможет полюбить такого, но недаром 

ее имя значит «мудрая». Стать княгиней можно, лишь выйдя 

замуж за князя. Она стала княгиней.

Ольга вспоминала свои первые годы на княжьем дво-

ре. У Игоря действительно была жена, поэтому молодень-

кую синеглазую красавицу поселили в Вышгороде, подальше 

от Киева, там предстояло повзрослеть. Девочка поняла, что 

мать права, она просто игрушка, подвластная чьей-то воле. 

Самому князю десятилетняя Ольга была не нужна, да и стар-

шему князю-правителю Олегу тоже. Тот любил жену Иго-

ря Прекрасу, кроткую, тихую, ласковую. Прекраса никогда 

не вмешивалась ни в дела мужа, ни вообще в какие-то дела. 

Ее уделом были дети. Родись у Прекрасы сын, может, Оль-

га так и осталась бы вышгородской сиделицей, но старшей 

жене князя Игоря не везло, у нее рождались только девочки. 

Единственный сын не прожил и дня.

Позже Ольга поняла, что женитьба на ней Игоря была 

простой уступкой варяжской части дружины, те требовали, 

чтобы князь взял жену «по себе», мол, она сможет родить 

сына. Воевода Олега схитрил, привез из Выбут красавицу 
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Хельгу. Девушка была еще слишком молода, кто знает, что 

произойдет за следующие годы?

Но все они просчитались в одном — сама Ольга не желала 

тихо сидеть и ждать. В ней проявилось то, что делало Ольгу 

Ольгой. Хотя и не сразу, но девочка стала учиться, она пы-

талась вникать во все, что было ей доступно. Когда об этом 

донесли князю Олегу, тот сам приехал поговорить с моло-

дой княгиней. Ольга внутренне трепетала перед огромным 

князем. Она уже была достаточно наслышана и про то, что 

он умен, и про то, что волхв, и про его властную жестокость. 

Олег беседовал с невесткой недолго, одного взгляда оказа-

лось достаточно, чтобы понять, что девочка неглупа и вла-

столюбива. У старшего князя много дел и без Ольги, брать 

ее в Киев он не стал, но прислал старого наставника князя 

Игоря, франка Карла. Сам Карл тоже был без конца занят 

княжьими же делами и тоже перепоручил Ольгу заботам 

своих подручных. Девочку такое обращение страшно оби-

дело, но что она могла поделать?

Княгиня невесело усмехнулась, вспоминая, сколько раз 

засыпала одна в ложнице, свернувшись калачиком под ме-

ховой накидкой, вся в слезах. Старалась плакать тихо-тихо, 

чтобы никто не услышал, и не тереть глаза, чтобы до утра 

не осталось следов ночных обид. Некому утешить, девоч-

ка была одинока. Вот тогда она дала себе слово, что станет 

королевой русов! Станет всем назло! И принялась учиться. 

Королева должна многое знать и уметь.

Но не всему может научить мудрый Карл, будущей кня-

гине предстояло научиться вести хозяйство княжьего двора 

безо всяких советов. За всем нужен догляд, челядь должно 

распределить по работам, проследить, чтоб чего не пропу-

стили, все выполнили. Для помощи есть ключники, но ведь 

и за ними глаз да глаз! Хозяйка должна помнить, что и сколь-

ко осталось в закромах, кто из челядников чем занят в любой 

день, для этого надо встать до света, раньше слуг. А в лю-

бую свободную минуту княгиня занимается рукоделием, 

ей не пристало прясть или ткать хуже своих девок. Ольга 

не раз поблагодарила строгую до учения бабку Миславу, что 

зорко следила за тем, как внучки управляются с веретеном 
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и прялкой. Вообще не слишком сытное и легкое детство на-

учило Хельгу не только мечтать, но и многое делать руками, 

а главное, быстро разбираться в хозяйственных делах.

Игорь, казалось, совсем забыл, что у него в Вышгороде 

живет младшая жена, он не просто не приезжал туда, но не 

упоминал Ольгу даже в разговорах. Старший князь тоже. 

А в Вышгороде росла и расцветала красавица с властным 

взглядом синих глаз. Она уже научилась брать себя в руки 

и никому не показывать, что ей плохо или больно, тоскливо 

или просто одиноко, все и всегда видели Ольгу ровной, при-

ветливой и спокойной. И очень властной, ее строгого взгляда 

побаивался даже воевода Асмуд, которому было поруче-

но охранять молодую княгиню. Втайне воевода поражался 

невниманию князя Игоря к своей новой жене, Асмуд видел, 

что именно за этой девочкой будущее, что две первые кня-

гини ей не годятся и в подметки. А что молода еще, так это 

поправимо, с годами пройдет.

Осенью и ранней весной на душе тоскливо. Лес стоит го-

лый, мрачный, листьев или уже нет, или еще не появились. 

Весной, пока снег еще не растаял, а только просел, стал тем-

ным и тяжелым, или осенью, если выпал на мокрую землю 

вперемешку с холодным дождем, деревья особенно беззащит-

ны. Ольга очень не любила осенний и ранний весенний лес 

в пасмурную погоду. Дома, в Выбутах, много сосен и елей, 

они хотя и сбрасывают свои иголки, но делают это круглый 

год, постепенно, потому никогда не стоят с голыми ветка-

ми. А в Вышгороде больше берез, дубов, ясеней… Хороши 

они летом, нечего сказать, но после листопада глядеть тош-

но. Дольше всех сопротивляются дубы, их листья до самого 

снега болтаются на верхних ветках. Это у осины листочки 

трясутся при малейшем ветре, а у дуба держатся крепко, 

не всякому ветру оторвать. Конечно, осень и зима в Киеве 

не то что в Новгороде, теплее и короче, но молодая княгиня 

все же скучает по лесам родных мест. Тоскует по прямым 

стройным соснам, устремленным в небо, с желтыми чешуй-

чатыми стволами, на которых можно найти капли прозрач-

ной янтарной смолы, по темным ельникам с прячущимися 
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крепенькими боровиками. Белый — самый главный гриб 

русских лесов, но он не любит тепла. Нет возле Вышгоро-

да морошки с медовыми костлявыми ягодами, нет кислой 

красной клюквы, что греет свои бока на кочках, эти ягоды 

любят болота и прохладу. Нет россыпей брусники, у кото-

рой кустики что петушиный гребень. Многого нет, к чему 

привыкла молодая княгиня дома.

Ольга старалась не вспоминать, чего нет, больше учи-

лась примечать хорошее, чем отличается киевская жизнь, 

без этого нельзя, ей не вернуться в Выбуты, значит, нечего 

и тосковать. Но тосковала против своей воли, ночами снились 

темные ельники или стройные сосенки, во сне тянула носом 

оттого, что вдруг пахло жухлыми листьями, как на болоте, 

слюной наполнялся рот при мысли о кислом клюквенном 

морсе. Казалось, и воздух в Вышгороде не такой, как в Вы-

бутах, и вода иная, и небо светлее.

— Порушка, доченька, иди ко мне, — голос княгини лил-

ся ласковым ручейком. Она очень любила своих девочек, 

да и князь Игорь тоже. Но сына хотелось от этого еще больше. 

Не было у князя сыновей ни от Прекрасы, ни от болгарки 

Яны, рождались одни дочки.

Княгиня Прекраса с тоской посмотрела на пустовавшее 

рядом место на ложе. Давно здесь не бывал муж, делает вид, 

что занят, но она-то знает, что прошла его любовь, в какой 

клялся тогда на перевозе и потом, когда за себя брал. Игорь 

взял еще одну жену, молоденькую варяжку, совсем девочку. 

Зачем? Свенельд настоял, воевода силен, особо в силу во-

шел, как Игорь править один остался. Асмуд схитрил и при-

вез девчонку, чтоб жила в Выбутах да взрослела. Но князь 

ни там не бывает, ни здесь. Прекраса уж все глаза прогляде-

ла, жить вернулась из Новгорода в киевский терем, чтоб все 

время рядом быть, вдруг вспомнит? Не вспоминает. Раньше 

Прекраса к болгарке ревновала, но и та живет сиротинушкой.

Гладя светлые волосики дочери, княгиня размышляла. 

Идти к ворожее? Нет, гордость не позволяет. Ее сомнения 

давно заметила Акинишна, мамка, ходившая еще за са-

мой молодой княгиней, потом за девочками. Не выдержала 
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Прекраса, поплакалась на злую долюшку женскую. Акиниш-

на обещала помочь, да только сможет ли?

Прекрасу отвлекли дочки, все три очень похожи на мать, 

светленькие, нежные, и точно травинки в поле — гнутся под 

ветром, а не сломить их. Это главная ее радость, только не-

долгая, скоро уже старшая заневестится, а там и младшие 

тоже. Как сложится их судьба? Не надо княжьей власти, 

не надо богатства, были бы с мужем да детишками счаст-

ливы и ладно. Сама Прекраса никогда не рвалась править 

и даже распоряжаться, ей довольно семьи. Старший князь 

выговаривал невестушке, что слишком тиха да покладиста, 

но такая уж есть, себя не переделать. Снова княгине вспо-

мнилась молодая ее соперница, та, говорят, наоборот очень 

властная, даже девчонкой могла так глянуть, что любой 

подчинится.

 — Пусть ее, — снова вздохнула Прекраса. И не сопер-

ница эта варяжка вовсе, к ней князь вообще ни ногой, точно 

и забыл, что в Вышгороде жена есть. Да и как помнить, если 

там совсем девчонка?

Вдруг Прекраса замерла от неожиданной мысли. Дочки 

даже забеспокоились, мать замолчала на полуслове. А та про-

сто осознала, что с тех пор, как князь взял новую жену, про-

шло немало времени, варяжка уж и подросла. Неужто там 

Игорь пропадает?

Позже Прекраса разузнала — нет, не ездит князь Игорь 

в Вышгород. Но сердце успокоилось только на время, точно 

предчувствовало что.

Люди на земле привыкли к смене времен года, к тому, что 

за весной приходит лето. Сначала молодое, нежаркое, когда 

все буйно цветет и зреет, потом оно становится зрелым, уста-

ет, точно женщина, родившая много детей, как-то покорно 

уступает свое место осени. Осень, она робкая, у лета зелень 

отберет, сделает все желтым, захолодит воды и землю, воздух 

сделает прозрачным и сладким, но скоро сама подвинется, 

пуская зиму-Морену. Лишь время от времени будет осень 

воровато пригревать землю, точно жалея ее из-за насту-

пающих морозов. Только зима всегда ведет себя хозяйкой, 
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будто и не наступит ее очередь уходить. Хорошо, если за-

сыплет снегом, а то ведь выстудит, выморозит все вокруг, 

станет швырять в лица людей горстями колючих льдинок, 

укоротит светлый день, а ночью заставит трещать деревья. 

Боятся люди зиму, потому и рады, когда появляются пер-

вые вестники будущего тепла — сосульки. Еще нет ни птиц, 

ни робкой зелени на полях, ни цветов на прогалинах, даже 

самих прогалин тоже нет, но на солнышке закапали первые 

сосульки, и человек рад. Не все зиме хозяйничать, есть и ей 

срок. Пусть потом еще налетят злые ветры, нанесут сугро-

бы, заметут дороги, но солнышко уже пригревало, значит, 

вернется с теплом. В срок, у всего свой срок.

В Выбутах зима дольше, холоднее и отступает неохот-

ней. До самого березеня может посыпать снегом, замерзать 

вода в ведрах по ночам, но потом день свое набирает весной 

и летом. Дни много длиннее, чем в Киеве, и ночи не чер-

ные, а темно-синие. Рассказывали, что ближе к Варяжскому 

морю, в Ладоге, летом ночи вообще нет, придет вечерний 

сумрак, и почти сразу утренняя зорька наступает. Коротко 

лето, зато светлое, все успевает вырасти, зацвести и созреть. 

Только мокро и холодно, но красиво.

Молодой княгине снился выбутский лес, ровные ряды 

сосен, искала она в нем что-то, а что — и понять не может. 

Но только знала, что нашла, закричала от радости и про-

снулась. Вокруг темно, только в печи потрескивают остатки 

дровишек. В ложнице тепло, потому что челядники хорошо 

смотрят, топят даже ночью, чтоб не выстудило, чтоб не по-

жаловалась княгинюшка. Ольга сладко потянулась, молодое 

тело не знало болезни или усталости, повернувшись на дру-

гой бок, она почти сразу снова провалилась в сладкий сон. 

Теперь уже ничего не искала до самого утра, только сладко 

посапывала, уткнувшись носом в меховую накидку. Вошед-

шая в ложницу ключница, проверила печь, прислушалась 

к ровному дыханию хозяйки и вышла, тихонько прикрыв 

дверь. Топая к своей каморке, женщина сокрушенно кача-

ла головой: и чего князю нужно? Вон какая лебедушка ждет 

не дождется его ласки, такую мало где встретишь, а князь 

и глаз не кажет в вышгородский терем.
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Ольга проснулась оттого, что уже выспалась. На улице 

морозно, но в ложнице ярко горят поленья, огонь потрески-

вает, чуть тянет дымком… Тепло и уютно. Она одна. Она 

всегда одна, даже когда вокруг люди. Князь с осени до вес-

ны собирает дань, уезжая в полюдье, весной распоряжается 

сбором торговых ладей и провожает их по Днепру за пороги, 

защищая от степняков. И только в конце лета появляется не-

надолго в Киеве. Но там у него уже две жены, одна славянка 

Прекраса, которую князь когда-то сам встретил на перево-

зе еще совсем молодым и полюбил, вторая — привезенная 

князем Олегом от болгар, тоненькая, как тростинка, с тем-

ными длинными волосами и вечно грустными глазами, ее 

имени Ольга даже запомнить не могла. Сама Ольга живет 

в Вышгороде, еще слишком молода, чтоб князь ходил к ней. 

Раньше княгиню это не беспокоило, она старательно училась, 

запоминала все, что рассказывали ей люди, присланные Кар-

лом, училась говорить на чужих языках, расспрашивала, как 

живут в других землях. Но прошло достаточно лет, пора бы 

Игорю и вспомнить о своей младшей жене. Нет, княгине 

сам князь совсем не нужен, но она хорошо понимала, что 

сидеть всю жизнь в Вышгороде, когда власть в Киеве, для 

нее немыслимо. Да, вокруг холопы, всегда готовые угодить, 

выполнить любое желание, ее хорошо охраняют и богато со-

держат. О таком распорядился еще Вещий Олег, после того 

как побывал в Вышгороде.

И снова Ольга готова жертвовать. Для того чтобы стать 

полноправной княгиней, она должна родить князю Игорю 

сына: у Прекрасы одни дочки, у болгарки вообще нет де-

тей, если Ольга родит наследника, то станет главной женой. 

Только Игорь мог дать ту самую власть, ради которой она 

столько лет сидит в Вышгороде и учится.

Ольга выскользнула из-под меховой накидки, под ко-

торой нежилась, и пробежала босыми ногами по медвежь-

ей шкуре к окну. Увидеть ничего не удалось, зима-Морена 

сковала все вокруг, закрыла морозным туманом, изрисовала 

узорами. От окна тянуло холодом. Нет, лучше ближе к огню. 

Огонь-Сварожич согревал, давал тепло и свет. Без него людям 

не выжить морозной зимой. Но огонь требует пищи — дров.
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Зябко поеживаясь и поворачиваясь то одним, то дру-

гим боком, Ольга, однако, не отводила задумчивого взгляда 

от пламени. Ей вспоминалось, как выбирают деревья для пе-

чей. Славяне чтят лес, не всякое дерево можно рубить на дом 

и на ладью, а для печи тем более. Нельзя трогать старые, 

но крепкие деревья, они заслужили не гибнуть под топором. 

Нельзя рубить молодняк, пусть растет. Нельзя совсем за-

сохшие, кривые, с большими дуплами… Много какие нельзя, 

огонь будет гореть в доме, нельзя, чтобы беду привлек. Слов-

но подтверждая ее мысли, поленце в печи вдруг оглушитель-

но треснуло, рассыпая искры, одна из них выпала наружу, 

но сразу погасла. Княгиня вздрогнула от неожиданности.

В ложницу робко заглянула Светланка, как бы проверяя 

что случилось и не проснулась ли Ольга. Увидев княгиню 

раздетой у огня, засуетилась.

Позже Ольга вышла на крыльцо. Во дворе суетились 

люди — это привезли дань. Смерды носили на спинах боль-

шие кули из рогожи с возов к клетям, ставили их на снег 

и уходили за новыми.

День действительно выдался морозный, солнце искрилось 

тысячами мелких брызг на всем, из лошадиных ноздрей валил 

пар, кони слегка похрапывали и перебирали ногами. Но та-

скающим тяжелые тюки людям было даже жарко. Ольга еще 

не замерзла, поэтому остановилась, чуть лениво оглядывая 

двор. Одно и то же, каждый день привозят скору, бочонки 

с медом, воск или вон, как сегодня, снедь. Тут она заметила, 

что смерды ставят кули с рыбой прямо на снег и сверху тоже 

не накрыто, налетит. Подумалось, что в клети, где теплее, 

налипший снег растает и рогожа будет мокрой. Ольга вдруг, 

сама того не ожидая, закричала, чтоб постелили рогожу под 

кули и прикрыли сверху!

От ее звонкого голоса и от неожиданности все встали. 

Ольга увидела, что из-за головы ближайшего к ней смер-

да торчит из рогожи хвост большого замороженного осетра. 

Чтобы не рассмеяться, она сурово сдвинула брови. По дво-

ру прошел шепот: «Княгиня…» Смерды посрывали шапки 

с голов, несмотря на мороз и тяжелую ношу, заторопились 

действительно подложить рядно и прикрыть кули.
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В терем Ольга возвращалась со смешанным чувством. 

Распирала гордость, что ее, княгиню, пусть совсем моло-

денькую, послушали, выполнили распоряжение не ближ-

няя челядь, а пришлые смерды. С другой стороны, было 

еще боязно командовать. Перевесило первое чувство. Ольга 

осознала себя хозяйкой. Она ведь верно приказала? Значит, 

и сомневаться нечего.

Однако настоящей воли не было, она хозяйничала с тол-

ком, но только на княжьем дворе в Вышгороде. А в Киеве 

другие, и князь словно забыл об Ольге. Может, так и было? 

Даже Карл в Вышгород больше не приезжал. Княгиня-за-

творница… Сколько так еще сидеть? Она умница, она много 

знает и хорошо распоряжается, умеет держать себя с людь-

ми, только кому это нужно? Молодая княгиня улыбается 

и разговаривает ласково, и все думают, что Ольга добрая, 

но строгая. И никто, кроме нее самой не знает, что творит-

ся в душе, в мыслях. Она одна, всегда одна. Это расплата 

за возможность слышать вслед шепот: «Княгиня…» Но она 

готова платить.

Иногда Ольга ненавидела князя Игоря за его невнимание, 

равнодушие. Чем та славянка, Прекраса, лучше? Кроткая, 

мягкая, ласковая… Да разве такой должна быть правительни-

ца огромной страны? Чем занимается эта тетеха, пока князя 

нет в Киеве? Пестует своих дочерей… Пусть пестует, у нее 

нет сыновей, и пока это главное. Ольге нужен сын! Но для 

этого князь должен пусть не забрать ее в Киев, но хотя бы 

приезжать в Вышгород. Только ей не с кем посоветоваться, 

некому пожаловаться на свою нелегкую женскую долю.

И Ольга, переборов себя, отправилась к ворожее, рас-

сказала о своей беде седой сгорбленной годами женщине. 

Молодая княгиня помнила, как ходили к колдунье женщи-

ны в Выбутах. Никто их них ничего не рассказывал, но и без 

слов было ясно, что страшно. Одно дело на капище прино-

сить жертвы, и совсем другое — связываться с колдуньей, 

кто знает, чем ее помощь обернется. Да и как рассказать 

чужой о своей беде? Ольга и кому родному не смогла бы, 

гордость бы не позволила. Но ведунья спрашивать ничего 

не стала, вроде все поняла сама.
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 — И-и, милая, — трескучий, точно простуженный, голос 

оказался одновременно пронзительно высоким, — то не беда. 

Дам я тебе травку. Только это не сейчас. Как князь домой 

приедет, пришли ко мне девку. Сама не ходи, пришли кого. 

Будет князюшко только к тебе рваться сердцем. И сын у вас 

будет. Пришли девку-то…

Ольга едва сдержалась, чтобы ни крикнуть, что князь 

здесь не бывает вообще. Но старуха, видно, и сама об этом 

знала, потому что добавила:

 — Вернется князь с полюдья, дам травку. А пока найди, 

кто ее подсыплет.

Вот это и было для Ольги самым трудным. Где ей взять 

такого человека, чтоб был вхож к князю в трапезную и смог 

подсыпать зелье в еду, не рискуя жизнью? На третий день 

раздумий вдруг пришло неожиданное решение. Она кликнула 

к себе воеводу Асмуда. Его приставили к княгине с частью 

дружины для охраны и сбора полагающейся ей части дани, 

если ту не станут привозить. Но Ольге доставалась дань с по-

лян, это был повоз, поляне не древляне, платили исправно, 

и воевода скучал от безделья.

Асмуд пришел сразу, видно, был недалеко. Ольга не риск-

нула разговаривать с ним даже в ложнице, всюду много 

лишних ушей, позвала покататься на санях. Воевода уди-

вился, но, внимательно поглядев в лицо своей подопечной, 

понял, что не ради забавы зовет, и согласился. Там, в за-

снеженном лесу, она, волнуясь, завела разговор о том, что 

князь совсем забыл Вышгород. Асмуд смотрел на красивую 

молодую княгиню и действительно не понимал князя Иго-

ря. Хотя тот видел последний раз свою младшую жену, ка-

жется, на свадебном пиру, когда ей было, поди, лет десять. 

Выросла, превратилась в лебедушку, какой заглядываются 

вслед все, кто видит. Воевода даже украдкой вздохнул, хо-

роша, разумна, властна, а вон как повернуло — не нужна 

князю-то. И как поможешь?

А Ольга вдруг попросила о помощи! Нет, она не выска-

зала прямо свою просьбу, не такова, от этой не дождешься, 

но спросила, где нынче князь.

 — В полюдье, — ответил Асмуд.



 — Это я знаю. Где?

 — Должен быть недалече…  Давно же из Киева ушел.

 — Ты к нему съездить сможешь?

 — Смогу, — осторожно скосил глаза на хозяйку воево-

да. — Нужно что?

Ольга долго молчала, потом, словно решившись, резко 

повернулась к Асмуду:

 — Порошок один в еду подсыпать нужно! — и быстро 

добавила, испугавшись, чтоб не понял неправильно. — Хочу, 

чтоб князь не только в киевском терему бывал, а и здесь, 

в Вышгороде!

И тут же отвернулась, вся зардевшись. Уже через мгно-

венье она жалела, что сказала все воеводе, теперь она в его 

руках. Но Асмуд и сам жалел красавицу, а потому заторо-

пился поддержать ее:

 — Съезжу, съезжу… Только это в Киеве сделать можно. 

И человек есть, что подсыплет, не сомневайся, княгинюшка.

 — Кто? — перед Асмудом снова была сильная, расчет-

ливая женщина. Воевода поразился тому, как быстро смогла 

взять себя в руки Ольга.

 — Племянница моя у князя Игоря в ключницах ныне.

 — Надежна?

 — Не сомневайся.

Через два дня поехал Асмуд в Киев, никто не удивился, 

что воевода меж делом и свою племянницу навестил…
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Глава 2

А князь действительно уехал в полюдье. Это занимало 

очень много времени, князя с дружиной не было в Киеве 

полгода, он занимался сбором дани с подвластных племен 

и творил княжий суд на их землях. Полюдье одновременно 

было и тяжелым трудом, и развлечением. Еще Олегом уста-

новлено правило не обижать людей, живущих по пути хода 

дружины, это понятно, можно и не вернуться. Князь Игорь 

старался придерживаться этого правила. Трудно было толь-

ко с живущими по соседству древлянами, считавшими себя 

основой славянского союза. Иногда князь Игорь думал, что 

если бы его наставник Вещий Олег не захватил тогда Киев 

и сразу же не примучил древлян, то они ныне владели бы 

Киевом и всем Днепром тоже.

* * *

Полюдье как объезд отдаленных славянских земель было 

известно задолго до появления варягов на Руси. Киевский 

князь выезжал в полюдье в ноябре и возвращался в апреле, 

его маршрут отстоял на 200–250 километров от внешних 

границ племенных союзов древлян, дреговичей, кривичей, 

северян, обходя землю радимичей.

Не нужно представлять себе полюдье как разгульный 

разъезд киевской дружины по весям и городам безо всякого 

разбора. Дань была строго тарифицирована, например «по 

черной куне от дыма», то есть по черной кунице от печной 

трубы, независимо от того, сколько человек у этой самой 

трубы греется. Что ж, у древних налоговиков не было в ру-

ках материалов переписи населения, поэтому приходилось 


