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Если ночь в горах застала, разведи большой костер,

Вместо дров меня брось, и я сгорю в огне.

Билал Назым1

1 Б и л а л  Н а з ы м  (1824–1899) — выдающийся уйгурский 
поэт. (Здесь и далее перевод его стихов Мурата Хамраева.)
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Глава 1

НЕДАЛЬНИЙ ВОСТОК. СИНЯЯ ПТИЦА

1931 г. Где-то на Тянь-Шане

— Дэв-хан, они уходят. Абдулла уводит своих лю-

дей, они говорят: после случившегося они не могут 

остаться. Их догадки темны и смутны. Они боятся 

тебя.

Дэв-хан проигнорировал слова помощника, своей 

правой руки и доверенного лица. Эмоции, эмоции… 

Его помощник взволнован и, кажется, тоже напуган. 

И не одобряет в душе его поступка. Дэв-хан неотрывно 

смотрел на Небесную гору. Отсюда на нее открывался 

прекрасный вид при любой погоде. За свои тридцать 

лет он не встречал зрелища более величественного 

и великолепного. Божественного! В вечернем воздухе 

разливалось некое невидимое, но остро осязаемое 

его обостренными чувствами волшебство — закатное 

солнце окрашивало пик совершенной формы в багря-

нец. На фоне остальных вершин Тянь-Шаня он напо-

минал царский рубин в драгоценной оправе.

В вечернем воздухе витали запахи хвои и крови.

Один из людей Дэв-хана наступил на труп китайца 

и поднял за косу его отрубленную голову. Показал тро-

фей. Кровь пропитала чесучовую безрукавку китайца 

и надетый сверху ватник. Дэв-хан оторвался от созер-
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цания горы, покосился на обезглавленное тело. Трупы 

убитых валялись на земле. Головы отсекли китайцам: 

пятерым кули-носильщикам, одетым в грязное тряпье, 

и проводнику — предателю в безрукавке из чесучи. 

Именно он вел экспедицию. Навьюченные скарбом 

лошади чужаков сбились в кучу и тревожно ржали, чуя 

запах мертвецов и крови. Люди Дэв-хана потрошили 

вьюки, выкидывая на землю ящики с чучелами птиц, 

научное оборудование, продукты, консервы и носиль-

ные вещи. Труп их главного начальника обыскивала 

лично младшая сестра Дэв-хана — пятнадцатилетняя 

Айнур.

Айнур — Лунный свет…

Она родилась ночью по дороге из Синьцзяна в Пе-

кин под луной и получила от родителей имя в ее честь. 

Дэв-хан любовался своей ловкой и бесстрашной се-

строй. «В бирюзовом чапане с солнечным лицом ты яви-

лась, как цветок, что в зарю вплетен…1 — строки Била-

ла Назыма словно о ней написаны», — меланхолично 

думал он. Назыма почитал их отец, а они с сестрой 

с детства знали многие стихи великого поэта всех уйгу-

ров наизусть.

На Айнур были голубой чапан (ватный халат, под-

поясанный мужским кушаком), сапоги и шаровары; 

черные смоляные волосы она заплела в две тугие 

косы. Ее точеную головку украшала допа — расшитая 

шелком тюбетейка, а за спиной через плечо болталась 

винтовка. Из нее она собственноручно застрелила их 

главного. Чужак даже не успел ничего понять, когда 

она внезапно появилась из зарослей арчи и, подобно 

газели, вскочила на валун у горной тропы, вскинула 

винтовку. Ее меткий выстрел выбил мозги из ученой 

головы чужака. А потом они застрелили всех осталь-

ных. Без всякой пощады.

1 Билал Назым.
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Айнур достала из кармана суконного пиджака их 

главного очки и блокнот. Пиджак чужак носил по-го-

родскому, прямо на шерстяной свитер, несмотря на 

июльскую жару. Он был уже в летах. А записки его на 

русском языке…

— Все надо сжечь дотла, брат, — деловито, совсем 

по-взрослому заявила пятнадцатилетняя Айнур — 

Лунный свет. — Трупы всех этих собак. Их вонючее 

барахло. Ящики, чучела птиц. Бумаги. Лошадей заре-

жем и тоже сожжем. От них вообще не должно ничего 

остаться — ни горстки пепла. Ведь экспедицию станут 

искать.

— Дым костра увидят из долины, — ответил сестре 

Дэв-хан.

— Решат — лесной пожар где-то в горах. Мы, 

уходя, подожжем окрестный кустарник, пепел потом 

развеем с гор, — ответила Айнур и вырвала из рук 

одного из членов отряда теплые кальсоны и ботин-

ки чужаков. — Не смей брать! Брось! Нам их тряпок 

не надо. Мы не воры и не грабители. Все предадим 

огню!

— Ты сама пламя, сестра, — заметил с восхище-

нием Дэв-хан. — Благодарю тебя за меткий выстрел 

и за смелость. Хороша девчонка, а? — обернулся он 

к своему помощнику.

Тому перевалило далеко за сорок. Умный и осто-

рожный, он пришел с Дэв-ханом с той стороны гор, 

из Китая. Он служил еще покойному отцу Дэв-хана. 

И знал некоторые тайны их рода.

— Хочешь ее в жены? — насмешливо спросил Дэв-

хан помощника. — Я же не слепой.

— Шад1, тебе ведомы мои чувства, ты всех видишь 

насквозь, — ответил тот, думая о поразительном сход-

стве брата и сестры — обоих небо наградило редкой 

1 Титул принца крови у тюркских народов.
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красотой и умом, но поскупилось на доброту и мило-

сердие.

Помощник часто называл его Шад — принц… И он 

не льстил Дэв-хану. Тот имел права на высокий титул 

по происхождению.

— Тогда оставайся верен мне. Не бери пример 

с глупца Абдуллы. Эй, Абдулла! — Дэв-хан окликнул 

вожака отряда местных басмачей, присоединившихся 

к ним месяц назад из корысти, за деньги, а теперь по-

зорно и трусливо бежавших прочь, когда дело дошло 

до главного. — Доброй дороги, друг! Не споткнись! 

Крепко держись в седле!

— Мне говорили умные люди: не связывайся с идо-

лопоклонником даже за мзду, — ответил бородатый 

Абдулла-басмач в ватном халате. — Что ты натворил? 

Ученых начнут искать. Я рискнул головой сторон-

ников — все ради тебя, идолопоклонника! А ты сам — 

чужак в здешних местах. Правоверному мусульманину 

не по пути с тобой, Дэв-хан. Ты из Нижнего мира, 

шайтан — верны слухи о тебе! Ученые, которых ты 

прикончил, наблюдали за птицами — только и всего. 

Блаженные люди… Во многих кишлаках мои земляки 

их встречали гостеприимно. Они расспрашивали моих 

земляков о Синей птице, замеченной в горах. Они ис-

кали только ее. Птицу!

— Нашли. Здесь. На свою беду. — Дэв-хан указал 

на ящик с выброшенным из него на землю чучелом 

птицы, похожей на дрозда. В закатных лучах солнца 

ее перья сверкали словно сапфир — синим, небесным 

цветом…

Бородатый Абдулла-басмач махнул рукой — что 

с тобой говорить? Дэв-хан наблюдал, как его отряд 

садится на коней и уезжает.

— Абдулла, они все мертвы! — крикнул он вдогон-

ку. — Никто из них ничего не расскажет, я заткнул им 

рты кровью и камнями! Гляди в оба, пусть твои люди 



11

не проболтаются! А то я доберусь и до вас. Ученый из 

Москвы, его помощник и фотограф — они отныне па-

даль, корм для грифов и волков… Пес-фотограф сдох. 

Собаки-кули китайские и проводник-шакал… Они — 

прах!

— Не все! — Абдулла обернулся, остановил коня. — 

Мальчишка сбежал, младший брат фотографа!

— Он ушел еще позавчера утром, — ответил Дэв-

хан. — Его отослали домой с поклажей. Он не знает 

о случившемся с остальными. И он — глухонемой! 

Я не воюю с калеками. Мальчишка не поднимался 

сюда в горы, и он не сможет ничего никому расска-

зать, ведь Небо лишило его языка!

Абдулла ему не ответил. Когда отряд басмачей 

скрылся из виду, помощник снова обратился к Дэв-

хану:

— Шад, Абдулла и его люди не поняли, к счастью, 

почему некие места в горах — запретная территория. 

И ты приносишь жертвы, ограждая ее от посторон-

них. Но они начнут распускать нелепые и зловещие 

слухи.

— Для них Небесная гора просто вершина в сне-

гах, — ответил Дэв-хан. — Но не мне же объяснять 

тебе — что, почему и как. Для чего я иду на жертвы 

и убийства в общем-то невинных людей. Ученых.

— Ты сам все осознаешь, Шад. И мое сердце рвет-

ся в печали и тревоге за тебя. Ты не Абдулла, он из 

простых, родился в кишлаке. А ты учился в Бэйда — 

Пекинском университете, — слушал лекции по фило-

софии, много путешествовал. Но ты сейчас расстрелял 

целую экспедицию: двух русских ученых и местного 

фотографа, носильщиков, проводника, разыскиваю-

щих Синюю птицу. На юге ее полно, но в здешних 

горах, говорят, она великая редкость. Если все откро-

ется, тебя обвинят в варварстве и жестокости. Ладно, 

пусть с китайцами у нас свои давние счеты — твоего 
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отца подло убили и обезглавили в Запретном городе, 

хотя он служил маленькому императору и регенту ве-

рой и правдой…

Помощник бросил взгляд на обезглавленные трупы 

китайских кули и проводника, на остальные тела. Всех 

убитых люди Дэв-хана начали обкладывать хворостом 

и валежником, готовя огромный костер. Пятнадцати-

летняя Айнур командовала ими.

— Мы не варвары, — со страстью ответил Дэв-

хан. — И мы не продажные бандиты, подобно Абдулле 

и его швали. Мы чужие? Наверное, да. Наша земля 

за синими горами. Но наш рассеянный народ живет 

и здесь. Мы — скитальцы… Так уж вышло, что вели-

кая тайна… бесценное сокровище моего рода скрыто 

по эту сторону гор. Веками наш род хранил ее. Разве 

не является запретным для досужих чужаков место мо-

его предка? Стража Небесной горы? О, Великий, Тем-

ный… Только Тебе я служу и поклоняюсь! Отдам свою 

жизнь и всю свою кровь до последней капли за Тебя, 

мой Бесценный, без которого не было бы ни моих 

предков, ни меня, ни сестры, ни наших потомков…

Помощник сразу опустил глаза. Умолк. Когда 

Шад — его принц и хозяин — «ставил на свой личный 

граммофон подобную заезженную пластинку», с ним 

было бесполезно спорить, что-то доказывать или воз-

ражать. Так его воспитали с детства. Они с сестрой 

с молоком матери всосали все это. Он фанатик? В ка-

кой-то степени — да. В самом крайнем своем про-

явлении, когда дело касается Небесной горы и тайны 

их рода скитальцев, потомков уйгурских принцев из 

Синьцзяна и Желтых уйгур, издревле почитающих 

Великого Темного предка.

Помощник представил Дэв-хана в Бэйда — Пекин-

ском университете: этакий лощеный европеизирован-

ный молодой человек с идеальным пробором, в визит-
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ке, брюках в полоску и лакированных туфлях. Со сво-

ими наложницами на вечеринках он танцевал танго 

и новомодный чарльстон. И сравнил его с Дэв-ханом 

нынешней ипостаси — в грязном чапане, подбитом 

ватой, с «маузером», заткнутым за кушак, и винтовкой 

за спиной. Бедность и небрежность походной одежды 

лишь подчеркивали его мужскую стать. Кровь древнего 

рода наградила его красотой, но вместе с ней вселила 

в его просвещенную, жаждавшую знаний душу некое 

странное безумие, не поддающееся рациональному 

объяснению.

Ведь он и правда верит в то, о чем говорит с таким 

пафосом. Ради чего убивает столь жестоко и страшно.

Но это лишь сказка, темная, жуткая легенда!

Или все же правда?

— Никто больше не должен узнать о том месте, — 

твердо заявил Дэв-хан. — Никто. Никогда. И все оста-

нутся живы.

— А глухонемой братишка фотографа? — осторож-

но спросил помощник.

Дэв-хан лишь глянул на него. И отвернулся к Не-

бесной горе.

На ее склоны идеальной пирамидальной формы 

уже наплывали клочья густого тумана. Но заходящее 

солнце освещало самый пик — словно утес облили 

свежей жертвенной кровью. И он смаковал ее соленый 

вкус…

Лучи солнца погасли.

И все окутало тьмой.

Помощник вспомнил байки старого шамана, наку-

рившегося травы-дурмана, колдуна из дальних степей, 

где обитают желтые уйгуры. Мол, именно в сумереч-

ный пограничный час ОН, ТОТ, КТО ХРАНИТ НЕ-

БЕСНУЮ ГОРУ, и выходит из тайного логова на свою 

лютую охоту.



14

Глава 2

НЕЗНАКОМЕЦ

Наши дни

— Они оба в его крови. Взгляните на них. Какие 

еще доказательства их вины в убийстве вам нужны?

К полковнику Гущину пафосно обращался началь-

ник местного полицейского управления. Стояла тихая 

теплая сентябрьская ночь. Пялилась луна — небесный 

фонарь. Другое освещение на старой бетонке, соеди-

нявшей подмосковные Липки с железнодорожной 

станцией Воробьевка, напрочь отсутствовало. Поли-

цейским пришлось включить фары патрульных машин 

на месте происшествия. Причудливые тени метались 

вокруг — появлялись внезапно, множились, словно 

угрожая, и расточались в дым.

На обочине бетонки приткнулась старая ржавая 

«Лада». Возле нее в пыли лежал окровавленный труп.

Полковник Гущин никогда прежде не бывал 

в Липках. Место недалеко от Москвы, но сущая глухо-

мань — заброшенные песчаные карьеры, маленькая 

станция, вокруг лишь закрытые склады и две гранди-

озные стройки новых жилищных комплексов в чистом 

поле. Дальние огни прожекторов и башенных кранов 

во тьме.

— Их застукали прямо на месте убийства, — про-

должал местный начальник полиции. — Хорошо, 

я распорядился маршрут ночного патрулирования 

изменить и включить бетонку. А то бы тело до утра 

пролежало. Здесь вообще мало кто сейчас ездит из-за 

новой развязки с федерального шоссе к стройкам.

Полковник Гущин молча созерцал труп, возле ко-

торого хлопотали два местных криминалиста-экспер-

та. Гущин вечером возвращался из Наро-Фоминска 


