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Посвящается 

моим дочерям, Хиллари и Лесли, 

и моей жене, Аурее, 

поддерживающим меня во всех начинаниях.





Автор изучил множество случаев психиче-

ского расстройства, описанного в настоящей 

книге, и пришел к выводу, что это расстрой-

ство вызывают схожие события, пережитые 

пациентом в раннем детстве. 

Автор просит учесть: хотя исследования 

в данной области создали базу для его произве-

дения, история является чистым вымыслом. 

Читателю не следует искать аналогий 

с реальными лицами и событиями. 
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Глава 1

Привет, я Дерри. Так вышло, что мне поручено писать обо 

всех этих событиях, потому что только я одна в курсе, что 

случилось со всеми нами, и вообще, должен же кто-то ве-

сти записи, а то в нашей истории черт ногу сломит.

Сразу говорю: это была не моя затея. Не мне взбрело 

выйти из дому в тот апрельский вечер. Я бы в жизни не 

полезла на улицу в этакую мокрятину. Просто Нола на-

читалась, как всегда, греческих трагедий и от них окон-

чательно раскисла. Принялась вспоминать детство, как 

она отдыхала на пляже, и захотела снова увидеть океан. 

Подземкой добралась с Манхэттена до Кони-Айленда, от-

туда пошла пешком. На улицах, конечно, никогошеньки, 

все успели распределиться по барам, казино и прочим за-

ведениям. Между Нептун-авеню и Мермейд-авеню Ноле 

попадались одни бомжи, да и тех было три с половиной 

человека: копошатся на асфальте, жмутся к парадным 

дверям. Ноле, понятно, от их газетных козырьков только 

тошнее сделалось. Стало казаться, будто само время за-

стыло, ждет летнюю веселую толпу. А пока лето не насту-

пило, пока апрельская морось долбит мозг, Кони-Айленд, 

конечно, самое что ни на есть заброшенное, тусклое место 

на Земле.

Тут, правда, Нола вспомнила про один бар, «У Ната-

на»; он круглый год открыт. Этакий оазис в сырой и зяб-

кой пустыне. Туда-то она и направилась. В самом баре 

народу не было, но на террасе, под маркизой, несколько 

человек согревались кофейком из пластиковых чашечек, 
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жареной картошкой ну и, конечно, «самыми знамени-

тыми в мире хот-догами» — куда ж без них? Не будь я на 

диете, тоже заказала бы сочный хот-дог, да с горчичкой, 

да с капусткой квашеной. Потому что в дождливый вечер 

самое милое дело — впиться зубами в хот-дожье сочное 

тело. А Нола не соблазнилась. Ей хотелось поскорее к 

океану. Она постояла, глянула на часы, зафиксировала в 

памяти время. 10.45.

Но вот кого Нола не зафиксировала, так это троих 

парней в драных джинсах и клепаных куртках. Парни по 

очереди отхлебывали из бутылки, и было им довольно 

скучно. А тут Нола появляется в луче света, топает по ал-

лее, и все мысли у нее — о пляжном сезоне двадцатилет-

ней давности, как она строила песчаные замки, а потом 

лезла в воду, обмыться.

И вот Нола ступает на дощатый настил, и в ноздри ей 

бьет запах мокрого песка. Она сразу же скидывает туфли, 

дальше идет босиком, песок пальцы щекочет. Я-то знаю: 

на досуге Нола тешится мыслью погибнуть в море. Жела-

тельно — не в простом, а в гомеровском, в «винноцвет-

ном»1. К нему-то Нола и топает, а оно — просто черное 

под дождем в темноте. Нола сорвала пластиковую шляпу 

от дождя, швырнула на песок. Песок, заметьте, был со-

всем не гомеровский, а загаженный. Загаженный, запле-

ванный, усеянный использованными презервативами. 

Их волны выбросили, будто не хлам, а послания из иного 

времени. Нола сбилась с мыслей о высоком, стала думать 

про презервативы. Потом она принялась думать, а поче-

му она думает про презервативы, будучи девственницей, 

которая собралась оборвать нить своей жизни? И не оста-

вить ли ей тоже какое-нибудь послание, не сообщить ли 

всем, что расщепленная жизнь ее замучила и что утонуть 

лучше, чем вены себе порезать?

1 Винноцветное море — эпитет Н.И. Гнедича, переводчика 

«Иллиады». В оригинале использовано слово «oinops», что 

буквально значит «подобное вину». Здесь и далее примеч. пер.
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От таких мыслей у Нолы заболела голова. Захотелось 

раздеться донага, и она сорвала блузку, сорвала юбку, 

подставила тело дождю. Прибой зазывно мурлыкал, Нола 

шагала по пустынному пляжу, расшвыривая одежду. Ноги 

перестали вязнуть, потому что она вступила в полосу при-

боя, где песок плотный, и вскоре почувствовала пятками 

жирную грязь мягкой текстуры. Вода пузырилась между 

пальцев, отступая, тащила за собой и грязь. Образовы-

вались маленькие канальчики. Нола взглянула на часы с 

подсветкой. Зафиксировала время.

11.23.

Вода была теплее, чем воздух, ноги согрелись, а все 

остальное, наоборот, закоченело. Наверное, думала Нола, 

Сократ, когда выпил цикуту, почувствовал прямо проти-

воположное — у него ноги начали наливаться каменным 

холодом.

А голова между тем болела. Тоже, нашла время!.. Боль 

зарождалась в шее, Нола ей сопротивлялась. Кто-то вну-

три вопил «нет», «нет», «нет»; кто-то сражался с Нолой.

Теплая вода омыла ей колени, затем — бедра. Нола 

сделала еще несколько шагов вперед. Помедлила, по-

зволив океану трогать себя там. Скоро, очень скоро она 

будет в руках Божьих. Чем она хуже Афины, рожденной 

взрослой женщиной из Зевсовой головы? Ласки океана 

стали интенсивнее. Нола вздрогнула и сделала еще шаг. 

Обнаружила занятную вещь: когда смотришь смерти в 

глаза, центром вселенной становится твой собственный 

пупок.

Каково это — дышать соленой водой? А вдруг Нола на 

самом деле — русалка; вдруг она не утонет, но очутится в 

подводном царстве, обретет рыбий хвост и сможет плавать 

во владениях Посейдона вместе с капитаном Немо и?.. Эх, 

так и не удосужилась дочитать «Моби Дика»! Вдруг не до-

читывать книги — это грех и Нола обречена торчать в чи-

стилище, томясь от незнания, чем все завершится? Или ей 

уготована другая кара — до скончания времен барахтаться 
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среди бесчисленных страниц, запутываться в саргассах 

недочитанных историй?

Океан нежно пощипывал губами ее соски. Будто ин-

куб, подумала Нола. Зашла в воду по шею. Стало тепло, 

захотелось спать. Нола медленно погружалась.

На берегу кто-то надрывался:

— Вон она! В воде! Хватай ее!

Нола оглянулась. К ней по пляжу бежали трое.

— Не трогайте меня! — крикнула Нола.

Трое попрыгали в воду. Нола нырнула, попыталась 

дышать водой. Голова закружилась, и Нола вынырну-

ла, отплевываясь и сморкаясь. Ее схватили за волосы, за 

руки, поволокли на берег. Она кашляла, хрипела, умоля-

ла: «Господи, дай мне умереть! Ну пожалуйста!»

Нола думала, сейчас ей сделают искусственное дыха-

ние. Только этого не хватало! Она попыталась подняться 

на ноги. Но «спасители» затащили Нолу под деревянный 

настил, и один из них расстегнул ширинку. Другой, тот, 

что удерживал правую руку Нолы, возмутился:

— Сначала я!

— Фигу, — отрезал тот, что расстегнул ширинку. — 

Я ее первый увидел. Твоя очередь — после меня. А ты тре-

тьим будешь.

— А чего это как я, так третьим?

Нола поняла: ее спасли вовсе не из человеколюбия.

— Не надо! — выдохнула она. — Пожалуйста, отпусти-

те меня!

Третий осклабился.

— Ты все равно себя рыбам скормить собиралась. Да-

вай мы с тобой малость развлечемся, а потом, так и быть, 

бросим тебя обратно в воду. Лады? Хороший трах даже пе-

ред смертью не повредит.

— Вот-вот, — подхватил второй. — Успеешь еще утонуть.

Мигрень никуда не делась. Наоборот, усилилась. Нола 

не желала поддаваться. Ей случалось выкарабкиваться из 

всяких переплетов. Выкарабкается она и сейчас. Эти трое 

не блещут интеллектом — она легко их проведет.


