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Все персонажи данной книги вымышленные, 
любые совпадения с реально живущими или жившими 

людьми, а также с любыми событиями, имевшими место 
в действительности, являются случайными.





Байкал, мыс Рытый

Это моя история.
И она — только для меня.
Я бы с удовольствием поделился ею — своей историей, 

с широкой публикой, ведь она в должной мере интересна 
и поучительна, однако пока получается так, что я навсегда 
останусь единственным читателем и единственным крити-
ком литературного произведения, которое каждый вечер 
читаю перед сном. В  своей голове. Читаю по несколько 
страниц книги, которая никогда не будет написана.

Книги о моей жизни.
Её не существует, но я держу её в руках, чувствуя прият-

ную тяжесть «толстого» романа, вдыхаю ни с чем не срав-
нимый запах только что пришедшего из типографии тома 
и улыбаюсь, проводя пальцами по обложке. Я не могу уви-
деть её в деталях, ведь я не художник, знаю только, что об-
ложка строгая, но привлекающая внимание. Я доволен ею 
и любуюсь всякий раз, когда книга оказывается в моих ру-
ках, то есть каждый вечер. Я открываю книгу каждый ве-
чер, но не специально  — так получается само, благодаря 
давным-давно появившейся привычке. Каждый вечер я от-
крываю книгу и читаю свою жизнь. Не перечитываю под-
ряд, от корки до корки, а перелистываю страницы, выбирая 
отдельные эпизоды или главы, в  зависимости от настрое-
ния, и погружаюсь в них. В прошлое, ставшее буквами на 
страницах неизданной книги.

Моей книги.
Которая никогда не будет написана.
Я так и  не стал поклонником компьютерных игр, хотя 

когда-то увлекался ими, как многие мои друзья и сверстни-
ки. Я  смотрю только нашумевшие фильмы и  сериалы  — 
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исключительно для того, чтобы поддерживать бессмыслен-
ные, но нужные светские беседы. Я люблю театр, но при-
дирчив к актёрской игре и оригинальности пьесы, терпеть 
не могу нелепое «осовременивание», когда классические 
пьесы бездарными постановками обращают в глупый фарс, 
и  потому посещаю театры не часто. И  книги постепенно 
превратились для меня в главное и любимое времяпрепро-
вождение. Я на них не зациклен, но читаю много, выбирая 
не то, что на слуху, а то, что по душе, и старательно избегаю 
мемуаров, особенно от ещё живых авторов  — чтобы не 
«наслаждаться» безудержным самолюбованием, переме-
шанным с  публичным перетряхиванием грязного белья, 
что так нравится широкой публике. Кроме того, в мире не 
осталось людей, историю жизни которых мне хотелось бы 
знать, тем более в их собственном исполнении. И тут воз-
никает забавная коллизия, поскольку мою книгу можно на-
звать именно мемуарами. А я читаю её каждый вечер… Без 
самолюбования, но с  большим интересом. Вновь и  вновь 
переживая эпизоды, из которых сложена моя жизнь. Чест-
но описанные эпизоды: поверьте, этот нюанс необычайно 
важен. Я не выставляю себя в выгодном свете, не пытаюсь 
ни за что оправдаться и не скрываю того, чего стыжусь — 
ведь каждому есть чего стыдиться. Я рассказываю как есть, 
поскольку искренность — основное и единственное досто-
инство мемуаров. Моя книга искренняя, и поэтому она ни-
когда не будет напечатана.

В ней слишком много признаний, которые нельзя делать.
В ней слишком много деталей, которые нельзя обнаро-

довать.
В ней слишком много эпизодов, о которых должны знать 

только их участники.
И сейчас я пишу для своей книги ещё один такой эпизод.
Я поворачиваю голову и смотрю на мужчину лет сорока 

или сорока пяти, сидящего слева от меня. Я  не знаю, как 
его зовут, и никогда не узнаю. Я вижу его лицо — круглое, 
мясистое лицо простого человека, вижу привычные к тру-
ду руки и  предполагаю, что его зовут Степан. Не знаю 
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зачем предполагаю, возможно, именно потому, что это не 
имеет никакого значения. Мужчина одет по-походному: 
синяя непродуваемая куртка с большим количеством кар-
манов, тёмно-зелёные рабочие штаны на лямках и коричне-
вые непромокаемые ботинки. Одежда не новая, но доброт-
ная. Как и рюкзак. Мужчина спиной привалился к камню, 
а правым боком — на рюкзак. Он даже не сидит, а полуле-
жит, и если бы не свесилась на грудь голова, можно было 
подумать, что он любуется невидимым в ночи Байкалом.

Мужчина кажется спящим, присевшим отдохнуть и  за-
дремавшим после долгого перехода, но это не так. Мужчи-
на двадцать минут как мёртв.

Это я его убил.
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— Это уже Иркутск, да?
Учитывая, что прошло минут двадцать с тех пор, как са-

молёт стал снижаться, причём именно Иркутск являлся ко-
нечной точкой маршрута, вопрос сидящей у иллюминатора 
девушки прозвучал несколько странно. Однако её сосед, 
усатый мужчина в светлой рубашке-поло, улыбнулся и под-
твердил:

— Совершенно верно, Лера, вы видите Иркутск. Но пока 
пригороды, если можно так выразиться.

— А где Байкал?  — продолжила расспросы девушка, 
разглядывая землю с высоты птичьего полёта. — С той сто-
роны, да? Я выбрала место с неправильной стороны? Нуж-
но было садиться справа?

Вопросы на мгновение поставили собеседника в тупик, 
но затем мужчина догадался, что до сих пор Иркутск оста-
вался для темноволосой красавицы лишь точкой на карте, 
не более, причём на карте мелкого масштаба, на которой 
город казался расположенным совсем рядом с озером, и че-
рез секунду Лера подтвердила его догадку:

— Я всегда думала, что Иркутск стоит на Байкале.
Ну, да, точно, карта мелкого масштаба, а возможно, вооб-

ще глобус и большая точка на нём. География редко стано-
вится для школьников любимым предметом, а  уж геогра-
фия родной страны — тем более. Девушка же была совсем 
молоденькой, окончившей школу год или два назад, и учи-
лась она, судя по вопросам, не то чтобы хорошо. Во всяком 
случае, географии. 

— Иркутск стоит на Ангаре, — нашёлся наконец муж-
чина. И на всякий случай добавил: — Ангара — это река.

— А Байкал?
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— Байкал — озеро. Самое глубокое на Земле.
— Это я знаю, — отрезала девушка. — Где оно? Почему 

не видно, раз оно очень большое? Реки я видела, а Байкал 
где? С той стороны самолёта? Я ведь об этом спрашиваю, 
неужели непонятно?

Мужчина замолчал, потому что ему как раз всё стало по-
нятно, и в разговор вступил третий попутчик — сидящий 
у прохода парень в чёрной футболке.

— От Иркутска до Байкала примерно семьдесят кило-
метров. Это до Листвянки.

— Что такое Листвянка?  — поинтересовалась Лера. 
То ли девушка не считала контекст, то ли не захотела считы-
вать.

— Листвянка  — это посёлок,  — ответил парень.  — 
Он находится в том месте, где Ангара вытекает из Байкала.

— Как неожиданно, — подняла брови Лера. — Я дума-
ла, Ангара в  него впадает. Это ведь реки впадают в  моря 
и озёра, разве нет?

— Ну… — Молодой человек широко улыбнулся — а что 
ещё ему оставалось?  — и  ответил уклончиво:  — Иногда 
случается наоборот.

Усатый кашлянул и опустил голову.
Парень же продолжил смотреть попутчице в глаза.
Он заприметил симпатичную девушку ещё в зале ожида-

ния Шереметьева, чуть не задохнулся от радости, увидев, 
что они с Лерой оказались соседями по ряду, но не сумел 
завязать знакомство: девушка сухо представилась, исклю-
чительно из вежливости ответив на его предложение по-
знакомиться, затем попросила у  стюардессы плед, преду-
предив, что есть не будет, отвернулась к  иллюминатору 
и  сладко проспала всё путешествие, что удаётся далеко 
не всем. Леру разбудила стюардесса — когда самолёт пошёл 
на снижение, и у молодого человека оставалось совсем мало 
времени, чтобы произвести на попутчицу впечатление.

— А почему они не построили Иркутск на Байкале? — 
продолжила расспросы девушка. — Было бы красиво: там 
озеро, там город. И река вытекает отсюда — туда. Можно 
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было бы поставить мост, такой же, как во Флоренции  — 
с разными магазинами, лавками, спа-салонами и пускать на 
него туристов. Можно за деньги, а можно и так, чтобы по-
купали что-нибудь. В Иркутске есть мосты?

Мужчины переглянулись, после чего усатый неуверенно 
ответил:

— Да. — Очень неуверенно, поскольку после высказы-
ваний попутчицы он уже ни в чём не был уверен, даже в су-
ществовании моста, по которому каждое утро ездил на ра-
боту.

— Видите, построили мосты, но не там, где это имело 
смысл. — Девушка вздохнула. — Всё у нас так: ничего не 
могут заранее как следует продумать. Чтобы на века, как во 
Флоренции. И не приходилось потом спрашивать, почему 
так получилось?

— Ну… — Молодому человеку очень хотелось сказать 
то, что он думает, но поскольку надежда на интересное 
знакомство всё ещё сохранялась, он выбрал нейтральную 
тему для продолжения разговора: — Лера, вы надолго 
в Иркутск?

— Пока не знаю, — после короткой паузы ответила де-
вушка.

— По работе?
— К жениху.
Ответ должен был смутить собеседника, однако молодой 

человек не сдался, решив, что столь незатейливым спосо-
бом его пытаются отшить.

— Сами из Москвы?
— Разве не похоже, что я  из Иркутска?  — удивилась 

Лера.
Конечно, не похоже, особенно в свете только что состо-

явшегося диалога. Однако ответил молодой человек дипло-
матично, в последний раз попытавшись прорвать оборону 
понравившейся красотки:

— По вам видно, что вы из столицы.
— А вы внимательный, — рассмеялась девушка. — Я — 

из столицы, как и мой жених. Он здесь в командировке.
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Второе упоминание мужчины, сделанное нарочито уве-
ренным тоном, поставило крест на надеждах парня. Уса-
тый, с  интересом прислушивавшийся к  разговору, сочув-
ственно вздохнул, а молодой человек грустно уточнил:

— Решили не дожидаться его дома?
— Не терпелось увидеться.
— Повезло ему…
— Ну и надо же где-то начинать отпуск, — продолжила 

девушка, оставив без комментариев последнее замеча-
ние. — Почему не на Байкале?

— Понятно.
И сам ответ, и тон, которым он был произнесён, показа-

ли, что знакомства не будет. Ни слова больше.
После приземления молодой человек выскочил из само-

лёта одним из первых. За ним последовал усатый, бросив 
напоследок: «Всего хорошего». Девушка же спешить не 
стала. Осталась в кресле, разглядывая через иллюминатор 
нехитрый аэропортовский пейзаж и изредка бросая взгля-
ды на толкающихся пассажиров, вышла последней, забрала 
багаж — большой чемодан ей помог снять с ленты усатый 
попутчик, и вышла в зал.

— Аркадий!
— Лера!
Разумеется, он встречал её с цветами, как иначе? И, разу-

меется, сначала обнял и покружил в воздухе. И крепко по-
целовал.

— Наконец-то!
Идеальная встреча, как в кино.
— Я очень рада тебя видеть,  — прошептала девушка, 

немножко удивляясь тому, что говорит правду, что действи-
тельно влюбилась в этого обаятельного, весёлого и умного 
мужчину. К тому же — отличного любовника. Влюбилась 
по-настоящему. Влюбилась настолько, что примчалась 
к нему через всю страну.

— А я  — счастлив. Счастлив видеть тебя.  — Аркадий 
вновь поцеловал девушку. — Счастлив, что ты прилетела… 
ко мне.
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— К тебе.
Они не могли оторваться друг от друга и  долго, минут 

пять, просто стояли посреди небольшого зала аэропорта, 
не обращая внимания на снующих вокруг людей. Они со-
скучились. Они, наконец-то, встретились. И окружающий 
мир исчез из их восприятия.

Минут на пять. Примерно…
А затем Аркадий посмотрел на чемодан и шутливым то-

ном осведомился:
— Это весь твой багаж?
— Я налегке,  — рассмеялась в  ответ Лера.  — Если 

что-то понадобится…
— У тебя это будет, — не дал ей закончить Аркадий. — 

У тебя будет всё, что ты захочешь.
— А если я захочу много?
— Значит, будет много.
Деньги у него водились, это девушка поняла при первой 

же встрече. Аркадий ими не швырялся, тратил столько, 
сколько нужно, со спокойным достоинством, и было видно, 
что тратит не последнее. А вот машина — здесь — оказа-
лась скромной, всего лишь «Toyota Camry», и без водителя.

— Такую выдали,  — усмехнулся Аркадий, перехватив 
взгляд Леры. — А водителя я на сегодня отпустил.

— Чтобы он не мешал?
— Чтобы он не увидел, как я  набрасываюсь на тебя на 

заднем сиденье.
— А ты собираешься наброситься на меня на заднем си-

денье?
— Набросился бы. Поэтому и сел за руль.
Она счастливо засмеялась и вновь поцеловала мужчину. 

Очень крепко. Многообещающе.

* * *

Августовская ночь опускается быстро и всегда темна. Её 
переполняет предосенний мрак, густой, как чёрные мысли, 
и ожидание скорого холода. Но именно ожидание, потому 
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что в начале месяца августовская ночь ещё тепла, согретая 
жарким июлем и таинственно улыбается, обещая привыч-
ные летние приключения. Но под пологом совсем не лет-
ней тьмы. Глубокой тьмы, в  которой звёзды кажутся осо-
бенно яркими, особенно — падающие звёзды, а ожидание 
близкой осени обостряет чувства до отточенности опас-
ной бритвы.

Август именно такой.
И в  чернильной тишине его ночей можно с  беспечной 

лёгкостью творить всё, что угодно. Абсолютно всё…
— Чего ты копаешься? — громко спросил Шумахер.
Бочка остановился, тяжело опёрся на лопату, задрал го-

лову, пару секунд раздумывал над неожиданным вопросом, 
после чего догадался:

— Ты прикалываешься, что ли?
— Это игра слов,  — объяснил Шумахер.  — Согла-

сись — удачная.
И расхохотался. Стоящие рядом девушки Шумахера 

поддержали, но приглушённо  — атмосфера их немного 
нервировала. Нет, не мистическое дыхание августовской 
ночи, а разрытая могила на старом иркутском кладбище, 
возле которой они стояли. Осквернённая могила нерви-
ровала, но одновременно возбуждала, вызывая ощуще-
ние соучастия в  недозволенном, даже преступном дей-
ствии, идущем вразрез с законом и моралью. Возбуждала 
запретным, может, не очень желанным, но сладким пло-
дом, вкус которого ярко оттенял принятый недавно алко-
голь. Возбуждала тем, что они плюнули на общепринятое, 
почувствовав себя сильными. И  свободными. Готовыми 
на всё.

Съевшими запретный плод.
Однако его сладость не затуманила голову, заставив по-

забыть обо всём на свете, в смехе девушек слышались нерв-
ные нотки, распознав которые, Шумахер понял, что дей-
ствие алкоголя ослабевает, и  протянул подругам початую 
бутылку:

— Согрейтесь.
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— С удовольствием!
Первой выпила Ангелина, за ней большой глоток виски 

сделала Кристина, вытерла губы тыльной стороной ладони 
и громко рассмеялась:

— А ведь и правда игра слов! Забавная!
На этот раз её смех звучал намного естественней, чем 

пару минут назад, что вызвало у  Шумахера довольную 
улыбку.

— Кому смешно, а кому не очень, — проворчал из ямы 
вернувшийся к работе Бочка.

— Ты сам предложил развлечься, — напомнил Шумахер.
— Я был пьян.
— Теперь протрезвел?
— Вполне.
— А мне тут нравится, — неожиданно произнесла вновь 

приложившаяся к бутылке Ангелина.
Шумахер улыбнулся ещё шире, но прокомментировать 

заявление не успел.
— Сначала, конечно, показалось странным, но те-

перь…  — Ангелина сделала ещё один глоток, отдала бу-
тылку подруге и облокотилась на ближайший надгробный 
камень. — Сфотографируй меня!

Кристина рассмеялась.
Девушки знали, что Бочка и  Шумахер периодически 

«навещают» кладбища, но впервые оказались на их «раз-
влечении». Были с  ними, когда Бочка вдруг предложил 
«докопаться до какой-нибудь могилы», и с радостью согла-
сились составить ребятам компанию в  их предприятии. 
Из-за любопытства и, конечно, изрядно выпитого. Трезвея, 
начали нервничать, но сейчас, по мере того как алкоголь 
восстанавливал утраченные позиции, девушки окончатель-
но раскрепостились: бродили меж могил, тыкали пальцами 
в  «смешные», на их взгляд, фамилии, пинали венки, сло-
мали старый крест и закрасили несколько фотографий чёр-
ной краской, воспользовавшись прихваченным Бочкой 
баллончиком  — раскопка могилы дело небыстрое, время 
у девушек было.
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— Сфотографируй меня!
Шумахер поднял мощный фотоаппарат и сделал несколь-

ко кадров. Потом ещё. И ещё. Девушка постепенно заводи-
лась, и кадры становились всё более и более «горячими».

— Нравится? — спросила Ангелина, поднимая руки так, 
чтобы застёгнутая на одну пуговицу блузка открыла чёр-
ный бюстгальтер.

— Ты же знаешь, что да.
— Тогда не останавливайся.
— Что ты имеешь в виду?
— Фотографируй!  — Ангелина дождалась очередной 

вспышки, расстегнула блузку и поставила ногу на невысо-
кую могильную плиту. — И так!

— С удовольствием. — Шумахер сделал несколько сним-
ков, подошёл к девушке и мягко провёл рукой по её бедру.

Ангелина прильнула к молодому мужчине и крепко поце-
ловала в губы. Крепко и горячо. И так долго, что сделавшая 
ещё глоток виски Кристина рассмеялась и спросила:

— Вас сфотографировать?
— Лучше сразу видео, — пробормотал увлёкшийся Шу-

махер, чьи руки мягко скользили по телу девушки.
— Пошла жара, — прокомментировала Кристина.
Ангелина захихикала, но в этот момент штык лопаты уда-

рился во что-то твёрдое и Бочка сообщил:
— Докопался.
— Быстро ты… — с лёгким сожалением протянул Шу-

махер, поцеловал Ангелину и вернулся к могиле: — Гроб?
— Гроб, гроб, — подтвердил Бочка. — На кой ляд они 

его так глубоко зарыли? Заколебёшься, пока докопаешься.
— Надо было человека нанять, — хихикнула Ангелина, 

поправляя задранный Шумахером бюстгальтер.
— Вижу, вы время зря не теряли, — заметил Бочка.
— Выбирайся из ямы — и тебе достанется.
— Обещаешь?
— Конечно, милый.
— Это старая могила?  — неожиданно спросила Кри-

стина.


