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Аннотация
Перед вами история взросления дочери знаменитого детского психолога Ю. Б.

Гиппенрейтер – Марии Гиппенрейтер.
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Мария Гиппенрейтер
Бегство к себе. Жизнь подростка

 
ПРЕДИСЛОВИЕ

Идти своим путем
 

Моя дочь Маша стала писать воспоминания о своей жизни, когда ей было почти пять-
десят лет, а я прочла их совсем недавно. К моей памяти о том, что происходило в то время,
прибавились ее собственные впечатления о тех же событиях. Увидеть их ее глазами было
очень интересно!

Случилось так, что Машин отец и я разошлись, когда Маше было три года. Всякий
развод – потрясение для взрослых, а для детей не меньше! Но дети не виноваты, и при раз-
воде они нуждаются в мудром поведении со стороны обоих родителей. Глубоко веря в это,
я делала все, чтобы Маша продолжала любить отца и видеться с ним. Она проводила с ним
столько времени, сколько он мог. От их контакта произошло много замечательных вещей, о
которых она пишет1. Главное, ей передались от него любовь к природе, чувство ее красоты
и тяга к свободной «естественной» жизни.

С самого раннего детства Маша «сходила с ума» по всему живому – лесу, белкам,
лягушкам, собакам, кошкам и лошадям. Однажды я услышала от нее мольбу: «Ну заведи ты
мне хоть кого-нибудь, хоть птичку, хоть рыбку, хоть какое-нибудь живое существо!» Откла-
дывать дальше было невозможно. Так у нас появился щенок-спаниель Тимка. Потом еще
были и птички, и рыбки, и ежики, и даже белая крыса; все это бегало и летало по квартире,
за исключением, конечно, рыбок.

Подрастая, моя дочь все время жаловалась на «эту противную городскую жизнь».
Несколько спасали походы в лес с папой, путешествия на байдарках, поездки в горы, но все-
таки это было «не то» – опять приходилось возвращаться в город и идти в школу!

Тем не менее помощь, которая приходила от возможностей «городской жизни», и глав-
ное – от окружающих людей, «в лесу» она бы никогда не нашла: Дарвиновский музей, и
при нем – кружок юных орнитологов, биологическая школа, зверинец К. Э. Фабри, и по
другой линии – секции батута, самбо, горные лыжи. Все это ее развивало и укрепляло. Мой
муж Алеша (Машин отчим) разделил заботу о Маше-подростке, много с ней беседовал «по
душам», не раз приходил на помощь, когда она особенно нуждалась в эмоциональной под-
держке.

Подошел конец Машиной школы. Это был момент «освобождения». Неожиданно мы
услышали:

«Учиться дальше никуда не пойду, хочу уехать!»
«Уехать куда?!»
«На Байкал! Поймите меня, я всю жизнь о нем мечтаю!!!»
Положение было трудным. Во мне глубоко сидело убеждение, что после школы надо

идти в вуз. Оставаться без высшего образования никак нельзя! Так думали мои родители, так
думала и я, да и все люди вокруг. С другой стороны, голос дочери звучал так категорично, что
стало ясно: убедить или уговорить ее невозможно. Было и еще одно чувство – не хотелось
давить на нее, ее ломать. Очень помогли в тот момент слова Алеши: «А почему, собственно,
все должны иметь высшее образование? Есть много людей, вполне достойно живущих и

1 Сейчас, когда отцу Маши, известному фотохудожнику В. Е. Гиппенрейтеру исполнилось девяносто шесть лет, она
стала его главной опорой в жизни, соавтором и популяризатором его наследия.
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без него». Подействовало слово «достойно». И я подумала: сильное стремление Маши идти
своим путем, преодолевать трудности – разве это не шаг к достойной жизни? И захотелось ее
поддержать. Несмотря на беспокойство и всякие переживания, мы согласились ее отпустить.

Машина поездка «на Байкал» – жизнь в глуши на берегу озера и работа в заповеднике
– породила много историй. Хотя о тех событиях мы узнавали из ее писем, теперь, читая обо
всем сразу, мы заново окунулись в замечательный, особый мир, в котором она оказалась.
Пришлось также снова попереживать трудные, а иногда и опасные жизненные обстоятель-
ства, на которые, можно сказать, эта «городская девочка» сама напросилась. Зато порадовали
ее успехи и способность выживать.

Теперь, глядя назад, я понимаю, что отъезд из дома в семнадцать лет и погружение в
непростую жизнь на Байкале не только принесли Маше яркие новые впечатления. Это был
переломный момент в ее становлении как сильной независимой личности. Она испытала
себя, поверила в свои силы и укрепилась в решимости всегда пробиваться к своим мечтам. В
результате случился еще не один «крутой поворот» в ее жизни. Об этом – другие ее рассказы.

А я убедилась: все-таки к детям надо иногда прислушиваться – и в них верить!
И еще приходит на ум одно мудрое изречение: «Чтобы вырастить одного доброго чело-

века, нужны усилия целой деревни!». В рассказах Маши заметны «усилия деревни», которая
ее «растила». Видно, сколько бесценной помощи она получила от многих людей – близких и
не очень, бабушек и дедушек, друзей, родных, просто знакомых, учителей, биологов, влюб-
ленных в свою профессию, лесников, сторожей и рабочих леса. Сознавая силу человека, я
хочу низко поклониться всем людям, которые дарят эту силу.

Добавлю еще: хорошо жить так, чтобы было что вспомнить! Желаю этого всем, а осо-
бенно юным читателям. И не забудьте потом написать воспоминания – для себя, своих роди-
телей, детей и внуков.

Ю. Б. Гиппенрейтер
Мне повезло. С раннего возраста я знала, кем хочу быть и что хочу делать в жизни. Во

втором классе нам задали на дом написать сочинение «Кем я хочу быть». Я написала, что
хочу быть зоологом, жить в лесу в избушке с дикими зверями и изучать их поведение. На
обложку сочинения я наклеила большого полосатого тигра. Мне поставили пятерку.

С годами эта идея росла и крепла, и судьба заносила меня в неведомые края и ставила
в трудные, невероятные и иногда смешные ситуации, с которыми надо было справляться.
Со стороны могло казаться, что носит меня по жизненному океану, как кораблик без паруса.
Но сейчас, глядя назад на свою жизнь, я вижу ту силу, которая всегда подталкивала и вела
меня. Не важно, как она называлась – рука Бога, мое высшее «Я» или ангел-хранитель, но
она была. Все жизненные ситуации и люди, с которыми я сталкивалась, всегда имели свою
задачу: преподать мне урок и научить чему-нибудь, раскрыть и реализовать мои способности
или вернуть меня «на путь истинный», если я от него отклонялась.
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БАЙКАЛ

 
Закончив школу, я почувствовала необыкновенную свободу. Теперь я смогу наконец

осуществить свою мечту – уехать из Москвы куда-нибудь далеко и жить в лесу в избушке.
Еще я сказала себе и всем, что никогда больше не сяду за учебники. С меня хватило

школы.

Весной, еще до окончания учебного года, по совету одного знакомого я написала
письмо в Баргузинский заповедник на Байкале. В письме рассказала немножко о себе: что я
только что закончила школу и хочу приехать в заповедник. Не найдется ли для меня какая-
нибудь работа? Согласна на любую. В конце мая я, к великой радости, получила ответ
(видимо, сработала фамилия – фотоочерки отца о природе печатались во многих изданиях
и были хорошо известны). В письме говорилось, что есть ставки пожарного сторожа и лес-
ника-радиста, и что нужно привезти с собой только самое необходимое. Я попросила у роди-
телей денег на билет в одну сторону, сказав, что на обратную дорогу сама заработаю, собрала
рюкзак и отправилась в путь – мой первый дальний самостоятельный путь.

Добираться до заповедника нужно было на трех самолетах – на большом до Иркутска,
на среднем – до Улан-Удэ и дальше на небольшом самолете – до заповедного поселка Давша.
В Улан-Удэ билетов не оказалось. Город выглядел пустынным и каким-то вымершим, по
улицам ветер гонял пыль и мусор. Остановиться мне было негде. Я пошла в аэропорт и
попросилась на самолет без билета. Молодые бортпроводники – парень и девушка, усадили
меня в своем закутке на пол на рюкзаке и сказали сидеть тихо. Так в начале июня я попала
в заповедник. Мне было семнадцать лет.
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Кордон

 
В поселке меня поселили в комнате для гостей и дали несколько дней на привыкание и

осмотр окрестностей. Давша состояла из пары десятков домиков, в которых жили научные
сотрудники и местные жители. Дорог ни туда, ни оттуда не было. С одной стороны поселок
окружен озером, с остальных – горами. Сообщение было возможным только по воде или по
воздуху.

Через несколько дней меня вызвал к себе старший лесничий и сказал, что может пред-
ложить мне два рабочих варианта. Он указал на высокую гору над поселком и сказал:

– Видишь вон ту гору, а на ней пожарную вышку? Так вот, там под вышкой стоит
палатка, в которой можно жить. Нужно каждый день лазить на вышку и обозревать окрест-
ности, нет ли где лесного пожара. До недавнего времени в палатке жил парень, который
оттуда сбежал, так как в его отсутствие пришел медведь, порвал палатку, разбросал вещи,
расплющил все его консервы и сожрал сгущенку. Парень отказывается идти обратно. Вто-
рой вариант – в семнадцати километрах отсюда на берегу озера есть кордон «Северный».
Там нужен лесник-радист.

Обдумав оба варианта, я выбрала кордон, представив, как придется таскать на себе
воду на эту гору с вышкой. Медведь почему-то меня не смутил.

На следующий день меня погрузили в моторную лодку с несколькими банками
тушенки, мешком муки и мешком картошки и отвезли на кордон. Кордон состоял из двух
домов. Тот, который поменьше, был заколочен и выглядел недостроенным. Во втором доме
было три комнаты и две печки – одна с плитой для готовки, другая – русская. В одной комнате
жил молодой паренек лет двадцати шести. Он работал лесником и часто уходил в обходы
на несколько дней. Другая комната была завалена всяким его барахлом и хозяйственным
скарбом, третья комната предназначалась для меня. Электричества не было. Туалета тоже не
было, даже на улице. Вода – в озере. Зато были две лодки – одна деревянная весельная, дру-
гая моторная плоскодонка «Обь». Еще были две добродушные дворняжки, которые обрадо-
вались новому поселенцу и радостно вокруг меня скакали.

Лесника звали Владик. Ростом он был мне по плечо, очень веселый, все время отпускал
шуточки, балагурил, пел песенки и что-нибудь мне рассказывал. Мы с ним быстро подру-
жились, и он стал опекать меня, как младшую сестру. Работа моя заключалась в том, чтобы
следить за полосой воды шириной в три километра, чтобы туда не заходили никакие плаву-
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чие средства, так как воды эти принадлежали заповеднику. Выдали мне форму – китель и
фуражку, переносную допотопную рацию «Недра П», и еще у нас была двустволка, на вся-
кий случай. По рации я должна была выходить на связь с центральным поселком четыре
раза в день и сообщать, не было ли нарушений.

– Нерпа, Нерпа, я Сокол, как слышите, прием!
Слышно было плохо. В трубке все трещало и хрипело, иногда комариным писком про-

бивался человеческий голос. На другом конце сидела радистка Нина, с которой мы быстро
обменивались положенной информацией, и иногда очень коротко она сообщала мне какие-
нибудь новости, так как болтать о пустяках по рации не разрешалось, да и докричаться друг
до друга не всегда удавалось. (Через месяц мне привезли новую стационарную рацию с
кучей кнопочек, рычажков и лампочек, по ней все было хорошо слышно, и мои мучения
кончились.) В остальное время я была предоставлена самой себе, озеру, лесу и хозяйству.
Зарплату мне определили в семьдесят рублей.
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