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 ЗВЕЗДА СОЛОМОНА

I

Странные и маловероятные события, о которых 

сейчас будет рассказано, произошли в начале ны-

нешнего столетия в жизни одного молодого чело-

века, ничем не замечательного, кроме разве своей 

скромности, доброты и полнейшей неизвестности 

миру. Звали его Иван Степанович Цвет. Служил он 

маленьким чиновником в Сиротском суде, даже, 

говоря точнее, и не чиновником, а только канце-

лярским служителем, потому что еще не выслужил 

первого громкого чина коллежского регистратора 

и получал тридцать семь рублей двадцать четыре 

с половиной копейки в месяц. Конечно, трудно бы-

ло бы сводить концы с концами при таком ничтож-

ном жалованье, но милостивая судьба благоволила 

к Цвету, должно быть, за его душевную простоту. 

У него был малюсенький, но чистенький, свежий 

и приятный голосок, так себе, карманный голосиш-

ко, тенорок-брелок, — сокровище не бог весть какой 

важности, но все-таки благодаря ему Цвет пел в цер-

ковном хоре своего богатого прихода, заменяя иногда 

солистов, а это вместе с разными певческими хал-

турами, вроде свадеб, молебнов, похорон, панихид 

и прочего, увеличивало более чем вдвое его скудный 
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казенный заработок. Кроме того, он с удивительным 

мастерством и вкусом вырезал и клеил из бумаги, 

фольги, позументов и обрезков атласа и шелка очень 

изящные бонбоньерки для кондитерских, блестящие 

котильонные ордена и елочные украшения. Это по-

бочное ремесло тоже давало небольшую прибыль, 

которую Иван Степанович аккуратно высылал в го-

род Кинешму своей матушке, вдове брандмейстера, 

тихо доживавшей старушечий век на нищенской 

пенсии в крошечном собственном домишке вместе 

с двумя дочерьми, перезрелыми и весьма некраси-

выми девицами.

Жил Цвет мирно и уютно, вот уже шестой год 

подряд, все в одной и той же комнате в мансарде 

над пятым этажом. Потолком ему служил наклонный 

и трехгранный скат крыши, отчего вся комнатка име-

ла форму гроба; зимой бывало в ней холодно, а летом 

чрезвычайно жарко. Зато за окном был довольно ши-

рокий внешний выступ, на котором Цвет по весне 

выгонял в лучинных коробках настурцию, резеду, 

лакфиоль, петунью и душистый горошек. Зимою же 

на внутреннем подоконнике шарашились колючие 

бородавчатые кактусы и степенно благоухала герань. 

Между тюлевыми занавесками, подхваченными си-

ними бантами, висела клетка с породистым голоси-

стым кенарем, который погожими днями, купаясь 

в солнечном свете и фарфоровом корытце, распе-

вал пронзительно и самозабвенно. У кровати стоя-

ли дешевенькие ширмочки с китайским рисунком, 

а в красном углу, обрамленное шитым старинным 

костромским полотенцем, утверждено было Божие 

милосердие, образ Богородицы-троеручицы, и перед 
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ним под праздники сонно и сладостно теплилась ро-

зовая граненая лампадка.

И все любили Ивана Степановича. Квартирная 

хозяйка — за порядочное, в пример иным прочим, 

буйным и скоропреходящим жильцам, поведение; 

товарищи — за открытый приветливый характер, за 

всегдашнюю готовность услужить работой и денеж-

ной ссудой или заменить на дежурстве товарища, 

увлекаемого любовным свиданием; начальство — за 

трезвость, прекрасный почерк и точность по службе. 

Своим канареечным прозябанием сам Цвет был весь-

ма доволен и никогда не испытывал судьбу чрезмер-

ными вожделениями. Хотелось ему, правда, и кру-

то хотелось, получить заветный первый чин и на-

деть в одно счастливое утро великолепную фуражку 

с темно-зеленым бархатным околышем, с зерцалом 

и с широкой тульей, франтовато притиснутой с обо-

их боков. И экзамен был им на этот предмет сдан, 

только далеко не блестяще, особенно по географии 

и истории, и потому мечты носились пока в густом 

розовом тумане. Давно заказанная фуражка покои-

лась в картонке, в нижнем ящике комода. Иногда, 

придя из присутствия, Цвет извлекал ее на свет Бо-

жий, приглаживал бархат рукавом, и сдувал с сукна 

невидимые пылинки. Он не курил, не пил, не был ни 

картежником, ни волокитой. Позволял себе только 

разумные и дешевые удовольствия: по субботам, по-

сле всенощной, — жаркую баню с долгим любовным 

пареньем на полке, а в воскресение утром — кофе 

с топлеными сливками и с шафранным кренделем. 

Изредка совершал он прогулки на вербы, на троиц-

кое катанье, на балаганы, на ледоход и на Иордань, 



и раз в год ходил в театр на какую-нибудь сильную, 

патриотическую пьесу, где было побольше действий, 

а также слез, криков и порохового дыма.

Была у него одна невинная страстишка, а пожа-

луй, даже призвание — разгадывать в журналах и га-

зетах всевозможные ребусы, шарады, арифмографы, 

криптограммы и прочую путаную белиберду. В этой 

пустяковой области Цвет отличался несомненным, 

выдающимся, исключительным талантом, и много 

было случаев, что он для своих товарищей и знако-

мых, выписывающих недорогие еженедельные из-

даньица, разгадывал шутя сложные премированные 

задачи. Высоким мастером был он также в чтении 

всевозможных секретных шифров, и об этом стран-

ном даровании Ивана Степановича наша правдивая, 

хотя и неправдоподобная повесть рассказывает не 

случайно, а с нарочитым подчеркиванием, которое 

станет ясным в дальнейшем изложении.

Изредка, в праздничные дни, под вечерок, захо-

дил Цвет — и то по особо настойчивым приглашени-

ям — в один трактирный низок под названием «Бе-

лые лебеди». Там иногда собирались почтамтские, 

консисторские, благочинские и сиротские чинов-

ники, а также семинаристы и кое-кто из соборных 

певчих — голосистая, хорошо сладившаяся, опыт-

ная в хоровом пении компания. Толстый и суровый 

хозяин, господин Нагурный, страстный обожатель 

умилительных церковных песнопений, охотно от-

водил на эти случаи просторный «банкетный» ка-

бинет. Пелись старинные русские песни, кое-что из 

малорусского репертуара, особенно из «Запорожца 

за Дунаем», но чаще — церковное, строгого стиля, 
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вроде «Чертог Твой вижду», «Егда славнии учени-

цы», или из бахметьевского обихода греческие распе-

вы. Регентовал обычно великий знаток Сребростру-

нов от Знамения, а октаву держал сам знаменитый 

и препрославленный Сугробов, бродячий октавист, 

горький пьяница и сверхъестественной глубины бас. 

Хозяину Нагурному петь раз навсегда было строго 

запрещено вследствие полного отсутствия голоса 

и слуха. Он только дирижировал головой, делал то 

скорбное, то строгое, то восторженное лицо, зака-

тывал глаза, хлюпал носом и — старый, потертый 

крокодил — плакал настоящими, в орех величиною, 

слезами. И часто, разнежившись, ставил выпивку 

и закуску.

На этих любительских концертах Иван Степано-

вич, случалось, не мог отказаться от стакана-друго-

го пива, от рюмочки сантуринского или кагора. Но 

приятнее ему было все-таки скромно угостить хоро-

шего знакомого, чаще всего — волосатого и зверопо-

добного октависта Сугробова, к которому он питал 

те же почтительные, боязливые, наивные и влюблен-

ные чувства, какие испытывает порою пылкий де-

сятилетний мальчуган перед пожарным трубником 

в сияющей медной каске.

II

Двадцать ше стое апреля пришлось как раз в вос-

кресенье, в храмовой праздник прихода, где пел 

Иван Степанович. Кроме обычной обедни, была 

еще отслужена заупокойная литургия, заказанная 

вдовой именитого купца Солодова, по случаю муж-
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ниных сороковин. Певчие, старавшиеся вовсю, были 

награждены расплакавшеюся купчихой с неслыхан-

ной щедростью (поговаривали, что покойный сильно 

поколачивал в хмелю свою супругу и что еще при 

жизни мужа она утешалась с красавцем старшим 

приказчиком). После литургии пропели панихиду 

на дому, а к поминальному обильному столу, вместе 

с духовенством и нарочито приглашенным соборным 

протодьяконом, был позван и церковный хор.

День закончился в «Белых лебедях» настоящим 

разливанным морем, и как-то само собой случилось, 

что Цвет, всегда умеренный и не любивший вина, 

выпил гораздо более того, что ему было допущено 

привычкой и натурой. Но от этого он вовсе не поте-

рял своих милых и теплых внутренних свойств, а, на-

оборот, забыв о всегдашней застенчивости и слегка 

распахнувшись душой, стал еще добрее и привле-

кательнее. С нежной предупредительностью подли-

вал он пиво в стаканы то октависту Сугробову, то 

огромному протодьякону Картагенову, которого без 

особых усилий компания затащила в ресторанный 

подвальчик. Восторженно слушал он, как эти две 

городские знаменитости, оба красные, потные, мох-

натые, с напружившимися жилами на шеях, перего-

варивались через стол рокочущими густыми голоса-

ми, заставлявшими тяжело и гулко колебаться весь 

воздух в низкой и просторной комнате. Обнимал он 

также и многократно целовал жеманного, курчавого 

и толстого Среброструнова, уверял, что место ему по 

его великим талантам быть не регентом в малень-

ком губернском городе, а по крайней мере управлять 

придворной капеллой или московским синодальным 
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хором, и клятвенно обещался подарить к имени-

нам Среброструнова золотой камертон с надписью 

и к нему — замечательный футляр из красного са-

фьяна, собственноручной работы.

В этот вечер пели мало и не по-всегдашнему 

стройно: сказались усталость и купеческое широкое 

хлебосольство. Но говорили много, громко, воз-

бужденно и все разом. Высокие носовые и горловые 

ноты теноровых голосов плыли и дрожали на фоне 

струнного басового гудения, точно сверкающая рябь 

солнечного заката на глубокой полосе спокойной, 

широкой реки. И Цвету мгновеньями казалось, что 

он сам среди пестрого говора, в синих облаках та-

бачного дыма, пронизанного мутными пятнами ог-

ней, тихо плывет куда-то в темную даль, испытывая 

сладкое, сонное, раздражающее головокружение, 

какую-то приятную, лазурную, с алыми пятнами 

одурь. Порою отдельные куски разговора вставали 

перед ним с необыкновенной, преувеличенной яркой 

ясностью.

— Я и не скрываю. Чего мне скрывать? — говорил 

смуглый, угреватый и мрачный баритон Карпенко. — 

Есть у меня один выигрышный билет. Первого мая 

ему розыгрыш. Хоть он и заложенный, а все-таки 

я его сколотил на мои кровные труды, и никому до 

этого нет никакого дела. Вот назло выиграю первого 

мая двести тысяч и брошу к чертовой матери и хор, 

и службу. И заживу паном. Положу деньги под за-

кладную дома из десяти процентов. Проценты буду 

проживать, а капитал не трону. Двадцать тысяч в год. 

Буду обедать у Смульского, а за обедом портвейн 

пить, по два с полтиной бутылка. Попробуй-ка у ме-
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ня тогда занять денег. А н-ни копейки, ни грошика. 

Н-никому! Зась!

— Го-го-го! — загрохотал оглушительно Картаге-

нов. — Я раз выиграл на билет пятьсот рублей.

— Как это так, отец дьякон? На билет от конки?

— Ничуть не бывало. Взаправду. Мой батька, как 

вам, может быть, известно, был, вроде меня, собор-

ным протодьяконом, но только не здесь, а в Москве. 

И голосом он обладал ужасающим, вроде царя-коло-

кола или самолетского парохода. Что я перед ним? 

Моз-гляк! — рявкнул Картагенов, и от его возгласа 

заколебались огненные языки в лампах. — Однажды 

ему за свадебного апостола купцы подарили шесть 

выигрышных билетов. Тогда они еще по сту с не-

большим ходили. Вот он, значит, все эти билеты 

перетасовал и ро�здал, как карты, не глядя, и потом 

на каждом надписал имена: свое, маменькино и нас 

четверых — мое, двух братьев и сестренкино. И за-

сунул за образа.

Однако не застраховал. Побоялся искушения. 

Сказано в Писании: «Не надейтеся ни на князи, ни 

на сыны человеческие». И положил он между нами 

всеми такой нерушимый уговор: если кто выиграет 

пятьсот рублей, тому выигрыш идет целиком, мало-

леткам — ко дню их совершеннолетия. А на руки — 

немедленная единовременная премия, в пропорции 

возраста. Мне, например, было высчитано рубль со-

рок копеек. Если же на чей билет падет больше, то 

все деньги делятся между участниками и хранятся по 

уговору, хотя счастливцу все-таки выдается увесели-

тельный наградной куш. За тысячу — три рубля, за 

пять тысяч — десять и так далее, с благоразумным 
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уменьшением процента. За двести же тысяч — пять-

десят целковых, по тогдашнему времени — целый 

корабль с мачтами и еще груженный золотом.

Пришло первое мая. Отец нарочно купил газету, 

надел очки и смотрит. Глядь — готово. Мой номер. 

Цифра в цифру. Так и напечатано: вышел в тираж 

погашения нумер такой-то, серия такая-то. Что такое 

за штука тираж — никому не было тогда известно: ни 

отцу, ни знакомым. Но, посоветовавшись с кое-ка-

кими ближними мудрецами, так и порешили, что, 

должно быть, слово это означает тоже выигрыш, 

а может быть, — почем знать? — и в удвоенном раз-

мере. Батька по этому поводу совершил обильное 

возлияние, а мне на радостях было выдадено в за-

даток рубль и сорок копеек. Устроил я в тот же день 

Валтасарово пиршество. Купил на улице полный бо-

чонок грушевого квасу и весь лоток моченых груш. 

Угостился с приятелями квантум сатис*, даже до 

полного расстройства стомаха**.

Наутро батька попер с газетным листом на 

Ильинку к менялам, справиться, где и как получить 

выигранные деньги. Ему там и объяснили все его 

невежество. «Плакали, мол, отец дьякон, твои сто 

рубликов, а билет ты можешь оправить в рамку и по-

весить у себя в кабинете, как вечную память твоей 

глупости». Обиделся он самым свирепым образом. 

Вернулся домой, точно грозовая туча. И прямо ко 

мне: «Скидывай портки!» — «За что, папенька?» — 

«А за то, за самое. Не обжорствуй мочеными груша-

ми, в них бо есть блуд!» И такую прописал мне ижицу 

* Вдоволь (от лат. quantum satis).
** Желудка (от греч. aomachos).
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ниже спины, что и до сих пор вспомнить щекотно. 

А остальные пять билетов в тот же день продал. «Не 

хочу, — сказал, — потворствовать мошенническим 

аферам». Вот и все.

— Маловато, — заметил кто-то иронически.

— А что же? — возразил другой. — Хоть день, хоть 

час, а все-таки счастье. Разные там мечты, надежды, 

планы…

Все на минуту как-то задумчиво умолкли. Первым 

заговорил Среброструнов:

— Если бы мне двести тысяч, я объездил бы Рос-

сию, все города и захолустья, и набрал бы самый за-

мечательный в мире хор. И пел бы я с ним в Москве. 

А потом стал бы концертировать по Европе. Везде: 

в Париже, в Лондоне, в Риме, в Берлине. И приоб-

рел бы я всесветную славу. А Сугробова кормил бы 

сырым мясом и показывал в клетке за особую плату. 

Потому что за границей таких зверей еще не виды-

вано.

— Ве-ерно, — протянул протодьякон низким, 

мягким и густым басом.

— Да-а, — подтвердил Сугробов на кварту ни-

же. — А я бы, — заговорил он с оживлением, — 

я бы сто пятьдесят этак тысяч отдал жене и сказал 

бы: «Вот тебе отступное. Живи себе как хочешь, пой, 

играй, пляши, а я — до свидания. Попилили меня 

десять лет, попили моей крови, пора и честь знать». 

И ушел бы я на волю. Засим тридцать тысяч отделю 

в общий великий вселенский пропой, а на остальное 

куплю хату, на манер собачьей конуры, но с садом 

и огородом. И буду возрощать плоды и ягоды. И кор-

не-пло-ды… — закончил он в нижнее контр-ля.
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Многие засмеялись. Им было давно известно, 

в каком рабском подчинении держала этого могу-

чего, черноземного, стихийного человека его жена — 

маленькая, тощая, языкатая женщина, ходячая злая 

скороговорка, первая ругательница на всем Житнем 

базаре.

И сразу весь банкетный кабинет закипел общим 

горячим разговором. Как это часто бывает, соблазни-

тельная тема о всевластности денег волшебно притя-

нула и зажгла неутолимым волнением этих бедняков, 

неудачников и скрытых честолюбцев, людей с рас-

шатанной волей, с неудовлетворенным аппетитом 

к жизни, с затаенной обидой на жестокую судьбу. 

И тут сказалась, точно вывернувшись наизнанку, 

истинная, потаенная буднями натура каждого. Меч-

тали вслух о вине, картах, вкусной еде, о роскошной 

бархатной мебели, о далеких путешествиях в экзоти-

ческие страны, о шикарных костюмах и перстнях, о 

собственных лошадях и громадных собаках, о велико-

светской жизни в обществе графов и баронов, о теа-

тре и цирке, об интрижке со знаменитой певицей или 

укротительницей зверей, о сладком ничегонеделании 

с возможностью спать сколько угодно часов в сутки, 

о лакеях во фраках. И, главное, о женщинах, о целом 

гареме из женщин, о женщинах всех цветов, ростов, 

сложений, темпераментов и национальностей.

Пожилой консисторский чиновник Световидов, 

умный, желчный и грубый человек, сказал ядовито:

— Ни у кого из вас нет человеческого вообра-

жения, милые гориллы. Жизнь можно сделать пре-

красной при самых маленьких условиях. Надо иметь 

только вон там, вверху над собой, маленькую точку. 
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Самую маленькую, но возвышенную. И к ней идти 

с теплой верою. А у вас идеалы свиней, павианов, 

людоедов и беглых каторжников. Двести тысяч — 

дальше не идут ваши мечтания. Но, во-первых, у вас 

у всех в общей сложности имеется наличного капи-

тала один дырявый пятиалтынный. Во-вторых, ни 

у кого из вас не хватит выдержки сэкономить хо-

тя бы сто рублей на покупку выигрышного билета. 

Карпенко, наверно, приобрел свой билет, зарезав 

родную тетку во время сна. И когда он выиграет две-

сти тысяч, то как раз в тот же день его гнусное пре-

ступление раскроется и его, раба Божьего, повлекут 

в тюрьму. А в-третьих, даже и с билетом в кармане 

вероятность первого выигрыша равна одному шансу 

на десять миллионов, то есть почти нулю или беско-

нечно малой дроби. Стало быть, все, что вы говорите 

сию минуту, — одно суесловие, раздражение плен-

ной и жалкой мысли. Двести тысяч! Что за скудость 

фантазии!

— Ему бы миллион, — сказал чей-то недруже-

любный голос в конце стола. — Известно, конси-

стория — место хлебное, а глаза у нее завидущие.

— А что же? — спокойно возразил Световидов, да-

же не обернувшись. — Мечтать о несбыточном, так 

мечтать пошире. Миллионов десять — это, скажем, 

недурно. Можно прожить умно, полезно и со вку-

сом. Но почему бы вдруг не сделаться, по манове-

нию волшебного жезла, например, царем? Но и тогда 

ваши телячьи головы ничего острого не вообразят. 

Знаете, есть побасенка. Русского рязанского мужичка 

спросили: «Что бы ты, Митенька, делал, если бы был 

царем?» — «А я бы, — говорит, — сидел целый день 
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у ворот на завалинке и лузгал бы семечки. А как кто 

мимо идет — в морду. Как мимо — так в морду». Ваша 

готтентотская фантазия не намного дальше хватает. 

Явись хоть сейчас к вам, к любому, дьявол и скажи: 

«Вот, мол, готовая запродажная запись по всей форме 

на твою душу. Подпишись своей кровью, и я в те-

чение стольких-то лет буду твердо и верно испол-

нять в одно мгновение каждую твою прихоть». Что 

каждый из вас продал бы свою душу с величайшим 

удовольствием, это несомненно. Но ничего бы вы не 

придумали оригинального, или грандиозного, или ве-

селого, или смелого. Ничего, кроме бабы, жранья, 

питья и мягкой перины. И когда дьявол придет за 

вашей крошечной душонкой, он застанет ее охвачен-

ной смертельной скукой и самой подлой трусостью.

Световидов замолчал, и никто не возразил ему. 

Слова его были подобны ледяному компрессу на 

пылающую голову. Только кто-то, скрытый в синем 

табачном дыму, спросил из угла, обращаясь к Цвету:

— Эй ты, Иоанне Цветоносный. А ты бы что бы? А?

— Я? — встрепенулся Цвет. Он блаженными, бле-

стящими глазами уставился на лампу, и тотчас же от 

ее огня отделился другой огонь и легко поплыл впра-

во и вверх. — Я бы? Мне ничего не надобно. Вот хоть 

бы теперь… светло, уютно… компания милых, хоро-

ших товарищей… дружная беседа… — Цвет радостно 

улыбнулся соседям по столу. — Я хотел, чтобы был 

большой сад… и в нем много прекрасных цветов. 

И многое множество всяких птиц, какие только есть 

на свете, и зверей… И чтобы все ручные и ласковые. 

И чтобы мы с вами все там жили… в простоте, дружбе 

и веселости… Никто бы не ссорился… Детей чтобы 


