




МОСКВА

2023

Давай 
придумаем 

любовь

Р О М А Н



УДК 821.161.1-31

ББК   84(2Рос=Рус)6-44

К61

Редактор серии В. Горюнова

Художественное оформление серии Н. Каштыкиной

В коллаже на переплете использованы фотографии:

© Zamurovic Brothers, Gligoric, Eric Isselee, New Africa, 

Vladimir Muravin / Shutterstock.com

Используется по лицензии от Shutterstock.com

В оформлении форзаца использован коллаж из фотографий:

© Sude Arslan, Olena Rudo / Shutterstock.com

Используется по лицензии от Shutterstock.com

Колочкова, Вера.

Давай придумаем любовь / Вера Колочкова. — 

Москва : Эксмо, 2023. — 320 с.

ISBN 978-5-04-180673-6

После встречи Нового года жизнь Маши поворачивается 

на сто восемьдесят градусов. Ее муж уходит к другой 

женщине, и все рушится. Маша не знает, как собрать 

разбитое сердце, которое она так доверчиво вручила в чужие 

руки. Она больше не верит в любовь, но, может быть, ее 

можно придумать?

УДК 821.161.1-31

ББК 84(2Рос=Рус)6-44

К61

© Колочкова В., 2023

©  Оформление. 

ООО «Издательство «Эксмо», 2023ISBN 978-5-04-180673-6



Не исчезай… Исчезнув из меня,
Развоплотясь, ты из себя исчезнешь,
Себе самой навеки изменя,
И это будет низшая нечестность.

Не исчезай… Забудь про третью тень.
В любви есть только двое. Третьих нету.
Чисты мы будем оба в Судный день,
Когда нас трубы призовут к ответу.

Евгений Евтушенко 

«Не исчезай…»
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Маша открыла дверь платяного шкафа, за-

думчиво начала перебирать висящие на пле-

чиках платья. Что бы такое надеть нарядное… 

И даже очень нарядное. Новый год все-таки, 

особенный праздник. Хотя настроения ново-

годнего вроде и нет… Призываешь его всеми 

силами, призываешь, а оно не торопится ос-

частливить, хоть плачь. Но встречать Новый 

год все равно в чем-то надо, его не перенесешь 

на более поздний срок, не отменишь! Этой са-

кральной дате неважно, что настроения совсем 

нет! Уж будь добра, напрягись, организуй себя 

как-то…

Но как, если не получается? Если этого но-

вогоднего ощущения радости беспричинной 

нет, что бывала раньше?

А может, ну ее к черту, эту самую радость? Че-

го ее зря вымучивать? Ну нет и нет, можно без 

нее обойтись прекрасно. Ведь если рассудить 

здраво, что он такое, этот канун предстояще-

го торжества? Обман ожиданий, только и всего. 

Игра в детство. Мол, загадаю себе на следующий 
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год кучу всего, проговорю торопливо эту «кучу» 

под бой курантов, и все потом сбудется!

Ага, размечталась. Ничего ни у кого не сбы-

вается, ерунда все это. К тому же нет ничего 

грустнее обманутых ожиданий. И тем не ме-

нее все повторяется из года в год —  и суета эта 

предновогодняя, и чистка перышек, и платье, 

и желания торопливые под бой курантов…

Ладно, хватит грустить. Как бы там ни было, 

а платье выбрать надо. Хотя выбор, если честно, 

не так уж велик… Можно вот это, синее с блест-

ками, оно ей идет, да… Но его ж на прошлый 

Новый год надевала! Маринка ведь это платье 

вспомнит и обязательно съязвит что-нибудь 

этакое —  мол, твой Олег не в состоянии на но-

вое платье жене заработать? Она ж такая, Ма-

ринка… Вроде и не со зла скажет, с улыбочкой, 

а все равно неприятно. Хотя могла бы и не за-

метить, промолчать… Подруга все-таки.

А можно вот это надеть, бежевое, трикотаж-

ное, оно такими красивыми складками на бед-

рах ложится… Но оно скорее летнее, без рука-

вов, вроде не по сезону. О, вот это подойдет, 

пожалуй! Шелковое, сиреневое, длинное, до 

щиколоток. Совсем недавно его покупала, ког-

да свой день рождения отмечала, и Маринка его 

точно не видела! Она ж болела тогда, на день 

рождения не пришла… Да, пожалуй, сиреневое. 

А к нему можно бусы аметистовые у мамы по-

заимствовать. И сережки…
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Надела на себя платье, повертелась пе-

ред зеркалом. Да, и впрямь ничего. Вроде да-

же и посвободнее стало. Похудела, наверное… 

Какие-то непонятки у них в последнее время 

происходят с Олегом, вот и похудела. Потому 

еще и настроения новогоднего нет…

Хотя к черту, к черту это настроение, далось 

оно ей, честное слово! Теперь и новогоднюю 

вечеринку у друзей отменять?

Вышла к маме на кухню, спросила деловито, 

потрогав мочки ушей:

— Сережки свои дашь, мам? Те самые, аме-

тистовые? И бусы… К этому платью все равно 

ничего больше подобрать нельзя.

— Дам, конечно, о чем разговор… —  повер-

нулась от плиты мама, быстро оглядела ее с ног 

до головы. —  Иди ко мне в комнату и возьми 

в шкатулке.

— Да, сейчас… —  повернулась было к двери 

Маша, но мама остановила ее решительно:

— Погоди! Погоди, успеешь еще… Я тебя 

попросить хочу, Маш… Не забирайте Павлика 

из дома, а? Ну в самом деле… Поговори с Оле-

гом, я думаю, он не против будет. Ну что ре-

бенку в шумной компании делать, сама посуди?

— Нет, мам, что ты… Павлик же собирался 

с нами, как я ему скажу? Нет… Он и подарки 

уже для Сонечки с Кирюшей приготовил… Они 

его тоже очень ждут! Мы же всегда у Филимо-

новых Новый год встречаем, ты же знаешь!
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— Ну да, конечно… —  обиженно кивнула 

мама. —  Детки твоей подруги Катеньки важнее, 

конечно, чем родная бабушка!

— Но они же и впрямь дружат, мам…

— Ой, да какая там дружба! Ребенку десять 

лет, а ты рассуждаешь так, будто он взрослый! 

Ты мать или кто? Сказала бы ему —  останься 

с бабушкой, он бы и остался как миленький! 

И мы бы с ним прекрасно Новый год вдвоем 

встретили… Все б я не одна, все бы компания…

— Так сходи к подруге, мам! Тетя Зоя всегда 

тебя на Новый год приглашает!

— Да ну… Не хочу. Я неловко себя в го-

стях чувствую. У Зои же все парами будут… Что 

я усядусь… как бедная родственница? Все меня 

жалеть будут, что я одна… Не, не хочу самой се-

бе такую пытку устраивать.

— Ой, мам! Ну что ты себе неловкости вся-

кие придумываешь? Кому какое дело, одна ты 

в гости пришла или еще с кем-то?

— Хм… С кем-то… —  тихо и грустно прого-

ворила мама, коротко глянув на Машу. —  Ты 

так рассуждаешь, потому что сама в этой шку-

ре никогда не была… И не дай тебе бог, конеч-

но… Только разведенная женщина знает, како-

во это —  быть разведенной. Когда в любую при-

личную компанию тебе путь заказан заранее, 

будто у тебя на лбу клеймо стоит. Нет, пойти-то 

можно, конечно, Зоя и впрямь приглашает 

всегда… Из приличия приглашает…
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— Да ну, мам! Вот ерунда все это, чистая 

ерунда! Не знаю, может, раньше так и было, 

спорить не буду… Но сейчас-то уже другие вре-

мена, мам! Сейчас женская свобода обрела дру-

гой статус! Женщины сейчас и сами не особо 

хотят быть замужем, это необязательный фак-

тор для счастья! Ой, да что я тебе объясняю…

— Правильно, не надо. Не объясняй. Пото-

му что я знаю, что говорю. И знаю, как оди-

нокие бабы хорошо насобачились придумывать 

сказки про эту свободу. Одна другой хлеще при-

думывает, а остальные им еще и поддакивают, 

ага! Да только подоплека у этих сказок все рав-

но одна, обманная подоплека-то… Нет у бабы 

никакой свободы, не нужна она ей. А если ка-

кая начинает рьяно доказывать, что нужна, так 

это все как анекдот звучит про ковбоя Джо… 

Мол, почему он такой неуловимый? Да потому 

что его никто не ловит и не хочет ловить…

— Ну, мам, ты даешь… Я так понимаю, что 

с тобой и спорить на эту тему бесполезно. Да 

я и не буду…

— И правильно. И не спорь. А то еще накли-

каешь на себя…

— Ну что я накликаю, что?

— А сама не понимаешь, да?

— Нет, не понимаю!

— Да все ты понимаешь, дорогая дочень-

ка! Все прекрасно понимаешь! Вот скажи, где 

Олег? Где сейчас твой муж находится, почему 
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не рядом с тобой? Сегодня тридцать первое де-

кабря, между прочим!

— Ну и что, мам? У него дела… Сегодня же 

рабочий день!

— Ой, да ладно… После обеда уже все по до-

мам разбегаются, что я, не знаю? Он хоть зво-

нил тебе? Сказал, когда придет?

— Звонил… Сказал, что домой не успеет, что 

приедет прямо к Филимоновым часам к один-

надцати…

— К одиннадцати?! Ничего себе… И где же 

это он будет до одиннадцати?

— Но я же тебе объясняю —  у него дела…

— Маш! Ты дурочку-то из себя не строй, 

ладно? Какие такие дела могут быть в пред-

новогодье? Все нормальные мужья давно около 

своих жен сидят… В кругу семьи…

— Мам, не начинай, а? Это наше с Олегом 

дело…

— Конечно, ваше дело, разве я спорю? Я в ва-

ши дела никогда не суюсь… А только у меня тоже 

глаза есть, они ж все видят… Да из ума я еще не 

выжила, все прекрасно понимаю.

— Ну что, что ты понимаешь, мам? Что ты 

себе придумываешь? Зачем себя накручиваешь 

попусту?

— Ну да, ну да… Скажи еще, что меня старче-

ская паранойя настигла. Я еще в здравом рассуд-

ке нахожусь, слава богу, и отвечаю за свои сло-

ва. И вижу прекрасно, что меж вами происходит!



13

Давай придумаем любовь

— Ничего ужасного не происходит, мам, 

я тебя уверяю. У нас все хорошо, правда. Я Оле-

гу верю. Если говорит, что у него дела, значит, 

так и есть.

— Ну да, ну да… Я тоже когда-то такой же 

дурочкой была, твоему отцу безоглядно верила. 

Пока он дверь за собой не закрыл… А, да что 

говорить, ты ж все равно мать не слушаешь… 

Не авторитет для тебя мать, понимаю, что ж…

Маша вздохнула тихо, ничего не ответила. 

Знала уже, что дальше будет. Если ответишь, 

мама плакать начнет, лучше как-то бы ее от-

влечь быстренько…

— Мам, так я не поняла! Так ты мне сережки 

дашь или нет? И бусы?

— Ну сказала же… Иди в мою комнату, сама 

возьми! И ты мне еще не ответила, Маш… Оста-

вишь со мной Павлика или нет?

Вопрос прозвучал опять слезно, и Маша 

растерялась. И вздохнула с облегчением, ког-

да услышала голосок Павлика, появившегося 

в дверном проеме:

— Я не хочу дома оставаться, ба… Я хочу 

с папой и с мамой… Давай ты лучше с нами 

в гости поедешь, ладно?

— Да больно я нужна в те гости, Павлуша… 

Кто ж меня туда звал… —  тихо проговорила ма-

ма, с досадой глянув на Павлика.

— Так давай я сейчас позвоню и попрошу 

тетю Катю или дядю Дениса, чтобы они тебя 
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позвали! И все вместе поедем! Или мама пусть 

позвонит!

— Да нет, что ты… Спасибо, внучек. Добрый 

ты у меня… Да и не готова я, а вам уже ехать пора.

— А который час, мам? —  озабоченно спро-

сила Маша.

— Так без пятнадцати восемь уже!

— Ой… И впрямь пора! За нами же Марина 

в восемь заедет! —  заполошно проговорила Ма-

ша. И, повернувшись к сыну, добавила тихо: —  

Давай, Павлик, собирайся, неудобно будет за-

ставлять себя ждать! Я тоже сейчас быстренько 

соберусь…

— Так я давно готов, мам… Это ты до сих 

пор копаешься!

— А Марина одна за тобой заедет, что ль? —  

удивленно спросила мама.

— Нет… Марина с Женей. Они вместе за на-

ми заедут.

— Ну да, ну да… Маринка твоя —  кремень. 

Всегда мужа около себя держит. Да и Женя 

у нее такой… Маринка скажет: «К ноге!» А он 

уже тут как тут. А твоему Олегу так не скажешь, 

конечно…

— Да мне бы такое и в голову не пришло, 

мам! Что значит к ноге? Мне и не надо так… 

Я не хочу!

— А что тебе еще остается, как не хотеть? 

У тебя и выбора другого нет. Олег, он совсем 

другой…
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Мама вздохнула так, будто одобрила, что ее 

зять совсем другой. И проговорила тихо, почти 

обреченно:

— Ладно, пойду к Зое Новый год встречать… 

Не сидеть же одной… Часов в десять пойду, 

чтобы не быть там долго. А вы идите и соби-

райтесь, что ж…

Маша и Павлик быстро вышли из кухни, 

будто сбежали. Павлик спросил шепотом:

— Бабушка обиделась на меня, да?

— Нет, что ты… Просто у нее настроение се-

годня плохое.

— Потому что папы дома нет, да?

Маша и не нашла сразу что ответить —  такой 

был голос грустный у Павлика. Потом собра-

лась, проговорила деловито:

— Ты же знаешь, у папы всегда много дел! 

Он приедет потом, и мы все вместе встретим 

Новый год… А как же иначе? И вообще… не от-

влекай меня. Иди лучше глянь в окно, вдруг те-

тя Марина и дядя Женя уже за нами приехали?

— Да нет, точно не приехали… Сейчас на-

верняка в городе жуткие пробки, —  совсем 

по-взрослому рассудил Павлик, махнув рукой. —  

А если бы приехали, тетя Марина тебе бы давно 

позвонила. Ты лучше собирайся уже, мам…

— Да, я сейчас, я быстро!

Потом она долго смотрела на свое отраже-

ние в зеркале —  как все-таки аметистовые бу-

сы и серьги подходят к этому платью… И к гла-
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зам… А если б они не были такими грустными, 

так вообще… И ведь не сделаешь их веселы-

ми, как ни старайся! Не зря ж говорят, что гла-

за —  зеркало души. А на душе и впрямь кошки 

скребут…

И ведь как хочется прогнать этих кошек, сер-

дито прогнать —  брысь, брысь отсюда! И потом 

жить себе дальше, заниматься приятными но-

вогодними хлопотами! Они ведь на самом деле 

приятные, правда?

Да только не получается их прогнать. По-

тому что как ни посмотри, а мама права. Ка-

кие дела могут быть у Олега в предновогодье? 

Все давно уже к празднику готовятся, мужья 

к женам спешат, а жены —  к мужьям. Потому 

что это семейный праздник, всякие упомина-

ния о «делах» звучат по меньшей мере неумест-

но. И обидно. Ну что значит «приеду к один-

надцати?» Ведь если разобраться, самые драго-

ценные часы предновогодья протекают именно 

до одиннадцати, пока за стол не сели. В счаст-

ливой суете протекают. В общении с друзья-

ми. Которым еще надо объяснить, почему они 

с Павликом явились в гости без мужа и отца. Их 

уж точно «делами» не обманешь.

А она, выходит, позволяет себя обманы-

вать? Вот как упорно твердит и маме, и Пав-

лику, и самой себе —  дела, дела… Наверное, 

потому что упорно твердить легче, чем правду 

признать. В данном случае это упорство роль 
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соломинки выполняет, за которую можно ух-

ватиться. Чтоб совсем не пропасть…

Да, да! Она пропадет, если… Если потеряет 

Олега. Без него жизни для нее нет. А что делать? 

Такая вот любовь… И установка в этой любви 

такая —  не возражать, не спорить. Беречь эту 

любовь как величайшую драгоценность. Как-то 

сразу так повелось…

С того самого дня и повелось, как познако-

мились. Она сразу поверила, что это знаком-

ство —  большой для нее подарок. Олег, он же 

такой… Такой красивый, такой в себе уверен-

ный, такой сильный и статный. Будто с кинош-

ной картинки сошел. К тому же старше ее на 

семь лет. Зрелый красавец-мужчина. А она кто 

была? Мышка-норушка серенькая, домашняя 

девочка, в строгости воспитанная. Ой, да как 

вспомнишь… Она даже глядеть на него боялась, 

робела и глаза опускала, сказать ничего умно-

го не могла. Все ей казалось, что не то ляпнет 

с перепугу. А когда он замуж ее позвал, не могла 

своему счастью поверить. Все думала —  это не 

с ней происходит, а с какой-то другой девицей, 

более симпатичной и в себе уверенной.

После свадьбы Олег переехал к ним с ма-

мой в их трехкомнатную квартиру. И как-то 

очень быстро освоился, хозяином себя почув-

ствовал. И опять ей ужасно нравилось, что он 

такой… Всегда все сам решает. И маме его по-

ведение нравилось. Все время говорила до-
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вольно —  наконец, мол, мужик в доме жи-

вет настоящий. Каменная стена. Не всем так 

в жизни везет! И ее мама наставляла время от 

времени:

— Ты никогда с мужем не спорь, Машень-

ка. Будь умной, покладистой будь. Такие му-

жья на дороге не валяются, имей в виду. Береги 

его… Под кожу не лезь, мозг не выноси. Счи-

тай, что ты свой счастливый билет уже вытяну-

ла. Теперь главное —  сберечь свое счастье, в се-

мейных дрязгах не растерять. От женщины ведь 

очень многое в семье зависит… Не спорь с ним 

никогда попусту, слышишь?

— Да какое там, мам… У меня и мыслей та-

ких нет! Я так его люблю, что и себя не чув-

ствую —  есть ли я, нет ли… Будто счастливым 

ветром меня несет.

— Да, повезло тебе, доченька… —  взды-

хала мама грустно. —  Не то что мне… Ты уж 

будь счастлива за двоих, и за себя, и за меня. 

И я возле твоего счастья погреюсь как сумею. 

Такой муж тебе достался, такой муж! Да это ж 

одно сплошное удовольствие —  такому зятю ус-

лужить!

В удовольствии услужить мама себе не от-

казывала. Вставала рано, чтобы завтрак Олегу 

приготовить. Он садился за стол, и мама суе-

тилась вокруг него с тихим бормотанием —  

обязательно, мол, надо плотно позавтракать, 

Олеженька… У тебя трудовой день впереди… 
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Давай придумаем любовь

Я блинчиков тебе напекла, кушай! И сметанки, 

сметанки побольше клади!

Олег кушал. Со стороны могло показаться, 

что он такой большой и важный начальник, 

а мама у него домработницей служит. Или ку-

харкой.

На самом деле не был он никаким началь-

ником, трудился простым менеджером в заху-

далой фирме. Хотя претензии по поводу сво-

ей незадавшейся карьеры у него всегда были, 

он их проговаривал частенько с мазохистским 

надрывом:

— Кругом же одни блатники сидят, чьи-то 

сыночки да дочки! Разве нормальному человеку 

можно сейчас где-то пробиться? Кругом только 

бабки родительские все решают…

— Да, Олеженька, все так, да! —  соглашалась 

мама с большим сочувствием в голосе. И тут же 

добавляла торопливо: —  Но ты не переживай, 

Олеженька, что ты… Мы с Машей все понима-

ем. Мы тебя и так любим, Олеженька…

— Да знаю… —  будто бы с раздражением от-

махивался Олег. —  Но все равно ведь обидно, 

Татьяна Петровна! Я на фирме больше всех кру-

чусь, по делам бегаю как подорванный, а никто 

это не видит, не ценит… За последние два го-

да даже зарплату ни разу не повысили! Вот где 

справедливость, скажите, где?

— Да какая такая справедливость, Олежень-

ка, что ты… Никогда и нигде ее отродясь не бы-
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ло. А за деньги не переживай —  нам ведь хвата-

ет, правда? И Маша работает, и пенсия у меня… 

Проживем, Олежек, не переживай!

Олег, позавтракавши, уходил на работу, а ма-

ма продолжала вздыхать, с укором глядя на Ма-

шу, будто это она была виновата в незадавшей-

ся карьере мужа:

— А ты чего сидишь и помалкиваешь, а? 

Могла бы и поддержать мужа, ободряющее 

словцо ему сказать! Он какой деловой… И ум-

ный… Настоящий мужик… Женщина при та-

ком муже просто обязана быть мудрой да бла-

годарной! А ты сидишь и молчишь!

— Так ты за меня все говоришь, мам…

— А тебе что, не нравится? Если не нравит-

ся, так и скажи! Я вообще могу замолчать!

— Перестань, мам. Я вовсе не хотела тебя 

обидеть.

— Да знаю… Мне не за себя обидно, мне ж 

за Олега обидно. Никто и нигде его не ценит…

— Я ценю, мам. Ты же знаешь. Я очень его 

люблю.

— Ну еще бы ты не любила… Он твой муж, 

глава семьи. Сейчас поищи таких, чтобы согла-

сился главой быть, чтобы ответственность за се-

мью взял. Чтобы любить его было за что. А ты его 

любишь, да… Что правда, то правда… Это ведь 

счастье для женщины, когда она мужа любит…

Счастье. Конечно же, счастье. Кто ж спорит? 

Но какое-то оно… С червоточиной получается. 


