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ОБ ЭTОЙ КНИГE

Первой книге молодого автора редко удается 
пробить себе дорогу к широкой читательской ауди-
тории. Еще реже выдерживает она испытание вре-
менем.

Немногие из начинающих писателей приходят 
в литературу с уже накопленным жизненным опы-
том, co своими наблюдениями и мыслями.

Одним из счастливых исключений в ряду первых 
писательских книг была «Республика Шкид», напи-
санная двумя авторами в 1926 году, когда старшему 
из них  — Г.  Белых  — шел всего лишь двадцатый 
год, а младшему — Л. Пантелееву — не было еще 
и восемнадцати.

Вышла в свет эта повесть в самом начале 1927 го-
да, на десятом году революции. Все у нас было тогда 
ново и молодо. Молода Советская Республика, мо-
лода ее школа, литература. Молоды и авторы книги.

В это время впервые заговорило о себе и о своей 
эпохе поколение, выросшее в революционные годы.

Только что выступил в печати co звонкой и яр-
кой романтической повестью, озаглавленной тремя 
загадочными буквами «Р. В. С.», Аркадий Голиков, 
избравший впоследствии псевдоним «Аркадий Гай-
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дар». Это был человек, прошедший суровую фрон-
товую школу в тогда еще молодой Красной Армии, 
где шестнадцатилетним юношей он уже командовал 
полком.

Авторы «Республики Шкид» вошли в жизнь не 
таким прямым и  открытым путем, каким вошел 
в нее Гайдар. Оттого и повесть их полна сложных 
житейских и психологических изломов и поворотов.

Эту повесть написали бывшие беспризорные, 
одни из тех, кому судьба готовила участь бродяг, во-
ров, налетчиков. Осколки разрушенных семей, они 
легко могли бы докатиться до самого дна жизни, 
стать «человеческой пылью», если бы молодая Со-
ветская Республика с первых лет своего существова-
ния не начала бережно собирать этих, казалось бы, 
навсегда потерянных для общества будущих гра-
ждан, сделавшихся с детства «бывшими людьми».

«Их брали из “нормальных” детдомов, из тюрем, 
из распределительных пунктов, от измученных ро-
дителей и из отделений милиции, куда приводили 
разношерстную беспризорщину прямо с  облавы 
по притонам… Пестрая ватага распределялась по 
новым домам. Так появилась новая сеть детских 
домов-школ, в  шеренгу которых стала и  вновь 
испеченная “Школа социально-индивидуального 
воспитания имени Достоевского”, позднее сокра-
щенная ее дефективными обитателями в звучное 
“Шкид”».

Должно быть, это сокращенное название, заме-
нившее собою более длинное и  торжественное, 
привилось и  укоренилось так скоро потому, что 
в новообразованном слове «Шкид» («или «Шкида») 
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бывшие беспризорники чувствовали нечто знако-
мое, свое, созвучное словечкам из уличного жар-
гона «шкет» и «шкода».

И вот в облупленном трехэтажном здании на Пе-
тергофском проспекте приступила к работе новая 
школа-интернат.

Нелегко было обуздать буйную ораву подрост-
ков, сызмала привыкших к  вольной, кочевой, 
бесшабашной жизни. У каждого из них была своя, 
богатая приключениями биография, свой, особый, 
выработанный в  отчаянной борьбе за жизнь ха
рактер.

Многие воспитатели оказывались, несмотря на 
свой зрелый возраст, наивными младенцами, очу-
тившись лицом к  лицу с  этими прожженными, 
видавшими виды ребятами. Острым, наметанным 
глазом шкидцы сразу же находили у педагога сла-
бые стороны и, в конце концов, выживали его или 
подчиняли своей воле. На ребят не действовали 
ни грозные окрики, ни наказания. Еще рискован-
нее были попытки заигрывать с ними. Сам того не 
замечая, педагог, подлаживавшийся к ребятам, ста-
новился у них посмешищем или невольным сообщ-
ником и должен был терпеливо сносить не только 
издевательства, но подчас и побои.

Всего лишь нескольким воспитателям удалось — 
да и то не сразу — найти верный тон в отношениях 
с питомцами Шкиды.

Но в  сущности, упорная борьба двух лагерей 
длится чуть ли не до самого конца повести. Один 
лагерь — это «халдеи», довольно пестрый коллектив 
педагогов во главе с неистощимым изобретателем 
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новых тактических приемов и маневров, заведую-
щим школой Викниксором. Другой лагерь — орда 
лукавых и непокорных, ничуть не менее изобрета-
тельных шкидцев.

To одна, то другая сторона берет верх в  этой 
борьбе. Иной раз кажется, что решающую победу 
одержал Викниксор, наконец-то нашедший путь 
к сердцам ребят или укротивший их суровыми мера-
ми. И вдруг шкидцы преподносят сюрприз — такую 
сногсшибательную «бузу», какой не было с первых 
дней школы. В классах и залах громоздят баррикады 
и учиняют дикую расправу над «халдеями».

Шкида бушует, как разгневанная стихия, a по-
том неожиданно утихает и снова входит в преж-
ние границы.

На первый взгляд герои Шкиды  — бывалые 
ребята, прошедшие сквозь огонь, воду и  медные 
трубы, отчаянные парни с воровскими повадками 
и блатными кличками — Гужбан, Кобчик, Турка, 
Голый барин (шкидцы переименовали не только 
свою школу, но и друг друга и всех воспитателей).

Но стóит немного пристальнее вглядеться 
в юных обитателей Шкиды, как под лихими бандит-
скими кличками вы обнаружите искалеченных жиз-
нью, изморенных долгим недоеданием, истеричных 
подростков, по нервам которых всей тяжестью про-
катились годы войны, блокады, разрухи. Вот почему 
они так легко возбуждаются, так быстро переходят 
от гнетущей тоски к  исступленному веселью, от 
мирных и даже задушевных бесед с Викниксором — 
к новому, еще более отчаянному восстанию.
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И все же нравы в республике Шкид с течением 
времени меняются.

Правда, это происходит куда менее заметно 
и последовательно, чем во многих книгах, авторы 
которых ставили себе целью показать, как совет-
ская школа, детский дом или рабочая бригада «пе-
рековывает» опустившихся людей. Казалось бы, 
неопытные литераторы, взявшиеся за биографи-
ческую повесть в восемнадцати-девятнадцатилет-
нем возрасте, легко могли свернуть на эту избитую 
дорожку, быстро размотать пружину сюжета и до-
вести книгу до благополучного конца, минуя все 
жизненные противоречия, зигзаги и петли. Но нет, 
движущая пружина повести оказалась у молодых 
авторов тугой и неподатливой. Они не соблазни-
лись упрощениями, не сгладили углов, не обошли 
трудностей.

Перед нами проходит причудливая вереница пи-
томцев Шкиды разного возраста и происхождения.

Даже самих себя Л. Пантелеев и Г. Белых изо-
бразили с беспощадной правдивостью, лишенной 
какой бы то ни было подкраски и ретуши.

Сын вдовы-прачки, способный, ловкий, изво-
ротливый Гришка Черных, по прозвищу Янкель, 
рано променял школу на улицу. С жадностью глота-
ет он страницы «Ната Пинкертона» и «Боба Рулан-
да» и в то же время занимается самыми разнообраз-
ными промыслами «обрабатывает двумя пальцами» 
кружку с пожертвованиями у часовни, а потом об-
заводится санками и становится «советской лошад-
кой» — ждет у вокзала приезда мешочников, чтобы 
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везти через весь город их тяжелый багаж за буханку 
хлеба или за несколько «лимонов».

А вот другой шкидец, одетый в  рваный узкий 
мундирчик с несколькими уцелевшими золотыми 
пуговицами. До Шкиды он учился в кадетском кор-
пусе.

«Эге! — восклицает Янкель. — Значит, благород-
ного происхождения?

— Да, — отвечает Купец, но без всякой гордо-
сти — благородного. Фамилия-то моя полная Вольф 
фон Офенбах.

— Барон?!. — ржет Янкель. — Здорово!..
— Да только жизнь-то моя не лучше вашей, тоже 

с детства дома не живу.
— Ладно, — заявил Япошка. — Пускай ты барон, 

нас не касается. У нас — равноправие.
И в  самом деле, в  Шкиде нет имущественных 

и сословных различий. Все равны. Однако и здесь 
появляются среди ребят свои хищники.

В Шкиде, как и в голодном Петрограде времен 
блокады и разрухи голод порождает спекуляцию.

Неизвестно откуда появившийся Слаенов, под-
росток, «похожий на сытого и довольного паучка», 
дает в долг своим отощавшим товарищам осьмушки 
хлеба и получает за них четвёртки. Скоро он стано-
вится настоящим богачом — даже не по шкидским 
масштабам, — уделяет долю своих хлебных запасов 
старшему отделению, чтобы с его помощью власт-
вовать над обращенными в рабство младшими ребя-
тами. Все это продолжается до тех пор, пока респуб-
лика Шкид не обрушивается на опутавшего ее своей 
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сетью «паучка» co всей свойственной ей внезапной 
яростью и неистовством.

Рабство в Шкиде упраздняется, долги аннулиру-
ются: «Нынче вышел манифест. Кто кому должен, 
тому крест!».

Так понемногу преодолевает Шкида болезни, 
привитые улицей, толкучкой, общением с уголов-
ным миром.

Тот, кто внимательно прочтет эту необычную 
школьную эпопею, с  интересом заметит, какой 
сложный и причудливый сплав постепенно образу-
ется в Шкиде, где увлекающийся педагогическими 
исканиями Викниксор пытается привить сборищу 
бывших беспризорных чуть ли не лицейские тради-
ции.

В одной и  той же главе книги шкидец Бобер 
напевает на мотив «Яблочка» характерные для того 
времени зловещие уличные частушки

Эх, яблочко 
На подоконничке! 
В Петрограде появилися 
Покойнички…

И тут же хор шкидцев затягивает сочиненный 
ребятами по инициативе Викниксора торжествен-
ный гимн на мотив старинной студенческой песни 
«Gaudeamus».

В этом школьном гимне, которым Викниксор 
рассчитывал поднять у ребят чувство собственно-
го достоинства и уважения к своей школе, строго 
выдержан стиль и ритм стихотворного латинского 
текста, рожденного в стенах университетов:
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Мы из разных школ пришли, 
Чтобы здесь учиться. 
Братья, дружною семьей 
Будем же труд-и-ться!..

А в самые тяжелые для Шкиды дни, когда в ней 
вспыхнула бурная эпидемия воровства, заведую-
щий школой опять, по выражению шкидцев, «залез 
в глубокую древность» и вытащил оттуда социаль-
ную меру защиты от преступников, применявшую-
ся в древней Греции, — остракизм.

Вопрос о том, кого подвергнуть остракизму по-
ставили на закрытое голосование.

Еще так недавно все шкидцы были связаны 
круговой порукой, нерушимым блатным законом: 
«Своих не выдавать!».

Но, предлагая новую крутую меру, Викниксор 
чувствовал, что лед тронулся: Шкида уже не та, на 
нее можно положиться.

И в самом деле, только меньшинство голосовав-
ших возвратило листки незаполненными. Да и то по 
мотивам, которые были четко выражены в надписи 
на одном из листков: «Боюсь писать — побьют».

А большинство ребят нашло в  себе мужество 
назвать имена коноводов, которые всего лишь за 
несколько дней до того задавали в Шкиде буйные 
и щедрые пиры и катали босоногую компанию по 
городу в легковом автомобиле.

Этот товарищеский суд был, в сущности, круп-
нейшей победой Викниксора в борьбе co шкидской 
анархией и воровством. Нанесен был решительный 
удар круговой поруке, развенчана бандитская удаль.


