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Посвящается

Жене и Павлику Катаевым

Это многих славных путь.

Некрасов

1

Была самая середина глухой осенней ночи. 
В лесу было очень сыро и холодно. Из чёр-
ных лесных болот, заваленных мелкими ко-
ричневыми листьями, поднимался густой ту-
ман.

Луна стояла над головой. Она свети-
ла очень сильно, однако её свет с трудом 
пробивал туман. Лунный свет стоял подле 
деревь ев косыми, длинными тесинами, в ко-
торых, волшебно изменяясь, плыли космы 
болотных испарений.

Лес был смешанный. То в полосе лунного 
света показывался непроницаемо чёрный си-
луэт громадной ели, похожий на многоэтаж-
ный терем; то вдруг в отдалении появлялась 
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белая колоннада берёз; то на прогалине, на 
фоне белого, лунного неба, распавшегося на 
куски, как простокваша, тонко рисовались 
голые ветки осин, уныло окружённые ра-
дужным сиянием.

И всюду, где только лес был пореже, ле-
жали на земле белые холсты лунного света.

В общем, это было красиво той древ-
ней, дивной красотой, которая всегда так 
много говорит русскому сердцу и заставля-
ет воображение рисовать сказочные карти-
ны: серого волка, несущего Ивана-царевича 
в маленькой шапочке набекрень и с пером 
Жар-птицы в платке за пазухой, огромные 
мшистые лапы лешего, из бушку на курьих 
ножках — да мало ли ещё что!

Но меньше всего в этот глухой, мёртвый 
час думали о красоте полесской чащи три 
солдата, возвращавшиеся с разведки.

Больше суток провели они в тылу у нем-
цев, выполняя боевое задание. А задание это 
заключалось в том, чтобы найти и отметить 
на карте расположение неприятельских со-
оружений.

Работа была трудная, очень опасная. По-
чти всё время пробирались ползком. Один 
раз часа три подряд пришлось неподвижно 
пролежать в болоте — в холодной, вонючей 
грязи, накрывшись плащ-палатками, сверху 
засыпанными жёлтыми листьями.

Обедали сухарями и холодным чаем из 
 фляжек.

Но самое тяжёлое было то, что ни разу 
не удалось покурить. А, как известно, солдату 
легче обойтись без еды и без сна, чем без 
затяжки добрым, крепким табачком. И, как 
на грех, все три солдата были заядлые ку-
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рильщики. Так что, хотя боевое задание было 

выполнено как нельзя лучше и в сумке у 

старшого лежала карта, на которой с боль-

шой точностью было отмечено более десятка 

основательно разведанных немецких батарей, 

разведчики чувствовали себя раздражёнными, 

злыми.

Чем ближе было до своего переднего 

края, тем сильнее хотелось курить. В по-

добных случаях, как известно, хорошо по-

могает крепкое словечко или весёлая шутка. 

Но обстановка требовала полной тишины. 

Нельзя было не только переброситься сло-

вечком — даже высморкаться или кашля-

нуть: каждый звук раздавался в лесу не-

обыкновенно громко.

Луна тоже сильно мешала. Идти при-

ходилось очень медленно, гуськом, метрах 

в тринадцати друг от друга, стараясь не 

попадать в полосы лунного света, и через 

каждые пять шагов останавливаться и при-

слушиваться.

Впереди пробирался старшой, подавая 

 команду осторожным движением руки: подни-

мет руку над головой — все тотчас останав-

ливались и замирали; вытянет руку в сторону 

с наклоном к земле — все в ту же секунду 

быстро и бесшумно ложились; махнёт рукой 

вперёд — все двигались вперёд; покажет 

назад — все медленно пятились назад.

Хотя до переднего края уже оставалось 

не больше двух километров, разведчики про-

должали идти всё так же осторожно, осмо-

трительно, как и раньше. Пожалуй, теперь 

они шли ещё осторожнее, останавливались 

чаще.
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Они вступили в самую опасную часть 
своего пути.

Вчера вечером, когда они вышли в раз-
ведку, здесь ещё были глубокие немецкие 
тылы. Но обстановка изменилась. Днём, по-
сле боя, немцы отступили. И теперь здесь, 
в этом лесу, по-видимому, было пусто. Но 
это могло только так казаться. Возможно, 
что немцы оставили здесь своих автоматчи-
ков. Каждую минуту можно было наскочить 
на засаду. Конечно, разведчики — хотя их 
было только трое — не боялись засады. Они 
были осторожны, опытны и в любой миг 
готовы принять бой. У каждого был автомат, 
много патронов и по четыре ручные грана-
ты. Но в том-то и дело, что бой принимать 
нельзя было никак. Задача заключалась в 
том, чтобы как можно тише и незаметнее 
перейти на свою сторону и поскорее до-
ставить командиру взвода управления дра-
гоценную карту с засечёнными немецкими 
батареями. От этого в значительной степени 
зависел успех завтрашнего боя. Всё вокруг 
было необыкновенно тихо. Это был редкий 
час затишья. Если не считать нескольких 
далёких пушечных выстрелов да коротень-
кой пулемётной очереди где-то в стороне, 
то можно было подумать, что в мире нет 
никакой войны.

Однако бывалый солдат сразу заметил бы 
тысячи признаков того, что именно здесь, 
в этом тихом, глухом месте, и притаилась 
война.

Красный телефонный шнур, незаметно 
скользнувший под ногой, говорил, что где-то 
недалеко — неприятельский командный пункт 
или застава. Несколько сломанных осин и 
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помятый кустарник не оставляли сомнения 
в том, что недавно здесь прошёл танк или 
самоходное орудие, а слабый, не успевший 
выветриться, особый, чужой запах искусст-
венного бензина и горячего масла показывал, 
что этот танк или самоходное орудие были 
немецкими.

В некоторых местах, тщательно обложен-
ных еловыми ветками, стояли, как поленницы 
дров, штабеля мин или артиллерийских сна-
рядов. Но так как не было известно, бро-
шены ли они или специально приготовлены 
к завтрашнему бою, то мимо этих штабелей 
нужно было пробираться с особенной осто-
рожностью.

Изредка дорогу преграждал сломанный 
снарядом ствол столетней сосны. Иногда 
разведчики натыкались на глубокий, изви-
листый ход сообщения или на основательный 
командирский блиндаж, накатов в шесть, с 
дверью, обращённой на запад. И эта дверь, 
обращённая на запад, красноречиво говори-
ла, что блиндаж немецкий, а не наш. Но 
пустой ли он или в нём кто-нибудь есть, 
было неизвестно.

Часто нога наступала на брошенный про-
тивогаз, на раздавленную взрывом немецкую 
каску.

В одном месте на полянке, озарённой 
дымным лунным светом, разведчики увидели 
среди раскиданных во все стороны деревьев 
громадную воронку от авиабомбы. В этой 
воронке валялось несколько немецких трупов 
с жёлтыми лицами и синими провалами глаз.

Один раз взлетела осветительная ракета; 
она долго висела над верхушками деревьев, 
и её плывущий голубой свет, смешанный с 
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дымным светом луны, насквозь озарил лес. 
От каждого дерева протянулась длинная рез-
кая тень, и было похоже, что лес вокруг 
стал на ходули. И пока ракета не погасла, 
три солдата неподвижно стояли среди кустов, 
сами похожие на полуоблетевшие кусты в 
своих пятнистых, жёлто-зелёных плащ-палат-
ках, из-под которых торчали автоматы. Так 
разведчики медленно подвигались к своему 
расположению.

Вдруг старшой остановился и поднял 
руку. В тот же миг другие тоже останови-
лись, не спуская глаз со своего командира. 
Старшой долго стоял, откинув с головы ка-
пюшон и чуть повернув ухо в ту сторону, 
откуда ему почудился подозрительный шорох. 
Старшой был молодой человек лет двадцати 
двух. Несмотря на свою молодость, он уже 
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считался на батарее бывалым солдатом. Он 
был сержантом. Товарищи его любили и вме-
сте с тем побаивались.

Звук, который привлек внимание сержан-
та Егорова — такова была фамилия старшо-
го, — казался очень странным. Несмотря на 
всю свою опытность, Егоров никак не мог 
понять его характер и значение.

«Что бы это могло быть?» — думал Его-
ров, напрягая слух и быстро перебирая в 
уме все подозрительные звуки, которые ему 
когда-либо приходилось слышать в ночной 
разведке.

«Шёпот! Нет. Осторожный шорох лопаты? 
Нет. Повизгивание напильника? Нет».

Странный, тихий, ни на что не похожий 
прерывистый звук слышался где-то совсем 
недалеко, направо, за кустом можжевельника. 
Было похоже, что звук выходит откуда-то 
из-под земли.

Послушав еще минуту-другую, Егоров, не 
оборачиваясь, подал знак, и оба разведчика 
медленно и бесшумно, как тени, приблизили-
сь к нему вплотную. Он показал рукой на-
правление, откуда доносился звук, и знаком 
велел слушать. Разведчики стали слушать.

— Слыхать? — одними губами спросил 
 Егоров.

— Слыхать, — так же беззвучно ответил 
один из солдат.

Егоров повернул к товарищам худощавое 
тёмное лицо, уныло освещённое луной. Он 
высоко поднял мальчишеские брови.

— Что?
— Не понять.
Некоторое время они втроём стояли и 

слушали, положив пальцы на спусковые 
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крючки автоматов. Звуки продолжались и 
были так же непонятны. На один миг они 
вдруг изменили свой характер. Всем троим 
показалось, что они слышат выходящее из 
земли пение. Они переглянулись. Но тотчас 
же звуки сделались прежними.

Тогда Егоров подал знак ложиться и лёг 
сам животом на листья, уже поседевшие от 
инея. Он взял в рот кинжал и пополз, бес-
шумно подтягиваясь на локтях, по-пластунски.

Через минуту он скрылся за тёмным ку-
стом можжевельника, а ещё через минуту, 
которая показалась долгой, как час, развед-
чики услышали тонкое посвистывание. Оно 
обозначало, что Егоров зовёт их к себе. Они 
поползли и скоро увидели сержанта, который 
стоял на коленях, заглядывая в небольшой 
окопчик, скрытый среди можжевельника.

Из окопчика явственно слышалось бор-
мотание, всхлипывание, сонные стоны. Без 
слов понимая друг друга, разведчики окру-
жили окопчик и растянули руками концы 
своих плащ-палаток так, что они образовали 
нечто вроде шатра, не пропускавшего свет. 
Егоров опустил в окоп руку с электрическим 
фонариком.

Картина, которую они увидели, была про-
ста и вместе с тем ужасна.

В окопчике спал мальчик.
Стиснув на груди руки, поджав босые, 

тёмные, как картофель, ноги, мальчик лежал 
в зелёной вонючей луже и тяжело бредил 
во сне. Его непокрытая голова, заросшая 
давно не стриженными, грязными волоса-
ми, была неловко откинута назад. Худенькое 
горло вздрагивало. Из провалившегося рта 
с обмётанными лихорадкой, воспалёнными 
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губами вылетали сиплые вздохи. Слышалось 
бормотание, обрывки неразборчивых слов, 
всхлипывание. Выпуклые веки закрытых глаз 
были нездорового, малокровного цвета. Они 
казались почти голубыми, как снятое моло-
ко. Короткие, но густые ресницы слиплись 
стрелками. Лицо было покрыто царапинами 
и синяками. На переносице виднелся сгусток 
запёкшейся крови.

Мальчик спал, и по его измученно-
му лицу судорожно пробегали отражения 
кошмаров, которые преследовали мальчика 
во сне. Каждую минуту его лицо меняло 
выражение. То оно застывало в ужасе; то 
нечеловеческое отчаяние искажало его; то 
резкие глубокие черты безысходного горя 
прорезывались вокруг его впалого рта, бро-
ви поднимались домиком и с ресниц кати-
лись слёзы; то вдруг зубы начинали яростно 
скрипеть, лицо делалось злым, беспощадным, 
кулаки сжимались с такой силой, что ногти 
впивались в ладони, и глухие, хриплые зву-
ки вылетали из напряжённого горла. А то 
вдруг мальчик впадал в беспамятство, улы-
бался жалкой, совсем детской и по-детски 
беспомощной улыбкой и начинал очень сла-
бо, чуть слышно петь какую-то неразборчи-
вую песенку.

Сон мальчика был так тяжёл, так глубок, 
душа его, блуждающая по мукам сновидений, 
была так далека от тела, что некоторое вре-
мя он не чувствовал ничего: ни пристальных 
глаз разведчиков, смотревших на него сверху, 
ни яркого света электрического фонарика, в 
упор освещавшего его лицо.

Но вдруг мальчика как будто ударило 
изнутри, подбросило. Он проснулся, вскочил, 
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сел. Его глаза дико блеснули. В одно мгно-

вение он выхватил откуда-то большой отто-

ченный гвоздь. Ловким, точным движени-

ем Егоров успел перехватить горячую руку 

мальчика и закрыть ему  ладонью рот.

— Тише. Свои, — шёпотом сказал  Егоров.

Только теперь мальчик заметил, что 

шлемы солдат были русские, автоматы — 

русские, плащ-палатки — русские, и лица, 
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наклонившиеся к нему, — тоже русские, 

родные.

Радостная улыбка бледно вспыхнула на его 

истощённом лице. Он хотел что-то сказать, но 

сумел произнести только одно  слово:

— Наши...

И потерял сознание.

2

Командир батареи капитан Енакиев сидел 

на небольшой дощатой площадке, устроенной 

на верхушке сосны, между крепкими сука-

ми. С трёх сторон площадка была открыта. 

С четвёртой стороны, с западной, на неё 

было положено несколько толстых шпал, за-

щищавших от пуль. К верхней шпале была 

привинчена стереотруба. К её рогам было 

привязано несколько веток, так что сама она 

походила на рогатую ветку.

Для того чтобы попасть на площадку, 

надо было подняться по двум очень длин-

ным и узким лестницам. Первая, довольно 

пологая, доходила примерно до половины 

дерева. Отсюда надо было подниматься по 

второй лестнице, почти отвесной.

Кроме капитана Енакиева, на площадке 

находились два телефониста — один пехот-

ный, другой артиллерийский — со своими 

кожаными телефонными аппаратами, по-

вешенными на чешуйчатом стволе сосны, и 

начальник боевого участка, командир стрел-

кового батальона Ахунбаев, тоже капитан.

Так как на площадке больше четырёх 

человек не помещалось, то остальные два 

артиллериста стояли на лестнице: один — 
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командир взвода управления лейтенант Се-
дых, а другой — уже знакомый нам сержант 
Егоров. Лейтенант Седых стоял на верхних 
ступеньках, положив локти на доски пло-
щадки, а сержант Егоров стоял ниже, и его 
шлем касался сапог лейтенанта.

Командир батареи капитан Енакиев и ко-
мандир батальона капитан Ахунбаев были за-
няты очень срочным, очень важным и очень 
кропотливым делом: они ориентировали на 
местности свои карты, уточняя данные, до-
ставленные артиллерийской разведкой. Карты 
эти, меченные-перемеченные разноцветными 
карандашами, лежали рядом, разостланные 
на досках. Оба капитана полулежали на них 
с карандашами, резинками и линейками в 
руках.

Капитан Ахунбаев, сдвинув на затылок 
зелёный шлем и наклонив хмурый, почти 
коричневый широкий лоб, резкими, нетерпе-
ливыми движениями толстых пальцев пере-
двигал по своей карте прозрачную линейку. 
Он пускал в ход то красный карандаш, то 
резинку и в то же время быстро искоса 
взглядывал в лицо Енакиеву, как бы говоря: 
«Ну, что же ты, друг милый, тянешь? Давай 
дальше. Давай поскорее».

Он, как всегда, горячился и плохо скры-
вал раздражение.

В эти последние часы, а может быть, 
даже минуты, перед боем всё казалось ему 
слишком медленным. Он внутренне кипел.

Капитан Енакиев и капитан Ахунбаев 
были старые боевые товарищи. Случилось 
так, что последние два года они почти во 
всех боях действовали вместе. Так все в 
дивизии и привыкли: где дерётся батальон 


