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Глава 1

В три часа ночи городок Уэллс в Каролине привычно лежал 
разомлевший от нестерпимой духоты. Большинство из 

одиннадцати тысяч его обитателей беспокойно ворочались 
во сне, а те, кто так и не смог заснуть, молили Бога послать 
хоть какой-нибудь ветерок, чтобы развеял эту адскую ночную 
муку. Раскаленный августовской жарой воздух не выпускал 
город из своих крепких удушающих объятий ни днем, ни 
ночью.

Ночь была безлунная. На главной улице немногие уличные 
фонари — лампы без колпаков — едва разгоняли тени у за-
крытых магазинов, чудом дожившего до этих времен киноте-
атра и притихшей бензоколонки. На углу, где улицу под пря-
мым углом пересекало шоссе, в аптеке Саймона работал кон-
диционер, нарушая ночную тишину своим ровным гудением. 
Напротив у тротуара примостился полицейский патрульный 
автомобиль.

Ночное дежурство сегодня нес Сэм Вуд. В данный момент 
он, плотно сжимая крепкими пальцами шариковую ручку, за-
полнял бланк рапорта на приспособленной на руле план-
шетке. Аккуратно составлял из печатных букв слова, с трудом 
различимые в полумраке. В рапорте говорилось, что он закон-
чил положенное патрулирование главных жилых кварталов, 
где все оказалось в полном порядке. Подобные рапорты Сэм 
писал уже три года и всякий раз гордился, ощущая свою зна-
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чимость. Ведь сейчас, ночью, он был в городе единственным 
бодрствующим представителем власти.

Закончив работу, Сэм положил планшетку на сиденье 
рядом и взглянул на часы. Без нескольких минут три. Пора 
устроить перерыв и  выпить чашечку кофе в  придорожном 
баре. Впрочем, в  такую жару лучше взять чего-нибудь 
прохладного. Теперь предстояло решить, что сделать 
раньше  — устроить перерыв или вначале объехать квар-
талы, где жили бедняки. Появляться там Сэм не любил, но 
служба есть служба. Пришлось еще раз напомнить себе о ее 
важности. Нет, перерыв подождет. Сэм завел двигатель 
и мягко отъехал от тротуара, как умеют только опытные во-
дители.

Он пересек шоссе, где не было ни души, и по тряской мо-
стовой двинулся к  беспорядочно разбросанному негритян-
скому кварталу. Сэм вел автомобиль очень медленно, не 
в силах забыть ночь несколько месяцев назад, когда он зада-
вил собаку. Псина заснула прямо посередине улицы, и он за-
метил ее слишком поздно. Перед его глазами снова возникла 
картина: он сидит на корточках, приподнимая голову собаки, 
а та смотрит на него доверчиво, с потрясением, болью и моль-
бой. Собака умерла прямо перед ним. И  это Сэма неожи-
данно тронуло до глубины души, хотя он иногда ходил на 
охоту и вообще считался крутым парнем. А тут его чуть слеза 
не прошибла от жалости к животному и ощущения вины. По-
этому сейчас он внимательно следил за дорогой, объезжая 
рытвины и высматривая собак.

Закончив короткий объезд негритянского квартала, Сэм 
притормозил на железнодорожном переезде и медленно по-
катил дальше по улице, где по обе стороны стояли старые 
дома, большей частью обшитые некрашеными досками. Это 
был район белых бедняков, не имеющих ни денег, ни на-
дежды их как-то заработать. Впрочем, некоторым здесь во-
обще было на все наплевать. Сэм двигался по улице, осто-
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рожно объезжая ухабы. Вскоре показался дом Парди. Ско-
собоченный прямоугольник окна в  нем светился желтым 
светом.

Ночью в доме свет зажигают, если только кому-то нездо-
ровится. Однако на это могут быть и  иные причины. Загля-
дывать в  окна по ночам Сэм считал недостойным, но поли-
цейский на дежурстве просто обязан это делать. Мало ли что. 
Он плавно подъехал к тротуару и двинулся очень медленно, 
почти бесшумно, стараясь никого зря не тревожить. Надо ра-
зобраться, почему у  Парди в  пятнадцать минут четвертого 
утра в кухне горит свет. Хотя разбираться тут нечего. Он пре-
красно знал, в чем дело.

Кухню освещала свисающая на шнуре с потолка стоватт-
ная лампочка. Тонкие кружевные занавески на окне не могли 
и  даже не пытались ничего скрыть. Пожалуйста, любуйся. 
И любоваться тут действительно было чем. У окна стояла До-
лорес Парди. Сэм видел ее со спины, опять без ночной ру-
башки, как и в прошлые два раза.

В тот момент, когда патрульный автомобиль встал непода-
леку от окна, Долорес сняла с плиты маленькую кастрюльку, 
развернулась и вылила содержимое в чашку. Теперь Сэм по-
лучил возможность увидеть во всей красе груди и другие пре-
лести этой шестнадцатилетней девушки. Однако юное тело 
Долорес его почти не возбуждало. Сэм пытался понять, что 
его отталкивает, и пришел к выводу, что девчонка кажется ему 
грязнулей. Долорес поднесла чашку к  губам, и  Сэм сообра-
зил, что в этом доме пока все здоровы и пора двигаться дальше. 
На мгновение мелькнула мысль зайти, предупредить ее, что 
с улицы все видно, но он отказался от этой затеи. Стук в дверь 
в такой час разбудит все семейство, а там много детей. К тому 
же как она откроет ему дверь? Голая?

Сэм свернул за угол и направился обратно к шоссе. Там не 
было никакого движения, но он все равно, прежде чем свер-
нуть в нужную сторону, остановился на перекрестке, а затем 
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уж погнал на полной скорости, позволяя жаркому воздуху 
врываться в  окно. Слабый, но все-таки ветерок. Это сомни-
тельное удовольствие длилось не более трех минут. Пересе-
кая городскую границу, Сэм снял ногу с педали газа, свернул 
на стоянку к ночному бару и легко, с учетом его комплекции, 
вышел из машины.

В баре была духота, как и  снаружи. Центр зала занимала 
полукруглая стойка с  потертой пластиковой облицовкой. 
Вдоль одной стены располагались разделенные фанерными 
перегородками кабинки, не предлагающие ни особых удобств, 
ни уединения. В  одно окно был вмонтирован кондиционер, 
совершенно негодный. Он работал, но создаваемая им то-
ненькая струйка прохладного воздуха мгновенно рассеива-
лась, не пройдя и нескольких дюймов. Белая покраска на де-
ревянных стенах со временем пожелтела. Красующееся на 
потолке над грилем черное жирное пятно увековечивало па-
мять о тысячах горячих блюд, в спешке приготовленных, еще 
быстрее съеденных и забытых.

Ночной бармен, тощий девятнадцатилетний балбес с  не-
пропорционально длинными руками, высовывающимися из 
манжет засаленной рубашки, внимательно рассматривал ко-
микс, сложившись над стойкой чуть ли не пополам. Его 
остренькое прыщавое личико было хмурым и вкупе со слегка 
оттопыренной нижней губой в  равной степени могло озна-
чать и высокомерие, и тупость.

Увидев блюстителя порядка, он живо смахнул комикс со 
стойки и расправил узкие плечи, всем видом показывая, что 
готов обслужить стража спящего города. Пока Сэм взби-
рался на один из трех табуретов, где еще сохранилась обивка, 
бармен потянулся к  полке с  толстыми кофейными круж-
ками.

— Куда в такую жару кофе, Ральф? — пробурчал Сэм. — 
Давай лучше колу.  — Он снял свой форменный головной 
убор и вытер лоб.
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Бармен схватил поцарапанный бокал, наполовину запол-
ненный ледяной стружкой, сорвал с бутылки крышечку и на-
полнил бокал пенной жидкостью.

Сэм дождался, пока осядет пена, осушил бокал, пососал 
мелкие льдинки и спросил:

— Кто вчера победил?
— Риччи,  — мгновенно отозвался бармен.  — Мнения 

судей разделились, но победа за ним.
Сэм налил себе в бокал еще колы, выпил и высказал свое 

мнение:
— Это хорошо, что победил Риччи. Итальяшек я не очень 

люблю, но по крайней мере чемпионом станет белый.
Бармен одобрительно кивнул.
— Сейчас у  нас шесть черных чемпионов. Не понимаю, 

как им это удается? — Он прижал руки к стойке, раздвинув 
костлявые пальцы. Видимо, думал, что так он выглядит силь-
ным и  крутым. Затем посмотрел на мощные руки полицей-
ского и погрустнел.

Сэм придвинул к себе кусок сладкого пирога, одиноко ле-
жащий под дымчатой пластиковой крышкой, откусил, после 
чего прояснил вопрос:

— Они ведь не такие, как мы с тобой, понимаешь? У них 
другая нервная система. Черные просто не чувствуют уда-
ров. Животные, одним словом. Такого сбить с ног можно, 
только если садануть по башке резаком мясника. Вот по-
чему они постоянно побеждают и  не боятся выходить на 
ринг.

Ральф качнул головой, намекая, что теперь ему все понятно 
и больше ничего добавлять не нужно, и поправил пластико-
вую крышку.

— Вечером в городе был Мантоли. С дочерью. Я слышал, 
красотка что надо.

— А что ему тут делать? Они ведь начинают после пер-
вого.
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Бармен подался вперед, вытирая стойку влажной серой 
тряпкой.

— Там ведь строят сцену, огромную, в  виде раковины. 
А это оказалось дороже, чем они рассчитали. Теперь, говорят, 
поднимут цены на билеты, иначе не погасить кредит. Я слы-
шал, Мантоли затем и  приехал, чтобы помочь со всем разо-
браться.

Сэм долил в бокал остатки колы из бутылки.
— Не знаю, что у  них выйдет из этой затеи. Возможно, 

получится, а  возможно, прогорят. В  классической музыке я, 
конечно, ничего не понимаю, но все равно не верится, что 
сюда наедут толпы любителей послушать оркестр, которым 
дирижирует Мантоли. Да, оркестр симфонический, но по-
чему бы этим любителям не слушать его всю зиму, сидя на 
мягких стульях? Здесь-то у  них будут жесткие. И  вообще, 
а если пойдет дождь? — Он допил залпом содержимое бокала 
и посмотрел на часы.

— Да, — протянул Ральф. — Мне плевать на этого длин-
новолосого и его музыку, но если из-за этого наш город вклю-
чат в путеводители, как обещают, и сюда поедут туристы по-
тратить деньги, тогда властям придется привести этот хлев 
в порядок и жизнь станет лучше.

Сэм встал.
— Сколько с меня?
— Пятнадцать центов. Пирог за счет заведения. Послед-

ний кусок. Доброй вам ночи, мистер Вуд.
Сэм положил на стойку четвертак и собрался уходить. Од-

нажды бармен обнаглел настолько, что обратился к  нему по 
имени. Пришлось проучить парня. Нет, Сэм ничего тогда не 
сказал, лишь посмотрел строго, со значением. И этого оказа-
лось достаточно. Теперь он для хлюпика бармена только «ми-
стер Вуд», как и положено.

Сэм сел в машину, коротко переговорил по рации с дежур-
ным в участке и двинулся по шоссе обратно в город, поудоб-
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нее устраиваясь. Остаток ночи не обещал никаких сюрпри-
зов.

Ночной воздух не стал прохладнее, даже когда автомобиль 
набрал скорость. Сэм не удержался и выругался. Эта мерзкая 
духота его достала. Значит, предстоящий день будет таким же 
жарким, как и вчерашний. А следующая ночь такой же душ-
ной. Перед въездом на центральные улицы он притормозил 
по привычке, но вокруг по-прежнему не было ни души. Вдруг 
вспомнилась Долорес Парди. Еще год, может, два, девчонка 
выскочит замуж, и  кто-то получит уйму удовольствия, зава-
лившись с  ней на сеновале. Неожиданно Сэм заметил, что 
впереди на дороге что-то лежит.

Он прибавил скорость, и машина рванула вперед. Освеща-
емый четырьмя фарами предмет рос на глазах. Миновав квар-
тал, Сэм затормозил и остановился. Теперь уже было видно, 
что это человек. Лежит, распростершись на мостовой.

Сэм включил красный проблесковый маячок и выскочил из 
машины. Осторожно огляделся, держа руку на кобуре с  пи-
столетом, на случай если придется действовать. Но вид тем-
ных домов и  пустынной улицы его успокоил. Он опустился 
на колено и внимательно посмотрел.

Человек лежал на спине, забросив руки на голову и раски-
нув ноги. Лицо повернуто налево, так что правая щека оказа-
лась прижатой к грубой бетонной мостовой. В глаза броси-
лись необычно длинные волосы, покрывающие шею и завива-
ющиеся в  том месте, где касались воротника пиджака. 
Неподалеку, метрах в  двух, лежала трость с  серебряным на-
балдашником, выглядевшая странно неуместной здесь, на се-
редине дороги.

Сэм приложил ухо к  груди лежащего, пытаясь услышать, 
бьется ли сердце. Но плотно застегнутый жилет — и это при 
такой духоте  — не позволял определить, жив человек или 
мертв. Он начал вспоминать все, что ему доводилось читать 
о подобных случаях. Сэм не проходил никакой специальной 
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подготовки. Его просто приняли на службу в  полицию, ко-
ротко проинструктировали и  отправили патрулировать 
улицы. Однако предписывали самостоятельно ознакомиться 
с законами и уложениями города, округа и штата. В дополне-
ние он прочитал пару учебных пособий, завалявшихся у них 
в полицейском участке. У него была хорошая память, и сейчас 
она не подвела. Относительно подобных случаев там говори-
лось следующее:

«Человека нельзя считать мертвым до тех пор, пока факт 
смерти не констатирует врач. Человек может находиться без 
сознания по разным причинам: обморок, контузия и прочее. 
Иногда умершими считали диабетиков в инсулиновой коме, 
и те приходили в себя уже в морге. Если человек не имеет тя-
желых увечий, несовместимых с  жизнью, таких, например, 
как ампутация головы, его следует считать живым».

Сэм побежал к  машине и  вызвал дежурного. Как только 
тот ответил, он быстро и четко сообщил суть происшествия. 
Место, где лежит неизвестный, и все остальное.

— Да, прямо на дороге, на середине, похож на мертвого. 
Вокруг никого, и машины тоже не проезжали, во всяком слу-
чае, последние несколько минут. Срочно вызывай «ско-
рую».

Сэм вдруг замолчал и задумался, правильно ли он все изло-
жил. Подобное случалось с ним впервые, и он хотел быть на 
высоте. От размышлений его отвлек голос дежурного:

— Ты знаешь, кто он такой?
— Нет, — ответил Сэм. — Этого человека я никогда пре-

жде не встречал. У него длинные волосы, жилет, трость. Рост 
небольшой, примерно метр шестьдесят.

— Это Мантоли! — воскликнул дежурный. — Дирижер. 
Главный в этих делах с фестивалем. Если это он, и к тому же 
мертвый, то шуму будет много. Оставайся на месте. Жди.
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Сэм закрепил микрофон на держателе и быстро вернулся 
к лежащему человеку. Больница находилась в девяти кварта-
лах отсюда, значит, «скорая» прибудет минут через пять. Он 
снова наклонился над человеком. Вспомнилась раздавленная 
собака, но данный случай в тысячу раз хуже.

Сэму вдруг захотелось подбодрить и успокоить этого не-
счастного, и он мягко, почти с нежностью, прикоснулся к его 
затылку: «Потерпи, дружок, еще чуть-чуть, ты теперь не 
один, тебе уже недолго осталось лежать на этой жесткой мо-
стовой, скоро прибудет помощь». Поглощенный этими мыс-
лями, Сэм не сразу осознал, что его пальцы погрузились во 
что-то густое и липкое. Он инстинктивно отдернул руку. Жа-
лость мигом улетучилась, сменившись нарастающим гневом.

Глава 2

У постели шефа городской полиции Билла Гиллеспи зазво-
нил телефон. Он встрепенулся, взглянул на часы: четыре ми-
нуты пятого,  — полежал несколько секунд и  потянулся 
к трубке. Явно случилось что-то серьезное, иначе дежурный 
в такой час не позвонил бы.

— Да, — буркнул он в трубку.
— Шеф, мне не хотелось вас будить,  — проговорил де-

журный, — но если Сэм Вуд правильно разобрался, то у нас 
убийство, скорее всего преднамеренное.

Гиллеспи заставил себя сесть и спустил ноги с кровати.
— Турист?
— По описанию Сэма, убитый похож на Энрико Ман-

толи. Того самого, который собирался провести здесь музы-
кальный фестиваль. Понимаете, шеф, пока я даже не уверен, 
что человек мертв, но если это так и  кто-то действительно 
прикончил такую знаменитость, то все планы насчет музы-
кального фестиваля лопнут.


