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Новь 5

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

«Поднимать следует новь не 

поверхностно скользящей сохой, 

но глубоко забирающим плугом».

Из записок хозяина-агронома

 

I

Весною 1868 года, часу в первом дня, в Петер-

бурге, взбирался по черной лестнице пятиэтажного 

дома в Офицерской улице человек лет двадцати 

семи, небрежно и бедно одетый. Тяжело шлепая 

стоптанными калошами, медленно покачивая груз-

ное, неуклюжее тело, человек этот достигнул на-

конец самого верха лестницы, остановился перед 

оборванной полураскрытой дверью и, не позвонив 

в колокольчик, а только шумно вздохнув, ввалился 

в небольшую темную переднюю.

— Нежданов дома? — крикнул он густым 

и громким голосом.

— Его нет — я здесь, войдите, — раздался в со-

седней комнате другой, тоже довольно грубоватый, 

женский голос.

— Машурина? — переспросил новоприбывший.

— Она самая и есть. А вы — Остродумов?

— Пимен Остродумов, — отвечал тот и, стара-

тельно сняв сперва калоши, а потом повесив на 

гвоздь ветхую шинелишку, вошел в комнату, откуда 

раздался женский голос.

Низкая, неопрятная, со стенами, выкрашен-

ными мутно-зеленой краской, комната эта едва 

освещалась двумя запыленными окошками. 
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Только и было в ней мебели, что железная кро-

ватка в углу, да стол посередине, да несколько 

стульев, да этажерка, заваленная книгами. Возле 

стола сидела женщина лет тридцати, простоволо-

сая, в черном шерстяном платье, и курила папи-

роску. Увидев вошедшего Остродумова, она молча 

подала ему свою широкую красную руку. Тот так 

же молча пожал ее и, опустившись на стул, до-

стал из бокового кармана полусломанную сигару. 

Машурина дала ему огня — он закурил, и оба, не 

говоря ни слова и даже не меняясь взглядами, при-

нялись пускать струйки синеватого дыма в туск-

лый воздух комнаты, уже без того достаточно про-

питанный им.

В обоих курильщиках было нечто общее, хотя 

чертами лица они не походили друг на друга. В этих 

неряшливых фигурах, с крупными губами, зубами, 

носами (Остродумов к тому же еще был ряб), сказы-

валось что-то честное, и стойкое, и трудолюбивое.

— Видели вы Нежданова? — спросил наконец 

Остродумов.

— Видела; он сейчас придет. Книги в библио-

теку понес.

Остродумов сплюнул в сторону.

— Что это он все бегать стал? Никак его не пой-

маешь.

Машурина достала другую папиросу.

— Скучает, — промолвила она, тщательно ее 

разжигая.

— Скучает! — повторил с укоризной Остро-

думов. — Вот баловство! Подумаешь, занятий у нас 

с ним нету. Тут дай бог все дела обломать как сле-

дует — а он скучает!

— Письмо из Москвы пришло? — спросила Ма-

шурина погодя немного.
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— Пришло… третьего дня.

— Вы читали?

Остродумов только головой качнул.

— Ну… и что же?

— Что? Скоро ехать надо будет.

Машурина вынула папиросу изо рта.

— Это отчего же? Там, слышно, идет все хо-

рошо.

— Идет своим порядком. Только человек один 

подвернулся ненадежный. Так вот… сместить его 

надо; а не то и вовсе устранить. Да и другие есть 

дела. Вас тоже зовут.

— В письме?

— Да; в письме.

Машурина встряхнула своими тяжелыми воло-

сами. Небрежно скрученные сзади в небольшую 

косу, они спереди падали ей на лоб и на брови.

— Ну что ж! — промолвила она. — Коли выйдет 

распоряжение — рассуждать тут нечего!

— Известно, нечего. Только без денег никак 

нельзя; а где их взять, самые эти деньги?

Машурина задумалась.

— Нежданов должен достать, — проговорила 

она вполголоса, словно про себя.

— Я за этим самым и пришел, — заметил Остро-

думов.

— Письмо с вами? — спросила вдруг Машурина.

— Со мной. Хотите прочесть?

— Дайте… или нет, не нужно. Вместе прочтем… 

после.

— Верно говорю, — пробурчал Остродумов, — 

не сомневайтесь.

— Да я и не сомневаюсь.

И оба затихли опять, и только струйки дыма 

по-прежнему бежали из их безмолвных уст и под-
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нимались, слабо змеясь, над их волосистыми голо-

вами.

В передней раздался стук калош.

— Вот он! — шепнула Машурина.

Дверь слегка приотворилась, и в отверстие про-

сунулась голова — но только не голова Нежданова.

То была круглая головка с черными, жесткими 

волосами, с широким морщинистым лбом, с ка-

рими, очень живыми глазками под густыми бро-

вями, с утиным, кверху вздернутым носом и малень-

ким розовым, забавно сложенным ртом. Головка 

эта осмотрелась, закивала, засмеялась — причем 

выказала множество крошечных белых зубков — 

и вошла в комнату вместе со своим тщедушным ту-

ловищем, короткими ручками и немного кривыми, 

немного хромыми ножками. И Машурина и Остро-

думов, как только увидали эту головку, оба выра-

зили на лицах своих нечто вроде снисходительного 

презрения, точно каждый из них внутренне произ-

нес: «А! Этот!», и не проронили ни единого слова, 

даже не пошевельнулись. Впрочем, оказанный ему 

прием не только не смутил новопоявившегося го-

стя, но, кажется, доставил ему некоторое удовле-

творение.

— Что сие означает? — произнес он пискливым 

голоском. — Дуэт? Отчего же не трио? И где же 

главный тенор?

— Вы о Нежданове любопытствуете, господин 

Паклин? — проговорил с серьезным видом Остро-

думов.

— Точно так, господин Остродумов: о нем.

— Он, вероятно, скоро прибудет, господин 

Паклин.
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— Это очень приятно слышать, господин Ост-

родумов.

Хроменький человек обратился к Машуриной. 

Она сидела насупившись и продолжала, не спеша, 

попыхивать из папироски.

— Как вы поживаете, любезнейшая… любезней-

шая. Ведь вот как это досадно! Всегда я забываю, 

как вас по имени и по отчеству!

Машурина пожала плечами.

— И совсем это не нужно знать! Вам моя фами-

лия известна. Чего же больше! И что за вопрос: как 

вы поживаете? Разве вы не видите, что я живу?

— Совершенно, совершенно справедливо! — 

воскликнул Паклин, раздувая ноздри и подерги-

вая бровями. — Не были бы вы живы — ваш по-

корный слуга не имел бы удовольствия вас здесь 

видеть и беседовать с вами! Припишите мой во-

прос застарелой дурной привычке. Вот и насчет 

имени и отчества… Знаете: как-то неловко гово-

рить прямо: Машурина! Мне, правда, известно, 

что вы и под письмами вашими иначе не подпи-

сываетесь, как Бонапарт! — то бишь: Машурина! 

Но все-таки в разговоре…

— Да кто вас просит со мной разговаривать?

Паклин засмеялся нервически, как бы захлебы-

ваясь.

— Ну, полноте, милая, голубушка, дайте вашу 

руку, не сердитесь, ведь я знаю: вы предобрая — 

и я тоже добрый… Ну?..

Паклин протянул руку… Машурина посмотрела 

на него мрачно — однако подала ему свою.

— Если вам непременно нужно знать мое 

имя, — промолвила она все с тем же мрачным ви-

дом, — извольте: меня зовут Феклой.
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— А меня — Пименом, — прибавил басом Ост-

родумов.

— Ах, это очень… очень поучительно! Но в та-

ком случае скажите мне, о Фекла! И вы, о Пимен! 

Скажите мне, отчего вы оба так недружелюбно, 

так постоянно недружелюбно относитесь ко мне, 

между тем как я…

— Машурина находит, — перебил Остроду-

мов, — и не она одна это находит, что так как вы на 

все предметы смотрите с их смешной стороны, то 

и положиться на вас нельзя.

Паклин круто повернулся на каблуках.

— Вот она, вот постоянная ошибка людей, кото-

рые обо мне судят, почтеннейший Пимен! Во-пер-

вых, я не всегда смеюсь, а во-вторых — это ничему 

не мешает и положиться на меня можно, что и до-

казывается лестным доверием, которым я не раз 

пользовался в ваших же рядах! Я честный человек, 

почтеннейший Пимен!

Остродумов промычал что-то сквозь зубы, 

а Паклин покачал головою и повторил уже без вся-

кой улыбки:

— Нет! Я не всегда смеюсь! Я вовсе не веселый 

человек! Вы посмотрите-ка на меня!

Остродумов посмотрел на него. Действительно, 

когда Паклин не смеялся, когда он молчал, лицо 

его принимало выражение почти унылое, почти за-

пуганное; оно становилось забавным и даже злым, 

как только он раскрывал рот. Остродумов, однако, 

ничего не сказал.

Паклин снова обратился к Машуриной:

— Ну, а учение как подвигается? Делаете вы 

успехи в вашем истинно человеколюбивом искус-

стве? Чай, штука трудная — помогать неопытному 
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гражданину при его первом вступлении на свет 

 божий?

— Ничего, труда нет, коли он немного больше 

вас ростом, — ответила Машурина, только что 

сдавшая экзамен на повивальную бабушку, и само-

довольно ухмыльнулась.

Года полтора тому назад она, бросив свою род-

ную, дворянскую, небогатую семью в Южной Рос-

сии, прибыла в Петербург с шестью целковыми 

в кармане; поступила в родовспомогательное заве-

дение и безустанным трудом добилась желанного 

аттестата. Она была девица… и очень целомудрен-

ная девица. Дело не удивительное! — скажет иной 

скептик, вспомнив то, что было сказано об ее на-

ружности. Дело удивительное и редкое! — позволим 

себе сказать мы.

Услышав ее отповедь, Паклин снова рассмеялся.

— Вы молодец, моя милая! — воскликнул он. — 

Славно меня отбрили! Поделом мне! Зачем я таким 

карликом остался! Однако где же это пропадает 

наш хозяин?

Паклин не без умысла переменил предмет раз-

говора. Он никак не мог помириться с крохотным 

своим ростом, со всей своей невзрачной фигуркой. 

Это было ему тем чувствительнее, что он страстно 

любил женщин. Чего бы он ни дал, чтоб нравиться 

им! Сознание своей мизерной наружности гораздо 

больнее грызло его, чем его низменное происхо-

ждение, чем незавидное положение его в обществе. 

Отец Паклина был простой мещанин, дослужив-

шийся всякими неправдами до чина титулярного 

советника, ходок по тяжебным делам, аферист. 

Он управлял имениями, домами и зашиб-таки ко-

пейку; но сильно пил под конец жизни и ничего 

не оставил после своей смерти. Молодой Паклин 
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(звали его: Сила… Сила Самсоныч, что он также 

считал насмешкой над собою) воспитывался в ком-

мерческом училище, где отлично выучился немец-

кому языку. После различных, довольно тяжелых 

передряг он попал наконец в частную контору на 

1500 рублей серебром годового содержания. Этими 

деньгами он кормил себя, больную тетку да горба-

тую сестру. Во время нашего рассказа ему только 

что пошел двадцать восьмой год. Паклин знался со 

множеством студентов, молодых людей, которым 

он нравился своей цинической бойкостью, весе-

лой желчью самоуверенной речи, односторонней, 

но несомненной начитанностью, без педантизма. 

Лишь изредка ему доставалось от них. Раз он как-то 

опоздал на политическую сходку… Войдя, он тот-

час начал торопливо извиняться… «Трусоват был 

Паклин бедный», — запел кто-то в углу — и все рас-

хохотались. Паклин наконец засмеялся сам, хоть 

и скребло у него на сердце. «Правду сказал, мошен-

ник!» — подумал он про себя. С Неждановым он 

познакомился в греческой кухмистерской, куда хо-

дил обедать и где выражал подчас весьма свободные 

и резкие мнения. Он уверял, что главной причиной 

его демократического настроения была скверная 

греческая кухня, которая раздражала его печень.

— Да… именно… где пропадает наш хозяин? — 

повторил Паклин. — Я замечаю: он с некоторых 

пор словно не в духе. Уж не влюблен ли он, боже 

сохрани!

Машурина нахмурилась.

— Он пошел в библиотеку за книгами, а влюб-

ляться ему некогда и не в кого. «А в вас?» — чуть 

было не сорвалось с губ у Паклина.
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— Я потому желаю его видеть, — промолвил он 

громко, — что мне нужно переговорить с ним по 

одному важному делу.

— По какому это делу? — вмешался Остроду-

мов. — По нашему?

— А может быть, и по вашему… то есть по на-

шему, общему.

Остродумов хмыкнул. В душе он усомнился, но 

тут же подумал: «А черт его знает! Вишь, он какой 

пролаз!»

— Да вот он идет наконец, — проговорила вдруг 

Машурина — и в ее маленьких, некрасивых глазах, 

устремленных на дверь передней, промелькнуло 

что-то теплое и нежное, какое-то светлое, глубокое, 

внутреннее пятнышко…

Дверь отворилась — и на этот раз, с картузом на 

голове, со связкой книг под мышкой, вошел моло-

дой человек лет двадцати трех, сам Нежданов.

II

При виде гостей, находившихся в его комнате, 

он остановился на пороге двери, обвел их всех гла-

зами, сбросил картуз, уронил книги прямо на пол — 

и, молча добравшись до кровати, прикорнул на 

ее крае. Его красивое белое лицо, казавшееся еще 

белее от темно-красного цвета волнистых рыжих 

волос, выражало неудовольствие и досаду.

Машурина слегка отвернулась и закусила губу; 

Остродумов проворчал:

— Наконец-то!

Паклин первый приблизился к Нежданову.

— Что с тобой, Алексей Дмитриевич, россий-

ский Гамлет? Огорчил кто тебя? Или так — без при-

чины — взгрустнулось?
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— Перестань, пожалуйста, российский Мефи-

стофель, — отвечал раздраженно Нежданов. — Мне 

не до того, чтобы препираться с тобою плоскими 

остротами.

Паклин засмеялся:

— Ты неточно выражаешься: коли остро, так не 

плоско, коли плоско, так не остро.

— Ну хорошо, хорошо… Ты, известно, умница.

— А ты в нервозном состоянии, — произнес 

с расстановкою Паклин. — Али в самом деле что 

случилось?

— Ничего не случилось особенного; а случи-

лось то, что нельзя носа на улицу высунуть в этом 

гадком городе, в Петербурге, чтоб не наткнуться на 

какую-нибудь пошлость, глупость, на безобразную 

несправедливость, на чепуху! Жить здесь больше 

невозможно.

— То-то ты в газетах публиковал, что ищешь 

кондиции и согласен на отъезд, — проворчал опять 

Остродумов.

— И, конечно, с величайшим удовольствием 

уеду отсюда! Лишь бы нашелся дурак — место пред-

ложил!

— Сперва надо здесь свою обязанность испол-

нить, — значительно проговорила Машурина, не 

переставая глядеть в сторону.

— То есть? — спросил Нежданов, круто обер-

нувшись к ней. Машурина стиснула губы.

— Вам Остродумов скажет.

Нежданов обернулся к Остродумову. Но тот 

только крякнул и откашлялся: погоди, мол.

— Нет, не шутя, в самом деле, — вмешался Пак-

лин, — ты узнал что-нибудь, неприятность какую?

Нежданов подскочил на постели, словно его что 

подбросило.
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— Какая тебе еще неприятность нужна? — за-

кричал он внезапно зазвеневшим голосом. — Пол-

России с голода помирает, «Московские ведо-

мости» торжествуют, классицизм хотят ввести, 

студенческие кассы запрещаются, везде шпион-

ство, притеснения, доносы, ложь и фальшь — шагу 

нам ступить некуда… а ему все мало, он ждет еще 

новой неприятности, он думает, что я шучу… Баса-

нова арестовали, — прибавил он, несколько пони-

зив тон, — мне в библиотеке сказывали.

Остродумов и Машурина оба разом приподняли 

головы.

— Любезный друг, Алексей Дмитриевич, — на-

чал Паклин, — ты взволнован — дело понятное… 

Да разве ты забыл, в какое время и в какой стране 

мы живем? Ведь у нас утопающий сам должен со-

чинить ту соломинку, за которую ему приходится 

ухватиться! Где уж тут миндальничать?! Надо, брат, 

черту в глаза уметь смотреть, а не раздражаться 

по-ребячьи…

— Ах, пожалуйста, пожалуйста! — перебил 

тоскливо Нежданов и даже сморщился, словно от 

боли. — Ты, известное дело, энергический муж-

чина — ты ничего и никого не боишься…

— Я-то никого не боюсь?! — начал было Пак-

лин.

— Кто только мог выдать Басанова? — продол-

жал Нежданов, — не понимаю!

— А известное дело — приятель. Они на это мо-

лодцы, приятели-то. С ними держи ухо востро! Был 

у меня, например, приятель — и, казалось, хороший 

человек: так обо мне заботился, о моей репутации! 

Бывало, смотришь: идет ко мне… «Представьте, 

кричит, какую об вас глупую клевету распустили: 

уверяют, что вы вашего родного дядюшку отравили, 


