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Пусть не томят тебя пути судьбы проклятой,

Пусть не волнуют грудь победы и утраты.

Когда покинешь мир — ведь будет все равно,

Что делал, говорил, чем запятнал себя ты.

« Р у б а и » ,  О м а р  Х а й я м 1



1 Перевод О. Б. Румера.
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Тот, кто спасает одну жизнь, 

спасает весь мир.

Т а л м у д

В любом геноциде есть виновные. Есть жертвы. Есть 

безмолвные наблюдатели. И есть спасители.

Эта книга посвящается двум спасителям: ныне по-

койному отцу Бруно Рейндерсу и доктору Мишелю Рейн-

дерсу.

В 1939 году монах-бенедиктинец находился с мисси-

ей во Франкфурте (Германия). Услышав шум на улице, 

он поднял голову и с ужасом увидел, как прохожие му-

чают, насмехаются и всячески издеваются над стари-

ком-евреем. Этим монахом был отец Бруно Рейндерс из 

Левена (Бельгия). Увиденное возмутило его так сильно, 

что к горлу подступила тошнота.

Когда нацисты оккупировали Бельгию и начали ак-

тивное преследование и депортацию евреев, отец Бру-

но решил прийти на помощь невинным людям. Зару-

чившись поддержкой своих друзей и близких, он смог 

спасти около 320 еврейских детей и группу взрослых. 

Одним из помощников монаха был его племянник Ми-

шель, в ту пору еще совсем ребенок. Мишель выступал 

в роли курьера и, время от времени, сопровождающего.

На вопрос о том, почему он рисковал жизнью ради 

спасения еврейских детей, неизменно скромный и спо-

койный отец Бруно отвечал так: «Потому что им, чело-
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веческим существам, угрожала опасность. Спасение их 

жизней было нашим долгом».

Мишель Рейндерс ни на минуту не забывал о сло-

вах своего дяди и впоследствии стал врачом, руковод-

ствуясь все теми же принципами. Он ушел на пенсию 

в 1995 году, будучи клиническим профессором медицин-

ского факультета Университета Колорадо, и вместе со 

своей супругой Колетт жил в Денвере, штат Колорадо, 

вплоть до своей смерти в 2005 году. У пары есть двое сы-

новей и четверо внуков.
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Клянусь Аполлоном-врачом, Асклепием, Гигиеей и Па-

накеей и всеми богами и богинями, беря их в свиде-

тели, исполнять честно, соответственно моим силам 

и моему разумению, следующую присягу и письменное 

обязательство:

Считать научившего меня врачебному искусству 

наравне с моими родителями, делиться с ним своими 

достатками и в случае надобности помогать ему в его 

нуждах; его потомство считать своими братьями, 

и это искусство, если они захотят его изучать, пре-

подавать им безвозмездно и без всякого договора; 

наставления, устные уроки и все остальное в учении 

сообщать своим сыновьям, сыновьям своего учите-

ля и ученикам, связанным обязательством и клятвой 

по закону медицинскому, но никому другому.

Я направляю режим больных к их выгоде сооб-

разно с моими силами и моим разумением, воздер-

живаясь от причинения всякого вреда и несправед-

ливости.

Я не дам никому просимого у меня смертельного 

средства и не покажу пути для подобного замысла; 

точно так же я не вручу никакой женщине абортив-

ного пессария. Чисто и непорочно буду я проводить 

свою жизнь и свое искусство.

Я ни в коем случае не буду делать сечения у стра-

дающих каменной болезнью, предоставив это лю-

дям, занимающимся этим делом.
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В какой бы дом я ни вошел, я войду туда для поль-

зы больного, будучи далек от всякого намеренного, 

неправедного и пагубного, особенно от любовных дел 

с женщинами и мужчинами, свободными и рабами.

Что бы при лечении — а также и без лечения — 

я ни увидел или ни услышал касательно жизни люд-

ской из того, что не следует когда-либо разглашать, 

я умолчу о том, считая подобные вещи тайной.

Мне, нерушимо выполняющему клятву, да будет дано 

счастье в жизни и в искусстве и слава у всех людей 

на вечные времена, преступающему же и дающему лож-

ную клятву да будет обратное этому.
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Это одна из историй, внушающих людям страх.

Теперь нам все известно. В течение той части про-

шлого века, что я зову Ночью, в определенных местах 

нашей планеты медицину применяли не во благо, 

а со злым умыслом; не для того, чтобы победить смерть, 

а во имя служения смерти.

Ключевую роль в  борьбе между Добром и  Злом, 

развязанной во время Второй мировой войны, 

играли печально известные врачи-нацисты.

Они стали родоначальниками науки, посвященной 

упорядоченной жестокости, — науки, которую впослед-

ствии нарекли Холокостом, — и шли в первых ее эшело-

нах, обгоняя всевозможных истязателей и беспощадных 

убийц. В Талмуде есть несколько обескураживающая 

сентенция: «Tov she-barofi m le-gehinom», то есть «Луч-

шие из врачей попадут в ад». Что же касается врачей-на-

цистов, то они создали этот ад собственными руками.

Учения о евгенике и эвтаназии конца 1930-х и начала 

1940-х годов были выдержаны в духе нацистской идеоло-

гии и претворялись в жизнь ее преданными сторонника-

ми, хотя не несли ни малейшей общественной необходи-
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мости и не выдерживали никакого научного оправдания. 

Подобно смертельному яду, эти учения отравили разум 

всех мыслящих людей в Германии. Но все же пионерами 

нацистских преступлений стали именно врачи. Чем объ-

яснить их предательство? Что заставило их забыть или 

предать забвению клятву Гиппократа? Что заглушило го-

лос их совести? Что произошло с их человечностью?

Говоря начистоту, медики были не единственными, 

кто столь преданно следовал заветам Гитлера. Этим 

же грешили и представители юридических профессий. 

И даже в какой-то степени духовенство. И только ли-

тературному сообществу удалось сохранить честь и до-

стоинство: большую часть крупных писателей выслали 

из страны. И это касалось не только евреев: так, То-

мас Манн и Бертольт Брехт не были евреями, однако 

в спертом воздухе Третьего Рейха им становилось нечем 

дышать. В то же время большинство врачей осталось 

в стране. И они евреями не были.

Теперь нам известны факты. И мотивы. Однажды 

Адольф Гитлер и министр здравоохранения, подчи-

нявшийся непосредственно Генриху Гиммлеру, довели 

до сведения главных лиц медицинского сообщества се-

кретное постановление о необходимости избавиться от 

«лишних ртов» — психически неадекватных, смертельно 

больных людей, а также детей и пожилых, которые при-

родой своей были обречены на погибель, а Господом 

Богом — на страдания и вечный страх. Среди врачей на-

цистской Германии лишь единицы полагали, что отказ 

выполнять приказ заслуживает уважения и вообще мо-

жет хоть чего-то стоить.
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Вместо того чтобы делать свою работу — прино-

сить помощь и успокоение больным — врачи пре-

вратились в палачей. 

Вместо того чтобы помогать калекам и людям с огра-

ниченными возможностями жить, принимать пищу 

и обретать надежду на продление жизни, — хотя бы 

на еще один день, на еще один час, — медицинские ра-

ботники стали их карателями.

В октябре 1939 года, через несколько недель после 

начала военных действий, Гитлер издал первый при-

каз по программе «Gnadentod», то есть «Смерть из жа-

лости». Пятнадцатого числа того же месяца нацисты 

впервые использовали газ для убийства «пациентов» 

в Познани (Польша). Однако в самой Германии похо-

жие центры для убийств появились еще за три года до 

этого. Так, психиатры и врачи прочих специальностей 

объединились, а духу товарищества и эффективности 

их совместной работы оставалось только позавидовать. 

Меньше чем за два года в газовых камерах лишили жиз-

ни 70 000 больных людей. Программа «Gnadentod» ока-

залась настолько успешной, что глава психиатрическо-

го отделения больницы вермахта, профессор А. Вюрт, 

начал беспокоиться: «Если мы устраним всех душевно-

больных, кто захочет обучаться в столь активно разви-

вающейся сфере психиатрии?» Программу приостано-

вили лишь после того, как граф Клеменс Август фон 

Гален, епископ Мюнстера, набрался смелости и про-

изнес с кафедры своего собора направленную против 

нее проповедь. Иными словами, протест был выражен 


