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ГЛАВА 1

Открытие новой дороги через весь район, о необ-

ходимости которой столько лет говорилось всеми, 

праздновали досрочно. Речь председателя райкома 

то и дело прерывалась аплодисментами, ликующими 

возгласами и метанием чепчиков в воздух.

— Темпы строительства автомобильных дорог, 

товарищи, еще слишком медленны! Они резко 

отстают от темпа наращивания парка автомоби-

лей в стране. А ведь дорога, товарищи, — это не 

просто приспособ ление для передвижения туда-

сюда, — втолковывал, надсаживаясь, оратор, — это 

путь в светлое будущее, к новым горизонтам. Новое, 

так сказать, обновление нашего с вами, товарищи, 

нового быта. Поскольку теперь мы сможем куда бы-

стрее, по-новому, добираться до своих  рабочих мест, 

чтобы трудиться с новыми, сохраненными силами… 

Лейтенант Акимов, неся службу по охране по-

рядка, хлопал ушами. Капитан Сорокин, приглашен-

ный в качестве почетного гостя, сохранял на лице 

выражение строгое, даже постное. Правда, физионо-

мия его то и дело вытягивалась, как у старого тощего 
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монаха, тогда выражение становилось страдаль-

ческим. Бо рьба с зевотой в зрелом возрасте — дело 

непростое и трудозатратное. Лишь сержант Иван 

Саныч Остапчук совершенно не заботился о том, 

как он выглядит со стороны. И преступно не делал 

ничего, чтобы изгнать с физиономии кислую мину.

По счастью, никто этого не замечал. Все взоры 

были устремлены в то самое новое неведомое буду-

щее, о котором рассказывал товарищ с трибуны. Да 

и вообще событие обставлено невероятно торже-

ственно: октябрята и пионеры стараниями Оли все 

были в белых рубашках, с аккуратными галстуками, 

зажимы сверкают — аж глаза режет. Добровольный 

оркестр, составленный директором школы из под-

ручных талантов и не успевших отвертеться от меро-

приятия взрослых, сияя начищенными инструмен-

тами, грянул туш — бодро и на удивление чисто.

Недаром т рудился Петр Николаевич, натаскивая 

свою медную дивизию! Ровно выводил свою пар-

тию на трубе Витька Маслов  — и когда только успел 

насобачиться? Пионеры, наиболее заслуживаю-

щие доверия, под зорким оком Саньки Приходько, 

который умудрялся и бдить за ними, и орудовать 

сверкающими тарелками, держали наготове клетки 

с белыми голубями, ожидая сигнала. Колька, опе-

кавший делегатов от ремесленного училища, нахаль-

ных первокурсников, уже успел выдать несколько 

подзатыльников анархистам. Они собрались в строю 

закурить, д емонстрируя то ли взрослость, то ли не-

зависимость, а скорее — все вместе. И то, и другое, 
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и третье поммастера Пожарский счел недопустимым 

и решительно пресек.

Андрюха Пельмень не без опаски смотрел, как 

на трибуну поднимаются один за другим почетные 

гости. О том, что нужна трибуна, стало известно 

буквально накануне . Изготавливать новую было 

некогда, а старая кафедра давно сгнила — на фаб-

рике было принято не болтать, а давать план. Вера 

Владимировна лично скребла по сусекам, изыскивая 

материалы. В итоге вышли из ситуации так: сколо-

тили конструкцию из обрези и прочего бросового 

материала, наскоро, но как могли аккуратно обшили 

красно- кумачовым браком, на котором Анчутка — 

признанный каллиграф — начертал универсальный 

лозунг: «Даешь!»

Теперь за кафедру было неспокойно. Не было 

уверенности в том, что эта коробка, на коленке 

сколоченная, не рухнет, если кто-то из почетных 

товарищей неловко повернется за ней или заденет. 

Андрюха Пельм ень неусыпно контролировал на-

клон трибуны, ведь уголков, которыми крепили ее 

к помосту, жмот-завхоз выдал в обрез. Но пока все 

шло хорошо.

Анчутка, который присматривал за трибуной 

с другой стороны, там, где выстроились делегаты 

от коллектива текстильной фабрики, подавал другу 

ободряющие сигналы: не дрейфь, мол.

Светке Приходько вот-вот читать с этой трибуны 

стихи о стройке. Надулась вся, красная, как поми-

дор, но, уж конечно, не разревется, не откажется, 
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ведь она — лучший чтец-декламатор района, лау-

реат городского конкурса. Заберется на трибуну — 

и ничего не будет в этом мире для нее существовать, 

кроме произносимых строк:

…Сам обыватель вдруг угас,

Смиривши свой ехидный шепот,

И изумленно- зоркий глаз

На нас наводят из Европы…

Идут года, яснеет даль…

На месте старой груды пепла

Встает кирпич, бетон и сталь.

Живая мощь страны окрепла!

Славно читает Светка! Аж сердце сжимается 

и ком встает в горле. Даже вредный сержант Остап-

чук готов, кажется, пустить слезу по усу — вот что 

такое сила искусства! И вот наконец все ленточки 

перерезаны, речи сказаны. Ребята по сигналу выпу-

стили наконец из клеток белых орловцев, которые, 

не будь дураками, помчались прямиком на голу-

бятню, наверняка ругаясь по-птичьи.

Все прокричали «ура!». Было объявлено, что офи-

циальная часть окончена, то есть дети — по домам, 

а взрослых просим к столу. Возражений не было, 

никто не воздержался. Когда плацдарм очистился 

от малолетних, немедленно были накрыты столы тут 

же, на обочине новой дороги, на свежей травке.
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Вера Владимировна, которой пришлось и этот 

сектор бр ать на себя, заметно волновалась. Нака-

нуне мероприятия она задергала бывшего метрдо-

теля «Астории», ныне заведующего фабричной сто-

ловой:

— Очень прошу вас, не подведите, Олег Емель-

янович. Понимаю, что времени мало, но гости из 

горкома, райкома, ударники, корреспонденты. 

Лично вас прошу: не подкачайте, надо сделать по-

приличнее! Вы же можете?

— Конечно, не беспокойтесь, сервируем в луч-

шем виде, — невозмутимо отзывался старик, и он 

не хвастался, потому что на самом деле мог отлично 

сервировать.

Старый метрдотель терпеливо выслушивал самые 

невероятные завиральные идеи руководства, более 

того, соглашался с ними. Единственное, из-за чего 

развернулась настоящая битва — это из-за того, по-

давать спиртное или нет. Олег Емельянович стоял 

насмерть, хотя сам в связи с язвой ни капли алкоголя 

не принимал:

— Испокон веку принято построенное обмывать. 

Иначе беда.

Вера Владимировна чуть не плакала:

— Не выделено средств! Смету и так порезали, 

даже стульев не хватает.

— Стулья — что стулья! Сервируем а-ля фуршет.

— Ах, ничего я не знаю, — нервно отмахнулась 

директор и убежала туда, где немедленно надо было 

добавить организационной суеты.
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Олег Емельянович виду не подал, но был возмущен 

и поступил по-своему. Так что в назначенный день 

и час на деревянных столах было невероятно красиво.

И когда он только успел все организовать?

Белые скатерти, цветы в вазочках, блестящая 

посуда, разнообразные закуски, подобранные так, 

чтобы можно было их употребить стоя и не опо-

зориться. А на специальном, несколько поодаль 

установленном столике высокомерно сияла целая 

батарея разнообразных напитков: шампанское 

в блестящем ведерке, на льду, графины — высокие 

и пузатенькие, вино. Хочешь — пей, не хочешь — не 

пей, но порядок должен быть.

Сорокин, поднимая заздравный стакан с компо-

том, заметил:

— Батюшки, Емельяныч, настоящий посольский 

фуршет!

Тот величественно склонил голову и чокнулся 

с капитаном минералкой.

— Может, винца, Иван Саныч? — предложил 

Акимов.

Остапчук, изучая столик, хищно шевелил усами 

и тянул носом:

— Ишь ты, целая хванчкара. Ну, это для девчат 

и тех, кто почище. — И взялся за графин с водкой.

Выпили, закусили. Обстановка была самая 

праздничная, располагавшая к благодушию. Однако 

Остапчук, с самого начала не одобрявший все эти 

дорожные новшества, все время ворчал и делал са-

мые черные пророчества.
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— Пир во время чумы.

Акимов поинтересовался:

— Сейчас ты чем недоволен, Ваня? Дорога ров-

ная, как зеркало, того и гляди, автобусы пустят, 

а там и до трамваев недалеко. И вообще…

— Вот именно! Вообще! Вообще! У тебя все во-

обще, и автобусы- трамваи, а я-то знаю, к чему все 

это приведет.

— Прямая дорога плохой быть не может, — дели-

катно заметил Сорокин.

— Бывает!

— Любопытно послушать примеры.

Остапчук принял вызов:

— Никаких плюсов в этой глупой идее. Сплошные 

минусы и безобразие. Перво-наперво, шум, гам и грязь. 

Поливалки до нас и так не доезжают, и тут не доедут.

— В коммунальном управлении заверили: будет 

телега с лошадью и цистерной ездить, — парировал 

капитан.

— А шум? Народ не заснет теперь.

— Спать захотят — справятся, — встрял Сергей 

Акимов.

— Дышать нечем будет! — не сдавался сержант.

Сорокин успокоил:

— Машин нет столько в районе. А чт о дышать 

нечем, то как раз населению будет причина не сидеть 

у подъездов, семечки лузгать, а пойти в леса и рощи. 

Дышать воздухом. Гулять.

— Ах, гулять, — ехидничал Остапчук, — гулять! 

Знаем мы эти гуляния! Сплошные пьянки и мордо-
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бой, а потом еще пойдут шататься по новой дороге — 

и обязательно попадут под машину.

— С чего это? — подначивал Сергей. — Водитель 

будет трезвым, объедет.

— Во-во! Водитель будет трезвым! У нас в рай-

оне автомобили только у дачников, так? Супруга 

твоя демократично ногами на службу ходит, мы 

тоже…

— Без намеков, — предупредил Сорокин, — есть 

велосипед, на нем и перемещайся, по нашему рай-

ону и этого хватит.

— Так я про то и толкую. Тут на машинах ездят 

только дачники с Летчика- испытателя, а они…

Капитан прищурил глаз: и что, мол? Сержант 

смутился, но со своей линии не сошел:

— Я не к тому, что они все нарушители, но го-

няют же! Причем именно выпимши. Они и без до-

роги, вспомните, по чисту полю носятся! А тут будет 

целая дорога, да еще проездная.

— И что же?

— А то, что, если что и натворил, шасть за угол, 

или через переезд в область, и нет тебя, ищи ветра 

в поле. Вот помяните мое слово: начнут давить кур, 

кошек, собак, а там и до людей дело дойдет. А все 

потому, что трудящиеся, по вашим же словам, не-

пременно отправятся по новой дороге гулять…

— Хорошего ты мнения о согражданах-автолю-

бителях, — заметил Сорокин, — по-твоему, как сел 

за руль, так и готовый преступник и убийца.

Остапчук не уступал:
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— Именно так и есть. Опыт, товарищ капитан, 

упрямая вещь! Вот-вот, сами смотрите.

Прослед ив за его обличающим перстом, коллеги 

и сослуживцы не увидели никаких преступников. 

Просто группа ответственных товарищей — гор-

комовские, райкомовские, общественность и при-

мкнувшие к ним дачники, летчики из одноименного 

поселка, — чинно и благородно осуществляли дру-

жеское, весьма приличное винопитие.

Один из них, судя по выправке, офицер, имени 

которого Акимов не знал, как раз чокался с товари-

щем Акимовой, бывшей Гладковой. Она, хотя сама 

благосклонно приняла предложенный тост, подняв 

бровь, предостерегающе глянула на мужа. Он сделал 

вид, что ничего не замечает. Сорокин же подбодрил 

с интересом:

— И что же?

— То, что они винишко сейчас докушают, а по-

том погрузятся в машины, вместо того чтобы ногами 

по дачкам разойтись. Вон кареты наготове стоят. 

И все, обращу внимание, «Победы», ни одной ста-

рой нет. Тут до дома рукой подать, а они закусят и за 

рули полезут.

— Может, жены развезут, — предположил Аки-

мов.

— Вот-вот, жены! — Видно было, что сержант 

был не прочь ткнуть пальцем и в дам, но сдержался, 

как воспитанный человек. — Именно жены, иными 

словами — бабы.

— И что же снова не так? — поддразнил Сорокин.



14

— Так они с ними наряду бражничают! К тому ж 

баба за рулем — еще хуже…

Иван Саныч хотел было развить мысль, но в это 

время из обсуждаемой группы донесся ужасный 

звук — всхлипывающий, загробный смех. Возможно, 

что, по мнению особы, его издававшей, он звучал 

мило, но у окружающих от этого манерного рыдания 

мороз шел по коже и чесалось по всему телу. Иван 

Саныч, уж на что человек ко всему привычный, 

и тот затих, морщась.

Издавала ужасающие звуки весьма интересная 

особа, брюнетка. Тонкие шейка, талия, лодыжки, 

а что между ними располагается — очень даже пол-

ное. Расфуфырена, как оранжерейный цветок, вырез 

на светлом платье низкий, подол едва колени закры-

вает. Шляпка на ней с вуалькой — только для вида, 

не скрывает ни глаз — вытаращенных, широко рас-

ставленных и  довольно-таки густо подведенных, 

ни подкрашенного рта с ехидной верхней губой, ни 

носа — длинного, с опущенным кончиком и вздерну-

тыми ноздрями, точно его обладательница к чему-то 

принюхивается. Серьезно носик подкачал. К тому 

же на нем красовались очки, да не такие, как у боль-

шинства нормальных граждан, страдающих слабо-

стью зрения, а прямо окуляры, дымчат ые, да еще 

с крыльями на верхних углах. Очки придавали ей не 

солидный, а курьезный вид — то ли мудрая змея, то 

ли круглая дурочка. В пользу последнего свидетель-

ствовало то, что эта дамочка терлась исключительно 

около мужчин, лезла и вмешивалась в их разговоры.
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— Забавная фигура, — заметил Акимов, — чья-то 

дочурка?

Всезнающий Остапчук просветил:

— Ага, бери выше. Это, Серега, законная супруга 

вон этого товарища, Тихонова, который Верке под-

ливает, справа.

— Тихонов, Тихонов, — повторил лейтенант, 

припоминая, — Евгений?

— Петрович. Что, встречались?

— Слыхал о нем. Я не знал, что он…

— Освобожден, ты хотел сказать? Да, досрочно.

Акимов присмотрелся.

Тихонов, значит. Фамилия его была известна еще 

до вой ны. Летчик, комбриг, участвовал в испыта-

ниях предсерийных штурмовиков Ил-2. Везде успе-

вал: и избраться в депутаты, и работать испытателем 

и главным инспектором, и поруководить летно- 

испытательной службой авиационной промышлен-

ности. Отправился на фронт, и на его счету было уже 

одиннадцать вылетов тогда, когда его отозвали. Он 

был нужен для работы над новыми штурмовиками. 

В декабре 1944 года Тихонов был осужден воен-

ным трибуналом за нарушение режима секретности 

и уволен из армии. Интересно, знает ли Вера, кто ей 

стаканчик подносит? Хотя дамочкам на это плевать.

Освобожден, значит. И, судя по тому, что живет 

тут, в поселке Летчик- испытатель, он восстановлен 

во всех правах. Теперь выясняется, что и женат, хотя 

не особо похож на счастливого супруга. Хотя он и на 

летчика не тянет — сутуловатый, худощавый, лицо 



16

как у утомленного жизнью высоколобого профес-

сора, глаза, точно у старой дворняги, умные, под на-

брякшими веками, и углы рта уже висят, как шнурки.

— Значит, из поселка товарищ? На какой даче он 

живет?

— Работать надо с населением, а не варежкой 

торговать, — по-свой ски нахамил Остапчук, — но, по 

правде говоря, и дачку ему недавно выделили.

— Который дом? — поинтересовался Сорокин.

— Угол Пилотной и Нестеровской, дом три. 

Дача, которая долго пустой стояла. Вот теперь эта 

заноза там и хозяйничает… — и, поколебавшись, 

твердо добавил: — Дура. А еще очки надела. Точь-в-

точь как эта трибуна — прилично смотрится только 

потому, что вся разряженная, а внутри — дрянь вся-

кая, наспех сколоченная.

— Да ты философ! Люди недавно здесь прожи-

вают, а ты уж так проник в суть вещей, — усмехнулся 

капитан.

Саныч насупился, но от своего не отступил:

— Непорядочная женщина. Муж с утра отбы-

вает — замечу, на служебной машине, а она шасть 

в их личную «Победу» — и ну кататься по поселку, 

курей давить. Сама сова совой, конца клюва своего 

не видит. Небось и треснет для храбрости.

— Что же муж? — поинтересовался Акимов.

— Ты-то больно жене возражаешь?

— Я муж ответственного работника. А она — жена 

ответственного работника, к тому же он и старше. 

Сделал бы внушение, ключи отобрал.
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— Что ты! Такую сирену врубит — он только уши 

зажимает. Не то слово. Нашел себе на старости лет 

нарост на бок.

Сорокин заметил:

— Иван Саныч, не глубоковато ты влез в чужую 

семью? В се-таки личное дело, не твое.

— Вот как она по новой этой дороге носиться 

будет — станет и наше.

— Насолила она тебе, — посочувствовал Аки-

мов, — и когда успела? Где вы с ней могли встре-

титься да поссориться?

— Где, где! Соображать надо. С молочницей по-

лается, почтальонше нагрубит, а они все ко мне, жа-

ловаться. Сплетней нанесут сто бочек — потому-то 

и в курсе, что у них да как.

Сорокин напомнил:

— Между прочим, товарищ сержант, если б не 

было бытовых конфликтов, в том числе семейных, 

то на что мы с вами были бы нужны.

— И без них работы много, — пробормотал 

Остапчук, смекая, к чему дело идет. И не ошибся.

— Ваше дело, товарищ сержант, разбирать бы-

товые дрязги и вести воспитательную работу среди 

населения. Вели?

— Нет! — открестился Саныч. — Проведи 

с такой! Она сей секунд двери на засов и вопит 

из-за забора: уходите немедленно, папе… тьфу, то 

есть, мужу пожалуюсь, прочь- прочь, страшный 

дядька!

Сергей, представив картинку, прыснул.



— Говорю же — дура дурой, — уже куда мягче 

заметил Иван Саныч, — а вообще — пес с ними. Еще 

по одной?

Акимов, покосившись в сторону жены (она была 

занята беседой с Тихоновым, чья законная половина 

наседала на райкомовского деятеля) и соглашаясь, 

кивнул. Торжество продолжалось. В се-таки, если 

не принимать во внимание мрачные пророчества 

Саныча, событие хорошее, радостное. И хотя всем 

было известно, что многоопытный Остапчук нико-

гда не ошибается, думать об этом совершенно не 

хотелось.
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ГЛАВА 2

За прохладным, приятным утром последовал не 

менее замечательный весенний день, бодрый и не-

жаркий. Остапчук уехал на толкучку, сочтя, что при-

шла пора разгрести все ориентировки (конец месяца 

не за горами). Сорокин отправился в главк, в оче-

редной раз пытаясь пробить или еще одну штатную 

еди ницу, или хотя бы мотоцикл.

Сергей остался за дежурного, одновременно от-

писывая свои материалы. Набралось их, как оказа-

лось, немало, хотя дела копеечные, и со стороны не 

особо и важные. Нерадивый папаша, шабашивший 

на стороне, а алименты уплачивающий со скромной 

зарплаты слесаря, попытался скрыться, завербовав-

шись на восстановление Днепрогэса. Снова пошли 

сигналы о беспорядках в Доме культуры — что за 

люди, право слово, всегда найдут новые места для 

шабаша. Стоит разорить одно осиное гнездо, так 

немедленно оно образуется в другом месте.

От родителей летчика- героя Луганского посту-

пило заявление. Вот, накаркал Саныч, по факту на-

езда на курей. И л адно бы обычные были, рябы, так 
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нет, какие-то вестфальские… тотлегеры! Барневель-

деры. Чего только на геройских этих дачах не встре-

тишь. Разведут барневельдеры да прочих трофейных 

кур, каждая — дороже коровы стоит, а просвистит 

мимо с ветерком жена соседа Тихонова — и нет ку-

рочки, не то двоих и более.

Вообще, Акимов после застолья по поводу дороги 

наведался в дачный поселок и, застав Тихонова на 

даче, попытался его уговорить как-то повлиять на 

супругу. Однако тотчас выяснилось, во-первых, 

кто в доме настоящий хозяин — не сказать дикта-

тор, во-вторых, комбриг, депутат, летчик и прочая- 

прочая на земле оказался сущей размазней. Тихий, 

мягкий, в халате, вышел демократично покурить 

с гостем, безропотно выслушал претензии, но лишь 

руками развел:

— Сергей Палыч, голубчик, ну что же я могу сде-

лать? И так у нас в семействе нелады. Признаться, 

со средствами стало туго, пришлось урезать рас-

ходы, отпустить домработницу, — Евгений Петрович 

улыбнулся, — вам не понять, у вас жена не просто 

самостоятельная… замечательная у вас Вера Влади-

мировна.

«Забирайте», — чуть не сорвалось с языка. Разу-

меется, Сергей промолчал, лишь заметил, стараясь 

быть объективным:

— Все они замечательные до поры до времени. 

И  все-таки, Евгений Петрович, так и до беды неда-

леко. Машина мощная, дорога новая. Запретили бы 

вы ей.


