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К
ишкин сильно торопился и смешно шагал своими 

короткими ножками. Зимнее серое утро застало 

его уже за Балчуговским заводом, на дороге к Фотьян-

ке. Легкий морозец бодрил старческую кровь, а падав-

ший мягкий снежок устилал изъезженную дорогу точно 

ковром. Быстроту хода много умаляли разносившиеся за 

зиму валенки, на которые Кишкин несколько раз погля-

дывал с презрением и громко говорил в назидание само-

му себе:

— Эх, вся кошемная музыка развалилась… да. А было 

времечко, Андрон, как ты с завода на Фотьянку на соб-

ственной парочке закатывал, а то верхом на иноходце. 

Лихо…

Это были совсем легкомысленные слова для убеленно-

го сединами старца и его сморщенного лица, если бы не 

оправдывали их маленькие, любопытные, вороватые гла-

за, не хотевшие стариться. За маленький рост на золотых 

промыслах Кишкин был известен под именем Шишки, 

как прежде его называли только за глаза, а теперь прямо 

в лицо.

— Только бы застать Родьку… — думал Кишкин вслух, 

прибавляя ходу.
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Дорога от Балчуговского завода шла сначала по бере-

гу реки Балчуговки, а затем круто забирала на лесистый 

Краюхин увал, с которого открывался великолепный вид 

на завод, на течение Балчуговки и на окружавшие селение 

работы. Кишкин остановился на вершине увала и огля-

нулся назад, где в серой зимней мгле тонули заводские 

постройки. Кругом все было покрыто белой снежной 

пеленой, исчерченной вдоль и поперек желтыми про-

мысловыми дорожками. На Краюхином увале снежная 

пелена там и сям была покрыта какими-то подозритель-

ными красновато-бурыми пятнами, точно самая земля 

здесь вспухла болячками: это были старательские работы. 

Большинство их было заброшено, как невыгодные или 

выработавшиеся, а около некоторых курились огоньки — 

эти, следовательно, находились на полном ходу.

— Ишь, подлецы, как землю-то изрыли, — прогово-

рил вслух Кишкин, опытным глазом окидывая земляные 

опухоли. — Тоже, называется, золото ищут… ха-ха!.. Не 

положил — не ищи… Золото моем, а сами голосом воем.

Кишкин подтянул опояской свою старенькую шубен-

ку, крытую серым вытершимся сукном, и с новой бы-

стротой засеменил с увала, точно кто его толкал в спину.

По ту сторону Краюхина увала начинались шахты: 

Первинка, Угловая, Шишкаревская, Подаруевская, Ру-

блиха и Спасо-Колчеданская. Кругом шахт тянулись вы-

сокие отвалы пустой породы, кучи ржавого кварца, шта-

бели заготовленного леса и всевозможные постройки: 

сараи, казармы, сторожки и целые корпуса. Из всех этих 

шахт работала одна Спасо-Колчеданская, над которой 

дымилась громадная кирпичная труба. Где-то отпыхивала 

невидимая паровая машина. Заброшенные шахты имели 

самый жалкий вид — трубы покосились, всякая построй-

ка гнила и разваливалась. Кишкин оглянул эту египет-

скую работу прищуренными глазками и улыбнулся.
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— Одна парадная дыра осталась… — проговорил он, 

направляясь к работавшей шахте. — Эй, кто есть жив че-

ловек: Родион Потапыч здесь?

Из сторожки выглянула кудластая голова, посмотрела 

удивленно на Кишкина и, не торопясь, ответила:

— Был, да весь вышел…

— Ах, штоб ему ни дна ни покрышки! — обругался 

Кишкин.

— Ступай на Фотьянку, там его застанешь, — посове-

товала голова.

— Легкое место сказать: Фотьянка… Три версты надо 

отмерить до Фотьянки. Ах, старый черт… Не сидится ему 

на одном месте.

— На брезгу Родион Потапыч спущался в шахту и че-

тыре взрыва диомидом сделал, а потом на Фотьянку ушел. 

Там старатели борта домывают, так он их зорит…

Кишкин достал берестяную тавлинку, сделал жесто-

кую понюшку и еще раз оглядел шахты. Ах, много тут де-

нежек компания закопала — тысяч триста, а то и поболь-

ше. Тепленькое местечко досталось: за триста-то тысяч 

и десяти фунтов золота со всех шахт не взяли. Да, весе-

ленькая игрушка, нечего сказать… Впрочем, у денег глаз 

нет: закапывай, если лишних много.

Дорога от шахт опять пошла берегом Балчуговки, 

едва опушенной голым ивняком. По всему течению тя-

нулись еще «казенные работы»1 — громадные разрезы, 

громадные свалки, громадные запруды. Дарового труда 

не жалели, и вся земля на десять верст была изрыта, точ-

но прошел какой-нибудь гигантский крот. Кишкин даже 

вздохнул, припомнив золотое казенное время, когда вот 

здесь кипела горячая работа, а он катался на собствен-

1 Имеются в виду работы, выполнявшиеся в то время, когда 

прииски принадлежали казне.
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ных лошадях. Теперь было все пусто кругом, как у него 

в карманах… Кое-где только старатели подбирали крохи, 

оставшиеся от казенной работы.

Сделав три версты, Кишкин почувствовал усталость. 

Он даже вспотел, как хорошая пристяжка. Лес точно рас-

ступался, открыв громадное снежное поле, заканчивав-

шееся земляным валом казенной плотины. Это и была 

знаменитая Фотьяновская россыпь, открытая им, Андро-

ном Кишкиным, и давшая казне больше сотни пудов зо-

лота. Вдали пестрело на мысу селение Фотьянка. Но ему 

дорога была не туда, а к плотине. Сейчас за плотиной по 

обоим берегам Балчуговки были поставлены старатель-

ские работы. Старатели промывали борта, то есть невы-

работанные края россыпи, которые можно было взять 

только зимой, когда вода в забоях не так «долила». На-

блюдал за этими работами Родион Потапыч Зыков, ста-

рейший штейгер на всех Балчуговских золотых промыс-

лах. Он иногда и ночевал здесь, в землянке, которая была 

выкопана в насыпи плотины, — с этой высоты старику 

видно было все на целую версту. В Балчуговском заводе 

у старика Зыкова был собственный дом, но он почти ни-

когда не жил в нем, предпочитая лесные избушки, зем-

лянки и балаганы.

— Эге, дома лесной черт! — обругался Кишкин, зави-

дя синенький дымок около землянки.

Он издали узнал высокую сгорбленную фигуру Зыко-

ва, который ходил около разведенного огонька. Старик 

был без шапки, в одном полушубке, запачканном желтой 

приисковой глиной. Окладистая седая борода покрывала 

всю грудь. Завидев подходившего Кишкина, старик смор-

щил свой громадный лоб. Над огнем в железном котелке 

у него варился картофель. Крохотная закопченная дымом 

дверь землянки была приотворена, чтобы проветрить эту 

кротовую нору.
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— Мир на стану! — крикнул весело Кишкин, подходя 

к огоньку.

— Милости просим, — ответил Зыков, не особенно 

дружелюбно оглядывая нежданного гостя. — Куда пово-

локся спозаранку? Садись, так гость будешь…

— А дело есть, Родион Потапыч. И не маленькое дель-

це. Да… А ты тут старателей зоришь? За ними, за подлеца-

ми, только не посмотри…

— Все хороши, — угрюмо ответил Зыков. — Картош-

ки хошь?

— В золке бы ее испечь, так она вкуснее, чем ва -

реная.

— Ишь, лакомый какой… Привык к баловству-то, 

когда на казенных харчах жир нагуливал.

— Ох, не осталось этого казенного жиру ни капель-

ки, Родион Потапыч!.. Весь тут, а дома ничего не ос-

тавил…

— Не ври. Не люблю… Рассказывай сказки-то другим, 

а не мне.

Кишкин как-то укоризненно посмотрел на сурового 

старика и поник головой. Да, хорошо ему теперь бахва-

литься над ним, потому что и место имеет, и жалованье, 

и дом — полная чаша. Зыков молча взял деревянной спи-

цей горячую картошку и передал ее гостю. Незавидное 

кушанье дома, а в лесу первый сорт: картошка так аппе-

титно дымилась, и Кишкин порядком-таки промялся. 

Облупив картошку и круто посолив, он проглотил ее поч-

ти разом. Зыков так же молча подал вторую.

— А ведь отлично у тебя здесь, Родион Потапыч, — 

восторгался Кишкин, оглядывая расстилавшуюся перед 

ним картину. — Много старателей-то?

— Десятка с три наберется…

Работы начинались саженях в пятидесяти от зем-

лянки. Берег Балчуговки точно проржавел от разрытой 
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глины и песков. Работа происходила в двух ямах, в кото-

рых, пользуясь зимним временем, золотоносный пласт 

добывался забоем. Над каждой ямой стоял небольшой 

деревянный ворот, которым «выхаживали» деревянную 

бадью с песком или пустой породой двое «воротников» 

или «вертелов». Тут же откатчики наваливали добытые 

пески в ручные тачки и по деревянным доскам, уложен-

ным в дорожку, свозили на лед, где стоял ряд деревян-

ных вашгердов1. Мужики работали на забое, у воротов 

и на откатке, а бабы и девки промывали пески. Издали 

картина была пестрая и для зимнего времени ориги-

нальная.

— Ишь, ледяной водой моют, — заметил Кишкин то-

ном опытного приискового человека. — Што бы казарму 

поставить да тепленькой водицей промывку сделать, а то 

пески теперь смерзлись…

— Ничего ты не понимаешь! — оборвал его Зыков. — 

Первое дело, пески на второй сажени берут, а там земля 

талая; а второе дело — по Фотьянке пески не мясникова-

тые, а разрушистые… На него плесни водой — он и рас-

сыпался, как крупа. И пески здесь крупные, чуть их спо-

лосни… Ничего ты не понимаешь, Шишка!..

— Да ведь я к слову сказал, а ты сейчас на стену полез.

— А не болтай глупостев, особливо чего не знаешь. 

Ну, зачем пришел-то? Говори, а то мне некогда с тобой 

балясы точить…

— Есть дельце, Родион Потапыч. Слышал, поди, как 

толковали про казенную Кедровскую дачу?

— Ну?

— Вырешили ее вконец… Первого мая срок: всем она 

будет открыта. Кто хочет, тот и работает. Конечно, нужно 

1 В а ш г е р д  (от нем. Waschhert) — небольшой станок для про-

мывки руды, особенно золотоносной.
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заявки сделать и протчее. Я сам был в горном правлении 

и читал бумагу.

В первое мгновение Зыков не поверил и только по-

смотрел удивленными глазами на Кишкина, не врет ли 

старая конторская крыса, но тот говорил с такой уверен-

ностью, что сомнений не могло быть. Эта весть поразила 

старика, и он смущенно пробормотал:

— Как же это так… гм… А Балчуговские промысла при 

чем останутся?

— Балчуговские сами по себе: ведь у них площадь 

в пятьдесят квадратных верст. На сто лет хватит… Жир-

но будет, ежели бы им еще и Кедровскую дачу захватить: 

там четыреста тысяч десятин… А какие места: по Сухо-

дойке-реке, по Ипатихе, по Малиновке — везде золото. 

Все россыпи от Каленой горы пошли, значит, в ней жилы 

объявляются… Там еще казенные разведки были под 

Маяковой сланью, на Филькиной гари, на Колпаковом 

поле, у Кедрового ключика. Одним словом, Палестина 

необъятная…

— Известно, золота в Кедровской даче неочерпаемо, 

а только ты опять зря болтаешь: кедровское золото мудре-

ное — кругом болота, вода долит, а внизу камень. Надо 

еще взять кедровское-то золото. Не об этом речь. А дело 

такое, что в Кедровскую дачу кинутся промышленники 

из города и с Балчуговских промыслов народ будут сби-

вать. Теперь у нас весь народ, как в чашке каша, а тогда 

и расползутся… Их только помани. Народ отпетый.

— Я-то и хотел поговорить с тобой, Родион Пота-

пыч, — заговорил Кишкин искательным тоном. — Дело 

видишь в чем. Я ведь тогда на казенных ширфовках был, 

так одно местечко заприметил: Пронькина вышка назы-

вается. Хорошие знаки оказывались… Вот бы заявку там 

хлопотнуть!

— Ну?
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— Так я насчет компании… Может, и ты согласишься. 

За этим и шел к тебе… Верное золото.

Зыков даже поднялся и посмотрел на соблазнителя 

уничтожающим взором.

— Да ты в уме ли, Шишка? Я пойду искать золото, 

штобы сбивать народ с Балчуговских промыслов?.. Да 

еще с тобой?.. Ха-ха…

— Не ты, так другие пойдут… Я тебе же добра желал, 

Родион Потапыч. А что касается Балчуговских промыслов, 

так они о нас с тобой плакать не будут… Ты вот говоришь, 

что я ничего не понимаю, а я, может, побольше твоего-то 

смыслю в этом деле. Балчуговская-то дача рядом прошла 

с Кедровской — ну, назаявляют приисков на самой грани, 

да и будут скупать ваше балчуговское золото, а запишут 

в свои книги. Тут не разбери-бери… Вот это какое дело!

— А ведь ты верно, — уныло согласился Зыков. — По-

тащат наше золото старателишки. Это уж как пить дадут. 

Ты их только помани… Теперь за ними не уследишь днем 

с огнем, а тогда и подавно! Только, я думаю, — прибавил 

он, — врешь ты все…

— А вот увидишь, как я вру.

Наступила неловкая пауза. Котелок с картофелем был 

пуст. Кишкин несколько раз взглядывал на Зыкова свои-

ми рысьими глазками, точно что хотел сказать, и только 

жевал губами.

— Прежде-то что было, Родион Потапыч! — как-то 

особенно угнетенно проговорил он наконец, втягивая 

в себя воздух. — Иногда раздумаешься про себя, так точ-

но во сне… Разве нынче промысла? Разве работы?

— Што старое-то вспоминать, как баба о прошлогод-

нем молоке.

— Нет, всегда вспомню!.. Кто Фотьяновскую россыпь 

открыл?.. Я… да. На полтора миллиона рублей золота 

в ней добыто, а вот я наг и сир…
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Кишкин ударил себя кулаком в грудь, и мелкие стар-

ческие слезинки покатились у него по лицу. Это было 

так неожиданно, что Зыков как-то смущенно пробор-

мотал:

— Ну, будет тебе… Эк, што вздумал вспоминать!

— Да!.. — уже со слезами в голосе повторял Киш-

кин. — Да… Легко это говорить: перестань!.. А никто не 

спросит, как мне живется… да. Может, я кулаком слезы-

то вытираю, а другие радуются… Тех же горных инжене-

ров взять: свои дома имеют, на рысаках катаются, а я вот 

на своих на двоих вышагиваю. А отчего, Родион Пота-

пыч? Воровать я вовремя не умел… да.

— Было и твое дело, што тут греха таить!

— Да што было-то? Дадут три сторублевых бумажки, 

а сами десять тысяч украдут. Я же их и покрывал: моих 

рук дело… В те поры отсечь бы мне руки, да и то мало. 

Дурак я был… В глаза мне надо за это самое наплевать, 

в воде утопить, потому кругом дурак. Когда я Фотья-

новскую россыпь открыл, содержание в песках полтора 

золотника на сто пудов, значит, с работой обошелся он 

казне много-много шесть гривен, а управитель Фролов 

по три рубля золотник ставил. Это от каждого золотни-

ка по два рубля сорок копеек за здорово живешь в карман 

к себе клали. А фальши-то што было… Ведь я разносил 

по книгам-то все расходы: где десять рабочих — писал 

сто, где сто кубических сажен земли вынуто — писал ты-

сячу… Жалованье я же сочинял таким служащим, каких 

и на свете не бывало. А Фролов мне все твердит: «Погоди, 

Андрон Евстратыч, поделимся потом: рука, слышь, руку 

моет…» Умыл он меня. Сам-то сахаром теперь поживает, 

а я вон в каком образе щеголяю. Только-только копеечку 

не подают…

— А дом где? А всякое обзаведенье? А деньги? — на-

кинулся на него Зыков с ожесточением. — Тебе руки-
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то отрубить надо было, когда ты в карты стал играть, да 

мадеру стал лакать, да пустяками стал заниматься… 

В чьем дому сейчас Ермошка-кабатчик как клоп раздул-

ся? Ну-ка, скажи, а?..

— Было и это, — согласился Кишкин. — Тысяч с пять 

в карты проиграл и мадеру пил… Было. А Фролов-то по 

двадцати тысяч в один вечер проигрывал. Помнишь ста-

рый разрез в Выломках, его еще рекрута работали, — так 

мы его за новый списали, а ведь за это, говорят, голеньких 

сорок тысяч рубликов казна заплатила. Ревизор приехал, 

а мы дно раскопали да старые свалки сверху песочком по-

сыпали — и сошло все. Положим, ревизор-то тоже уехал 

от нас, как мышь из ларя с мукой, — и к лапкам пристало, 

и к хвостику, и к усам. Эх, да что тут говорить…

— Кто старое помянет — тому глаз вон. Было, да 

сплыло…

II

Зыков чувствовал, что недаром Кишкин распинается 

перед ним и про старину болтает «неподобное», а поэто-

му молчал, плотно сжав губы. Крепкий старик не любил 

пустых разговоров.

— Ну, брат, мне некогда, — остановил он гостя, под-

нимаясь. — У нас сейчас смывка… Вот объездной с круж-

кой едет.

На правом берегу Балчуговки тянулся каменистый 

увал, известный под именем Ульянова кряжа. Через него 

змейкой вилась дорога в Балчуговскую дачу. Сейчас за 

Ульяновым кряжем шли тоже старательские работы. По 

этой дороге и ехал верхом объездной с кружкой, в ко-

торую ссыпали старательское золото. Зыков расстегнул 

свой полушубок, чтобы перепоясаться, и Кишкин заме-

тил, что у него за ситцевой рубахой что-то отдувается.
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— Это у тебя что за рубахой-то покладено, Родион 

Потапыч?

— А диомид… Я его по зимам на себе ношу, потому 

как холоду этот самый диомид не любит.

— А ежели грешным делом да того…

— Взорвет? Божья воля… Только ведь наше дело при-

вычное. Я когда и сплю, так диомид под постель к себе 

кладу.

Кишкин все-таки посторонился от начиненного дина-

митом старика. «Этакой безголовый черт», — подумал он, 

глядя на отдувавшуюся пазуху.

— Так ты как насчет Пронькиной вышки скажешь? — 

спрашивал Кишкин, когда они от землянки пошли к ста-

рательским работам.

— Не нашего ума дело, вот и весь сказ, — сурово от-

ветил старик, шагая по размятому грязному снегу. — Без 

нас найдутся охотники до твоего золота… Ступай к Ер-

мошке.

— Ермошке будет и того, что он в моем собственном 

доме сейчас живет.

Приближение сурового штейгера заставило старателей 

подтянуться, хотя они и были вольными людьми, рабо-

тавшими в свою голову.

— Эх вы, свинорои! — ворчал Зыков, заглядывая 

на первую дудку. — Еще задавит кого: наотвечаешься за 

вас.

По горному уставу каждая шахта должна укрепляться 

в предупреждение несчастных случаев деревянным сру-

бом, вроде того, какой спускают в колодцы; но зимой, 

когда земля мерзлая, на промыслах почти везде допу-

скаются круглые шахты, без крепи, — это и есть «дудки». 

Рабочие, конечно, рискуют, но таков уж русский чело-

век, что везде подставляет голову, только бы не сделать 

лишнего шага. Так было и здесь. Собственно, Зыков мог 
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заставить рабочих сделать крепи, но все они были такие 

оборванные и голодные, что даже у него рука не подни-

малась. Старик ограничился только ворчанием. Зимнее 

время на промыслах всех подтягивает: работ нет, а есть 

нужно, как и летом.

От забоев Зыков перешел к вашгердам и велел сделать 

промывку. Вашгерды были заперты на замок и, кроме 

того, запечатаны восковыми печатями — все это делалось 

в тех видах, чтобы старатели не воровали компанейско-

го золота. Бабы кончили промывку, а мужики принялись 

за доводку. Продолжали работать только бабы, накачи-

вавшие насосом воду на вашгерды. Зыков стоял и зорко 

следил за доводчиками, которые на деревянных шлюзах 

сначала споласкивали пески деревянными лопатками, 

а потом начали отделять пустой песок от «шлихов» не-

большими щетками. Шлихи — черный песок, образовав-

шийся из железняка; при промывке он осаждается в «го-

ловке» вашгерда вместе с золотом.

Кишкин смотрел на оборванную кучку старателей 

с невольным сожалением: совсем заморился народ. Рвань 

какая-то, особенно бабы, которые точно сделаны были 

из тряпиц. У мужиков лица испитые, озлобленные. Не-

покрытая приисковая голь глядела из каждой прорехи. 

Пока Зыков был занят доводкой, Кишкин подошел к ря-

бому старику с большим горбатым носом.

— Здорово, Турка… Аль не узнал?

Турка посмотрел на Кишкина слезившимися потух-

шими глазами и равнодушно пожевал сухими губами.

— Кто тебя не знает, Андрон Евстратыч… Прежде-то 

шапку ломали перед тобой, как перед барином. Светлень-

ко, говорю, прежде-то жил…

— Турка, ты ходил в штегерях при Фролове, когда ста-

рый разрез работали в Выломках? — спрашивал Кишкин, 

понижая голос.
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— Запамятовал как будто, Андрон Евстратыч… На 

Фотьянке ходил в штегерях, это точно, а на старом раз-

резе как будто и не упомню.

— Ну, а других помнишь, кто там работал?

— Как не помнить… И наши фотьяновские и балчу-

говские. Бывало дело, Андрон Евстратыч…

Старый Турка сразу повеселел, припомнив старинку, 

но Кишкин глазами указал ему на Зыкова: дескать, не 

впору язык развязываешь, старина… Старый штейгер со-

брал промытое золото на железную лопаточку, взвесил на 

руке и заметил:

— Золотник с четью будет…

Затем он ссыпал золото в железную кружку, привезен-

ную объездным, и, обругав старателей еще раз, побрел 

к себе в землянку. С Кишкиным старик или забыл про-

ститься, или не захотел.

— Сиротское ваше золото, — заметил Кишкин, когда 

Зыков отошел сажен десять. — Из-за хлеба на воду ро-

бите…

Все разом загалдели. Особенно волновались бабы, 

успевшие высчитать, что на три артели придется полу-

чить из конторы меньше двух рублей, — это на двадцать-

то душ!.. По гривеннику не заработали.

— Почем в контору сдаете? — спрашивал Кишкин.

— По рублю шести гривен, Андрон Евстратыч. Обид-

ная наша работа. На харчи не заробишь, а што одежи из-

носим, што обуя, это уж свое. Прямо — крохи…

Объездной спешился и, свертывая цигарку из се-

рой бумаги, болтал с рябой и курносой девкой, которая 

при артели стеснялась любезничать с чужим человеком, 

а только лукаво скалила белые зубы. Когда объездной хо-

тел ее обнять, от забоя послышался резкий окрик:

— Ты, компанейский пес, не балуй, а то медали все 

оборву…
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— А ты што лаешься? — огрызнулся объездной. — Чу-

жое жалеешь…

Ругавшийся с объездным мужик в красной руба-

хе только что вылез из дудки. Он был в одной крас-

ной рубахе, запачканной свежей ярко-желтой глиной, 

и в заплатанных плисовых шароварах. Сдвинутая на 

затылок кожаная фуражка придавала ему вызываю-

щий вид.

— А, это ты, Матюшка… — вступился Кишкин. — Что 

больно сердит?

— Псов не люблю, Андрон Евстратыч… Мало стало 

в Балчуговском заводе девок — ну и пусть жирует с ними, 

а наших, фотьянских, не тронь.

— И в самом-то деле, чего привязался! — пристали 

бабы. — Ступай к своим балчуговским девкам: они у вас 

просты… Строгаль!..

— Ах вы, варнаки! — ругался объездной, усаживаясь 

в седле. — Плачет об вас острог-то, клейменые… Право, 

клейменые!.. Ужо вот я скажу в конторе, как вы дудки-то 

крепите.

— Скажи, а мы вот такими строгалями, как ты, и бу-

дем дудки крепить, — ответил за всех Матюшка. — От-

валивай, Михей Павлыч, да кланяйся своим, как наших 

увидишь.

Между балчуговскими строгалями и Фотьянкой была 

старинная вражда, переходившая из поколения в поко-

ление. Затем поводом к размолвке служила органическая 

ненависть вольных рабочих ко всякому начальству вооб-

ще, а к компании — в частности. Когда объездной уехал, 

Кишкин укоризненно заметил:

— Чего ты зубы-то показываешь прежде времени, 

Матюшка? Не больно велик в перьях-то…

— Скоро вода тронется, Андрон Евстратыч, так не 

больно страшно, — ответил Матюшка. — Сказывают, 


