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Виски со льдом посреди пустыни — нереально. 

Примерно так и выглядела просьба Николаса Линде-

ра — нереальной, но Вячеслав внимательно выслушал 

его, не перебивая. Перебивающий человек создает 

впечатление чего-то несерьезного. Впрочем, данная 

точка зрения может быть ошибочной, просто Вячес-

лаву не безразлично, какое создастся о нем мнение 

(о, как много значит здесь репутация). Вячеслав шел, 

тактично на шаг отставая от него, секретарь мистера 

Линдера вообще сзади скользил, как шлейф. Линдер 

сразу определил дистанцию между собой и Вячесла-

вом — уважительную, даже слегка дружескую, как 

это ни странно, тем не менее амикошонства лучше 

избегать.

— Ну, вот, пожалуй, и все, — сказал Линдер, ког-

да они подошли к столику на лужайке под огромным 

деревом. На белоснежной скатерти только клубника в 

вазе и шампанское в ведерке. Линдер пригласил при-

сесть: — Прошу вас, господин Алейников.

Вячеслав уселся в плетеное кресло, догадавшись, 

что скромный стол накрыт для него. Не густо, а он не 

завтракал, перехватил на ходу чашку кофе. Несмотря 

на жару, после поставленных задач, обманувших ожи-

дания Вячеслава, неплохо бы хряпнуть рюмаш-

ку холодненькой водочки, закусить соленым 
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огурцом и сальцем из морозилки. Это тоже неосу-

ществимая мечта, ибо Вячеслав находился... страшно 

подумать. В Бразилии! Наши остряки немедленно бы 

пошутили: в Бразилии, где много диких обезьян. По-

ка Вячеслав ни одной обезьяны, даже прирученной, 

здесь не видел, диких тем более.

— Вы согласны, господин Алейников? — спросил 

Линдер.

Вячеслав поднял на него глаза, медленно втягивая 

носом воздух в легкие, а по сути, размышляя, как от-

ветить Линдеру, чтоб тот не послал его прямиком туда, 

откуда он прибыл. Когда еще удастся побродить по 

бразильской земле, искупаться здесь в океане? Навер-

ное, больше никогда. А шум прибоя так заманчиво 

лез в уши...

Встретившись глазами с Линдером, Вячеслав не-

много расслабился. Этот господин в свои годы недур-

ственно сохранился. Он высок и прям, в меру худ, 

нетороплив — да, но при всем при том энергичен, не 

лишен располагающей притягательности. Вот поэтому 

Вячеслав и почувствовал себя более-менее сносно, не 

заметив надменности, ведь когда летел сюда, изрядно 

волновался: не приходилось ему запросто беседовать 

с господами такого ранга.

— Вам надо подумать? — расценил по-своему пау-

зу Линдер.

А что тут думать? Извините-с, дело дохлое — ответ 

готов. Вячеслав, положа руку на сердце, расстроился. 

Пять лет прожил в Америке, ему исполнилось трид-

цать пять, а знаменитая американская мечта упорно 

игнорирует его, хотя он манны с неба никогда не 

ждал. И вдруг звонит друг: есть работа, выполнишь 

задание — получишь кучу баксов, свяжись по такому-

то телефону, там о тебе знают. Связался, прилетел, а 

задание из области фантастики: поезжай в Россию, 

найди то, не знаю где. Но старик смотрел на него с 

тем ожиданием, будто Вячеслав — его послед-

няя надежда, неловко отказывать.
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— М-да, — кивнул он. — Надо подумать. Задача 

очень сложная...

— Я знаю, дело сложное, — согласился Линдер. — 

Но ничего невозможного нет. Мне кажется, человеку 

из России, особенно такому, как вы, будет проще этим 

заняться.

Вячеслав отвлекся на слугу в белых перчатках и 

смокинге (в жару-то), разливающего в бокалы шам-

панское. Все необычно, как в кино. Вячеславу страш-

но не хотелось попасть впросак со своим незнанием и 

неумением, а он постоянно отвлекался, забывал кон-

тролировать себя. Вспомнил, что слуга — это пустое 

место, атрибут, спросил Линдера:

— А раньше вы не пробовали искать?

— С тех пор как убедился, что в России действи-

тельно наступили перемены, активно вел поиски. Де-

вять лет. Раньше боялся навредить ей.

— Ну вот видите, девять лет!.. — развел руками 

Вячеслав и тут же опустил их на колени.

Черт, это от неуверенности он то руками машет, то 

по сторонам глазеет, то говорит невпопад. Удивитель-

ное дело: мистер Линдер сидит почти без движений, 

а совершенно раскован.

— Человек — не иголка, — сказал Линдер.

— Просто вы плохо знаете, как у нас легко зате-

ряться.

— Не так плохо, как вы думаете. Я бежал из Со-

ветского Союза в пятьдесят шестом. И не понаслышке 

знаю, как легко люди там пропадали.

Вот откуда его безупречный русский!

— Простите, — счел своим долгом извиниться Вя-

чеслав.

— Не стоит извиняться, — улыбнулся Линдер. — 

Вы, человек другого поколения, даже не представляе-

те, как жилось в то время, хотя, наверное, и слышали. 

Не всем желающим удалось удрать оттуда. Да-

вайте, господин Алейников, чокнемся по-русски.
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Чокнулись, выпили. Линдер — глоток, Вячеслав 

только на половине вспомнил, что пить до дна в этих 

кругах не принято, а холодная газировка с легкими гра-

дусами классно охлаждала, но он остановился. Трекля-

тое волнение, будто на экзамене, от которого зависит 

вся его дальнейшая жизнь, а ведь уже не зависит.

— В пятьдесят шестом? — переспросил он. — Вы 

представляете, сколько ей лет? — При условии, что 

она вообще жива.

— Столько же, сколько мне: семьдесят восемь.

Вячеслав чуть не поперхнулся и не сказал: дедушка, 

по статистике, у нас так долго не живут, а если живут, 

то в горах, где орлы летают. Вовремя спохватился.

— Боюсь, когда вы ее найдете... немного... разо-

чаруетесь.

И опять невпопад. Бестактность. Ну не прошел 

Вячеслав школу учтивости. Взял и грубо намекнул: ни 

бабушка вас не узнает, ни вы ее, разве что испугаетесь 

оба друг друга.

— Вы только найдите, а уж я не разочаруюсь, по-

верьте.

Старик сказал это так тихо и так проникновенно, 

что у Вячеслава дрогнуло сердце. Вместе с тем он те-

рялся в догадках: на фиг ему бабка из России? Для 

любви, пардон, возраст не тот и у него, и у нее.

— Я понимаю, она, быть может, не дожила до этого 

дня, — между тем продолжил Линдер, — но хочется 

верить, что жива. Нет, верю. Мне вы симпатичны, 

господин Алейников, я бы очень хотел, чтобы вы, 

именно вы взялись за поиски. Я справлялся о вас, по-

лучил самые положительные рекомендации. В России 

вы занимались поисками, не так ли?

— Поисками преступников, — уточнил Вячес-

лав. — К тому же я был рядовым работником милиции 

и, как у нас говорят, звезд с неба не хватал.

Классно ввернул и про работу, и про звезды. 

Это намек: я не справлюсь.
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— Никто не знает, когда и кому предстоит поймать 

звезду, — сказал Линдер. — Возможно, сейчас настал 

ваш час. Мое задание, может, не столь опасно, как пои-

ски преступников, но по вашей специальности. Где вы 

остановились?

— В городе. В отеле.

— У меня вам будет удобней и безопасней. Через 

три дня я лечу в Нью-Йорк, потом в Лондон. Если 

вы согласитесь, полетите со мной в Лондон, затем в 

Москву. Три дня хватит на размышления?

— Да, конечно. Только мне надо съездить за вещами.

— Ваши вещи привезет Саймон, мой секретарь.

— Сэр? — наклонился Саймон, все время стояв-

ший у шефа за спиной, как пограничный столб.

Линдер ничего ему не сказал, о чем-то задумался. 

Машинально он взял клубнику и положил в рот, мед-

ленно прожевав, проговорил:

— Мокро — и только. — Линдер бросил салфетку 

на стол. — В России клубника пахнет солнцем и по-

целуем.

Вячеслав заерзал, чтоб скрыть усмешку: ну, старик 

и дает! К чему-то о поцелуях заговорил. И вообще 

склонен к разглагольствованиям, наверное, думает, 

что он философ. Очнувшись, Вячеслав спросил:

— Вы скучаете по России?

— Отдыхайте, господин Алейников, — проигно-

рировал вопрос Линдер. — Пейте шампанское, ешь-

те клубнику, плавайте. Бассейн и гардероб, где вы 

подберете себе все для купания, вам покажут. Вашу 

комнату тоже.

— Мне бы в море... то есть в океане...

— Как вам будет угодно. — Старик поднялся, под-

скочил и Вячеслав. — Сидите, сидите. Будете плавать 

в океане, не расслабляйтесь — опасно, здесь все же 

не пляж. Я люблю первозданную природу, поэтому 

ничего не нарушал на берегу. Да, можете вос-

пользоваться яхтой, аквалангом, если любите 
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подводное плавание. Но обязательно возьмите кого-

нибудь из моих людей. Если захотите познакомиться 

с пляжами, берегите карманы и не берите с собой 

ценных вещей, оставьте даже часы, иначе их снимут 

у вас на глазах, а вы не заметите.

Линдер, поражая статью, двинул к белоснежному 

дворцу, за ним, как тень, последовал Саймон, а Вя-

чеслав развалился в кресле, вытянув скрещенные ноги 

и чувствуя спад напряжения. Он достал сигареты, за-

курил, небрежно кинул пачку на стол.

Дедушка перегнул палку: по вашей специальности! 

Поскольку Вячеслав обладает плохим качеством для 

современного человека — честностью, ответ у него, 

безусловно, готов: НЕТ. Причина: бабушка за полста 

лет успела двадцать раз выйти замуж, соответствен-

но, столько же раз сменить фамилию, десять раз пе-

реехать с Кубани на Камчатку. В конце концов, дать 

дуба, что в современных российских условиях вполне 

реально. Не стоит уповать на компьютеры, архивы, 

милицию. Там сведения испаряются, как роса, а до-

кументы обретают крылья и вылетают в форточку. 

Вячеслав изредка летал в Россию, знает, что почем, 

но всегда возвращался в Америку, еще надеясь на ве-

зение, потому что молод и амбициозен. Казалось бы, 

повезло, Линдер предложил работу... И в то же время 

какое-то сомнительное везение...

Он покосился на слугу, стоявшего рядом с лицом 

каменного идола с острова Пасхи. Указав на шампан-

ское двумя пальцами, между которых была зажата си-

гарета, сказал по-русски:

— Чего стоишь? Наливай.

Тот, явно не знающий ни слова по-русски, понял.

На другом конце земного шара крупные хлопья 

снега залепляли лицо, а день — и без того короткий — 

раньше времени превратился в густые сумерки. Снег 

коварно присыпал образовавшийся после отте-

пели гололед. Далила с опаской переставляла 
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ноги в сапогах на высоких каблуках, держа в руках 

полные сумки. На самых скользких участках она оста-

навливалась, ища безопасное место в обход и жалея, 

что не надела сапоги без каблуков. Ночью началась 

оттепель, а днем резко понизилась температура, по-

валил снег.

С горем пополам Далила добралась до остановки, 

поставила сумки на скамью и отерла лицо от влаги. 

Косметика, наверное, размазалась, хотя какая разни-

ца — все равно домой. Подошла еще одна женщина, 

примерно возраста Далилы, но, в отличие от нее, вы-

глядевшая на все свои паспортные данные.

— Ну и погода, — заскрипела женщина, сразу став 

неинтересной Далиле. Такие всем и всегда недоволь-

ны, им и солнце светит то слишком жарко, то слиш-

ком тускло. — Просто напасть. Давление скачет...

— Мне нравится, — обрубила Далила, чтоб брюзга 

отстала.

Она не лукавила, ей нравилась всякая погода, глав-

ное — одеться соответствующе. Подошел троллейбус, 

Далила нашла свободное место, уселась и набрала но-

мер на мобильнике. Дочь не ответила уже который раз 

за сегодня. Миле вот-вот рожать, живет она в другом 

городе, а Далила работает и не может поехать к ней, 

когда вздумается. Зятю позвонить не успела, так как 

троллейбус подполз к конечной остановке.

Далила вышла и, посмотрев на группу домов вда-

леке, затосковала: идти и идти на каблуках, времени 

будет потрачено втрое больше, а устала... мрак! Она 

поплелась к дому, мечтая, как сначала немного отдо-

хнет, выпьет кофейку с ложкой коньяка, выкурит одну 

сигаретку (никак не бросит эту заразу) и поболтает с 

соседкой.

Микрорайон новый, не застроен полностью, посе-

му здесь простор, как в степи... Правда, от остановки 

до жилых домов степь окультурили: протянули широ-

кую пешеходную дорожку, вымостили квадрат-

ными плитами, посадили несколько деревьев, 
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по обеим сторонам дорожки летом растет газонная 

трава. Бордюров, отделяющих газон от пешеходной 

тропы, нет, поэтому нахалы, чтоб не мчаться в объ-

езд, бессовестно ездят здесь на автомобилях.

Услышав рев мотора за спиной, Далила решила по-

смотреть, кто это тут разъездился, через плечо огля-

нулась...

На нее, не собираясь объезжать, мчался автомо-

биль. Далила подумала, что на заледенелой дороге 

свернуть невозможно, надо самой отойти, чтоб не по-

пасть под колеса. Отошла в сторону на пару шагов, а 

крыло авто все равно ударило по заду. Далилу закру-

тило после удара на одной ноге, она рухнула плашмя 

на живот. Да так быстро случилось столкновение и 

падение — толком не разобралась, что произошло, 

не почувствовала боли. Подняв голову, заметила: ав-

томобиль удаляется на огромной скорости. Вдруг он 

довольно легко развернулся и поехал назад. Глаза Да-

лилы расширились: несется прямо на нее!

Мгновенно заработала мысль: сейчас задавят, как 

собаку или кошку на дороге. Поскольку Далила не из 

тех, кто бросает жизнь под колеса, она не растерялась, 

а сгруппировалась, не отводя глаз от машины. Когда 

поняла, что придурки даже не думают тормозить, пе-

рекатилась несколько раз в сторону. Машина проехала 

по тому месту, где только что лежала она! Нет, у этих 

уродов явное намерение ее задавить.

Раздался оглушительный свист. Кто-то бежал и 

свистел. Далила вновь подняла голову, увидела раз-

ворачивающийся автомобиль и готовилась к новому 

наезду, в это время над головой раздалось:

— Давайте помогу.

Она не ответила, смотрела на автомобиль, кото-

рый, сделав два круга, умчался. А ее уже поднимали, 

одновременно молодой человек говорил:

— Развлечение нашли, экстремалы хреновы.

— Это вы свистели? — спросила Далила, не 

успевшая как следует испугаться.
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— Я. Надо же было их остановить.

— Спасибо.

— Вы ушиблись?

— Не очень. Идти смогу.

— Я помогу вам. — Он взял сумки, подавленные 

колесами, предложил держаться за него, оба двинули 

к домам. — Номер видели?

— Нет. Я вообще-то ничего не сообразила. Давно 

жильцов подбивала написать властям, чтоб фонари 

поставили, темень же ночью... А что это было?

— Не поняли? Вас давили. Ублюдкам нервишки 

пощекотать захотелось, эксперименты устраивают над 

людьми. Я оставлю вам телефон, если надумаете за-

являть в милицию, пойду в свидетели.

— Обычно отказываются идти в свидетели, — 

улыбнулась Далила, тронутая до глубины души ока-

занной помощью. — Мы пришли... Может, кофе?

— Нет-нет, спасибо, я тороплюсь.

— А как же мне вас отблагодарить?

— Да никак. Вот моя карточка, звоните, если что.

Дома, осмотрев содержимое сумок, Далила вы-

кинула испорченные продукты, ну а пеленки с рас-

пашонками все равно стирать. Устроилась на кухне 

с чашкой кофе, после второго глотка до нее дошло: 

полчаса назад она находилась в шаге от смерти. За-

трясло. Вон как устроено: не думал, не гадал, а смерть 

бах — тебя и нету. Далила выпила коньяк, который 

обычно добавляла в кофе, почувствовала, как ноют 

поясница и нога, — удар, оказывается, был сильным. 

Ничего, пройдет. Набрала номер — Мила не ответила, 

набрала второй, услышав зятя, сказала:

— Это твоя теща. Почему Мила не отвечает?

— Не волнуйтесь, она в больнице.

— Началось?!! — занервничала Далила. — Когда?

— Днем. Я сообщу, как только родит.

Далила положила трубку и взялась за сигарету. Си-

гарета теперь как транквилизатор, значит, будет 

выкурена не одна. Тоскливо сидеть в одиноче-
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стве, Далила позвонила соседке, та мигом примчалась 

и услышала новость:

— Все, прощай молодость, начинается старость, 

и меня от нее отделяет всего лишь рождение внука. 

Милка рожает.

— И-и-и! — завизжала Настасья, миловидная пла-

тиновая блондинка тридцати шести лет, легкомыслен-

ная кокетка, но в этом ее прелесть. — Выпить есть?

— А то! Садись. А на меня только что наезд был.

— Начальство бесится? — спросила Настасья, 

плюхаясь на стул.

— Какие-то подонки на машине пытались зада-

вить, представляешь? Сбили. То есть, удар пришелся 

по заднице справа, я крутилась на одной ноге, как ба-

лерина, потом грохнулась. А они развернулись и снова 

на меня поехали. Нет, клянусь! Ехали прямо на меня, 

представляешь? Я, как спецназовец, из-под колес ку-

барем выкатилась, а потом незнакомый парень спас. 

Поясница болит... Ты сама поищи закуску, а?

Настасья вскочила; изучая холодильник, совето-

вала:

— Обязательно сходи на рентген, как бы перелома 

костей не было. И что, просто так — взяли и наехали?

— Угу. Парень сказал: развлекаются сейчас так. 

Слушай, страшно жить.

— Ой, не говори. — Настасья пожарила яичницу, 

нарезала сыр, колбасу, хлеб. — У тебя сейчас опасный 

период, Далила. Сколько тебе стукнуло?

— Слушай, вот это не надо, — гася сигарету и бе-

ря другую, сказала она. — Мне двадцать девять и не-

сколько месяцев... Ну, пусть будет тридцать. Все.

— Хорошо, ты младше меня, тебе тридцать... как 

твоей Миле, — без иронии согласилась Настасья. — 

Прекрасно. Часто как раз в этот период идет наступле-

ние астральных сил, причем сил низменного уровня...

— Настасья, я тебя умоляю, — застонала и рас-

смеялась одновременно Далила. — Астральные 

силы! Стыдно быть такой наивной.
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— Послушай меня хоть раз! Смотри: с тобой вто-

рой раз случается странное явление, а ты благополуч-

но избегаешь смерти.

— Что ты имеешь в виду? — озадачилась Далила.

— Сегодня на тебя наехали подонки, а что было 

позавчера?

— Ты про глыбу льда, которая с крыши свали-

лась?

— Вот! — потрясла ножом Настасья. — Глыба льда! 

Но ты испугалась собаки, побежавшей на тебя, при-

жалась к стене...

— А глыба упала перед моим носом, — закончила 

Далила. — Ну и что? Я больше не хожу вдоль стен 

домов, выбираюсь на дорогу.

— Не понимаешь. — Настасья присела, налила 

себе и подруге по рюмочке. — У тебя полоса неве-

зения. Низменные силы хотят тебя искалечить или 

даже убить, а высшие силы посылают спасение в виде 

собаки... И юношу. Тебя выбрали и ведут борьбу за 

твою жизнь.

— И что теперь делать? — Далила засомневалась в 

правоте своих взглядов.

— Возьми больничный и посиди дома недельку. За 

это время стихии астрального мира перебесятся, а ты 

будешь жить дальше до старости.

— Пожалуй, возьму.

— Ну, давай за твою Милу, — подняла Настасья 

рюмку. — Чтоб у нее роды были легкими, а внук ро-

дился крепким и здоровым... Неплохой коньяк. Дали-

ла, а у меня друг появился.

— Какое счастье! — скептически хмыкнула та, ибо 

«друзья» у Настасьи появлялись довольно часто. — 

Может, теперь перестанешь копаться в астралах?

— Я знала, что он появится, — закусывая, сказала 

Настасья. — Все приметы на это указывали. Утром 

проснулась и вижу: облако в комнате. Как только 

поняла, что мне знак явился, облако растаяло. 

Потом еще видение было...



16

— Настасья, я с тобой с ума сойду. Две сумасшед-

шие на одной площадке — это опасность для всего 

дома.

— Хорошо, не буду. Кофе поставить?

Пили кофе и коньяк, а Далила мыслями была с 

внуком, который вот-вот должен появиться на свет.

2

Вячеслав сполна вкусил истинно богатой жизни, 

когда ни о чем не надо заботиться, за тебя это делают 

другие. Старик Линдер свалил неизвестно куда, а Вя-

чеслав и на яхте катался, разумеется, не один, потому 

что не умеет ею управлять, учиться ни к чему — яхты 

у него никогда не будет. И под водой плавал, правда, 

акул не встретил, но был готов сразиться с ними. Он и 

на лошади... ходил шагом, скакать нет навыков. В об-

щем, набрался впечатлений на всю оставшуюся жизнь. 

И ни разу не задумался о той цели, ради которой его 

пригласили сюда.

Линдер прикатил на третий день, за обедом ни 

словом не обмолвился, мол, вы согласны работать? 

Значит, основной разговор состоится вечером, к не-

му и готовился Вячеслав, а также собирал вещи, не 

предполагая, что ждут его большие сомнения. К со-

мнениям привел звонок приятеля из Штатов — друга 

бывшей жены (не того, с кем спят, а в прямом смыс-

ле), который перешел к Вячеславу по наследству.

— Вичес (Вячеслав адаптировал имя к своему аме-

риканскому вкусу, имя закрепилось, в американских до-

кументах он так и значится — Вичес), как у тебя дела?

— Скорей всего, вылечу завтра.

— Ты дал согласие на предложение Линдера?

— Думаю, его задание не под силу даже бывше-

му КГБ.

— Отказался?? Идиот! Вы, русские, все тро-

нутые.
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— Это ваше американское заблуждение, — ввернул 

Вячеслав.

— Он платит миллион долларов!

— Повтори, что ты сказал? — выдавил Вячеслав. — 

Ско-колько?

— Миллион. Будь уверен, Линдер слов на ветер не 

бросает. Я бы сам полетел искать его каргу, если б знал 

русский. Вичес, такой шанс выпадает раз в жизни и 

одному из миллиарда.

Вячеслав кинул мобильник на кровать и, мягко го-

воря, задрожал. Миллион! За то, чтоб найти могилу 

бабушки? А если бабуля жива?..

— О! — выдохнул Вячеслав, плашмя падая на 

п остель.

В его положении и десять тысяч баксов — сумма. 

Он женился по страстной любви на американке, перее-

хал к ней, с языком проблемы, работы не было, любовь 

разбилась о менталитет. Он развелся, от американок 

нос воротил с их долбаной эмансипацией, кое-как ра-

ботал, осваивая английский, на квартиру и гамбургер 

с пивом хватало, выкраивал деньги на поездки в Рос-

сию. И находился в известном русском вопросе: что 

делать дальше? Возвращаться домой или барахтаться в 

Америке? Не балует родина перспективами, а тридцать 

пять — это уже рубеж, когда позади есть опыт, а впе-

реди должны быть авторитет и постоянство, базирую-

щиеся на опыте. Вячеслав опыт приобрел, но слишком 

разнообразный, чтоб он стал базой для авторитета и 

постоянства. Деньги открывают неограниченные воз-

можности, и деньги можно заработать. Как? Люди де-

сятилетиями ищут родственников и не находят. Был 

бы он авантюристом, согласился бы, не раздумывая, 

но деньги надо отработать. Так как же быть?

— А если попробовать? — сказал он вслух. — 

В конце концов, что я теряю? Только хреновую ра-

боту: отвезите бумажки туда, потом туда...

Вопреки ожиданиям, ужин прошел в чопор-

ном молчании. После ужина Линдер пригласил 
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Вячеслава в каминный зал (нет, каково: в доме кон-

диционеры пашут, и в то же время горят дровишки в 

камине), сели в кресла.

— Вы можете курить прямо здесь, — разрешил 

Линдер.

— Благодарю вас, — доставая сигареты, произнес 

Вячеслав.

Тут же слуга принес пепельницу и вино.

— Люблю смотреть на огонь, — сказал Линдер. — 

В лагерях огонь в печурке был единственной отрадой, 

дававшей надежду. Странно, да?

— Вы сидели в лагерях? — спросил Вячеслав, толь-

ко чтоб поддержать беседу.

— Я ушел на фронт в семнадцать, приписав се-

бе один год, сделать это было нетрудно в то время. 

Шел сорок четвертый, а в сорок пятом зимой попал в 

плен. Всего три дня пробыл в плену, за что меня после 

войны посадили. Припомнили и отца, расстрелянно-

го в тридцать шестом, и что дядя жил за границей. 

Линдер — моя настоящая фамилия. А знаете, как она 

звучит полностью? Линдер ав Сварто.

— Ого! Красиво.

— Длинно и неудобно. Император Николай I 

в 1830 году отметил подполковника Карла-Антона 

Линдера, возведя его в дворянское достоинство. В его 

честь меня и назвали Николаем. А уже весной 1859 го-

да горный советник Магнус Линдер, мой пращур, был 

возведен в баронское достоинство с фамилией Линдер 

ав Сварто. В июне того же года наш род был внесен 

в матрикул дворянских фамилий Великого княжества 

Финляндского в число родов баронских под номером 

44. Сами понимаете, после плена мне все припомни-

ли, баронство тоже.

— Сколько вы сидели в лагере?

— Там не сидели, а трудились до бесчувствия. Дни 

были одинаковыми, разнообразились только погодой: 

дождь, снег, солнечно, пасмурно. Я бы сошел с 

ума, если б не интереснейшие люди, которые 
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образовывали меня. Да, я получил высшее образо-

вание там, потом только подтвердил его. А провел в 

лагерях с лета сорок пятого по апрель пятьдесят чет-

вертого. После смерти Сталина объявили амнистию 

для заключенных, чей срок не превышал пяти лет, 

выпустили огромное число уголовников, а я должен 

был отбывать срок дальше, до пятнадцати лет. Не-

справедливость привела к восстаниям во многих ла-

герях, она же и меня заставила искать выход. В спи-

сках, подпадавших под амнистию, значились и те, кто 

совершил «военные правонарушения», а это и было 

главной моей виной. Я написал прошение о реабили-

тации, и не только я, мы ждали решения. Процедура 

реабилитации длилась год, ведь дело проходило через 

Верховный суд или его военную коллегию. Мое дело 

было решено положительно, по сравнению с другими 

я провел в лагерях немного, всего восемь лет. Когда 

освободился, мне уже исполнилось двадцать семь, до-

ма у меня не было, мама умерла. Я приехал...

Последнее письмо от нее он получил месяцев семь 

назад и не знал, ждет ли она его или уже нет. Нико-

лай спрыгнул с подножки поезда, ватник не застегнул, 

хотя было холодно — весна в том году выдалась дале-

ко не теплой, — закинул котомку на плечо и зашагал 

в здание вокзала. Было раннее утро, он не решился 

заявиться чуть свет, да и встречи боялся. Денег имел 

немного, а голод мучил, Николай купил в вокзальном 

буфете чая с двойной порцией сахара, которого так не 

хватало все эти годы, неторопливо пил, разглядывая 

людей.

Пешком дошел до своего дома, посмотрел на не-

го — стоит. Но там, на втором этаже, жили уже другие 

люди. Двинул дальше, а все изменилось: улицы стали 

другими, люди другими, по-иному одевались. Он попал 

в незнакомый мир, не знал, как будет жить в нем, но 

был молод, значит, полон надежд. Поднявшись 

на этаж, позвонил и отер пот волнения со лба.


