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Гɥава ɩɟɪвая
Июль 1939 года. Тушино.

Московская область

Мы рождены, чтоб сказку сделать былью,

Преодолеть пространство и простор,

Нам разум дал стальные руки-крылья,

А вместо сердца пламенный мотор.

Все выше, и выше, и выше

Стремим мы полет наших птиц.

И в каждом пропеллере дышит

Спокойствие наших границ…

Воздушный парад на Тушинском аэродроме — собы-

тие всегда знаменательное. Радостное. Торжественное. 

Такое же ожидаемое и желанное, как ноябрьский воен-

ный парад. Но поздней осенью холодно и ветрено. А Ту-

шинский парад проходит летом. Яркое солнце, свежий 

ветерок с Москвы-реки, ароматы луговых трав. И чистое 

небо над головой. К тому же на Красную площадь допу-

скаются лишь избранные. А праздник авиации — зрелище 

для всех.

Вот только попасть в Тушино не так уж и просто. 

Можно по железной дороге — но поезд ходит раз в три ча-

са. Волоколамское шоссе узкое, в колдобинах, зато с ма-

шинами порядок — значит, до Тушина можно добраться 

автомобильным транспортом. Грузовые машины брали 

с боем. Стоило водителю полуторки притормозить, как 

тут же кузов заполнялся незваными попутчиками — и ни-

чем их не выгонишь. Монтировкой лучше не размахивать: 

жадные до зрелищ товарищи могут и бока намять. Еще до 
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Тушина ходил трамвай. Вагоны тоже брались штурмом — 

люди висели на подножках, на сцепках, на «колбасе»…

Но вот, наконец, зрители добрались до места. Белые 

канаты делят летное поле на секторы — у каждого свой 

номер. Покупай билет и шагай в свой сектор. Травка мяг-

кая, зеленая — присаживайся и жди, когда в небо под-

нимутся самолеты.

Но прежде самолетов должен был появиться товарищ 

Сталин. До белого двухэтажного здания Центрального 

аэроклуба далековато, но именно там должен появиться 

великий вождь и учитель. Все внимание зрителей прико-

вано к трибуне по фасаду второго этажа. Вот-вот появится 

Сталин в окружении членов политбюро и правительства. 

Издалека разглядеть вождя почти невозможно, но люди 

потом будут уверять, что видели его во всей величествен-

ной красе…

Артем Гудимов пришел на аэродром, чтобы посмо-

треть на воздушный парад. Но и Сталина он тоже хотел 

увидеть. Этому человеку он обязан всем, что у него есть. 

Артем родился в восемнадцатом году, когда Москва была 

окружена врагами революции, за которую воевал его отец. 

Революция выстояла. Страна поднялась из руин и сей-

час движется в светлое будущее семимильными шагами. 

Именно товарищ Сталин бросил клич: «Молодежь, в не-

бо!», это с его легкой руки страна покрылась сетью аэро-

клубов, летных школ и училищ. Вместе с такими же, как 

сам, комсомольцами Артем строил аэродром в Тушине — 

на голом энтузиазме отгораживались от реки земляным 

валом, осушали болота, прокладывали дренажные трубы. 

Это было незабываемое время. Голод, холод, тяготы и ли-

шения. Но так закалялась сталь.

Пока строился большой аэродром, тут же, в Тушине, 

действовал маленький, принадлежавший летной школе 

ОСОАВИАХИМА, где Артем делал первые шаги в небо. 

Он с детства мечтал стать военным летчиком и, как за-

вещал великий Ленин, учился военному делу настоящим 
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образом — серьезно и основательно. Сначала полеты на 

аэропланах, позже — самолеты «У-2». Прыгал с пара-

шютом, сдавал нормы ГТО, ГСО, ПВХО. Стал вороши-

ловским стрелком. Все это было вроде бы в недалеком 

прошлом, но как бы в другой жизни. Сейчас Артем за-

канчивал Московское летное училище с трехгодичной 

программой подготовки. На носу выпускные экзамены, 

после чего по два кубаря в петлицы и назначение в бое-

вую часть. Время нынче суровое, в воздухе пахнет войной. 

Небо над головой чистое, светлое, но в любое время оно 

может стать темным, грозовым…

Народ заколыхался. Кто-то выкрикнул, что на трибуне 

появился Сталин. Вроде бы в бинокль его увидели. Ар-

тем поднялся на ноги. Да и все остальные поднимаются. 

Все правильно, народ должен стоя приветствовать своего 

вождя.

Внимание людей было приковано к трибунам. На 

Артема же никто не смотрел. Да он и не обижался. Хо-

тя выглядел вполне достойно. Пилотка с красной звез-

дочкой, суконная рубаха, голубые курсантские петлицы 

с обозначением училища, на рукаве знак летного состава 

ВВС, шаровары — вся форма темно-синего цвета, ремень, 

начищенные до блеска сапоги. Рост — метр восемьдесят, 

размер пятидесятый.

В небо взмыли самолеты. Первыми появились легкие 

амфибии, поднявшиеся с воды Химкинского водохрани-

лища. Теперь все внимание людей забрало небо. И Ста-

лин тоже смотрит вверх. Наверняка ему приятно осозна-

вать, каких успехов добилась страна в освоении воздуха.

Кто-то легонько тронул Артема за плечо.

— Товарищ военный, а вы не подскажете…

Тонкий девичий голосок. Ну как не обернуться!

Артем посмотрел на девушку. Ничего особенного. 

Круглое щекастое лицо, маленькие глазки, крупные рых-

лые плечи. Вниз он не смотрел, но ясно, что и там такая 

же полнота.
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— Вы не расскажете нам, что это за самолеты? — ко-

кетливо улыбнулась толстушка.

Рядом с ней стояла еще одно девушка. Настоящая 

красавица. Артем очень любил самолеты, но сейчас ему 

вдруг стало не до них.

— Это амфибии, ледовый разведчик «Ш-2», конструк-

ции Шаврова… — дрогнувшим голосом сказал он.

Толстушку он уже не видел — все внимание на ее под-

ружку. Утонченные, если не сказать аристократичные, 

черты лица, большие красивые глаза небесно-голубого 

цвета, стреловидные брови, длинные ресницы, пшенич-

ного цвета косы. Худенькая, стройная, в модном шифо-

новом платье — кожаный поясок перетягивает осиную 

талию. Белые носочки, изящные туфли-лодочки. На вид 

ей лет семнадцать-восемнадцать.

Девушка смотрела на него с любопытством, на губах 

улыбка, в глазах лукавинка. Стеснения или робости не 

замечается. Чего не скажешь про Артема. Он догадывал-

ся, что выглядит как смущенный юнец. И это в его-то 

двадцать один год.

— А зачем здесь ледовые разведчики? — спросила тол-

стушка.

Глупый вопрос.

— Здесь, в Тушине, готовят летчиков полярной авиации…

Но тут же понял, что спорол глупость. Вдруг эта пам-

пушка — агент вражеской разведки, а он выдал ей све-

дения, до некоторой степени представляющие государ-

ственную тайну.

— А вы тоже летчик?

— В общем-то, да. Заканчиваю летное училище во-

енно-воздушных сил…

Здесь он никаких секретов не раскрывал. Его военная 

форма говорила сама за себя.

— Тоже летаете?

— Да. Но, как видите, в данный момент разговариваю 

с вами.
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Артем смущенно посмотрел на красивую подружку 

болтливой толстушки. Она перехватила его взгляд, мило 

улыбнулась. Он почувствовал, как вспыхнули сначала ще-

ки, затем лицо. И сердце в груди стучит, как пламенный 

мотор.

— А вы расскажите нам еще что-нибудь, — не унима-

лась пампушка.

Была б она одна, Артем уже давно бы нашел предлог, 

чтобы от нее отвязаться…

В небо поднялся опытный образец нового ближнего 

бомбардировщика «ББ-22». Артем уже видел его на пер-

вомайском параде в Москве. И кое-что слышал. Само-

лет нового поколения, высокая скорость, большой по-

толок. Но рассказывать про него ничего не стал. И без 

того наболтал лишнего. Затем появились старые дальние 

бомбардировщики «ДБ-3» в сопровождении истребите-

лей «И-15». Машины шли тройками, выше — «чайки», 

ниже — бомбовозы. Красивое зрелище, грозное.

— А если завтра война, мы победим, это же правда? — 

как будто читая его мысли, спросила толстушка.

Она уже успела представиться. Ее звали Клара. А под-

ругу — Владислава. Влада. Сама она не представлялась, 

за нее это сделала подруга.

— Обязательно победим, — кивнул Артем. — Воевать 

будем малой кровью и на вражеской территории.

В самом деле Красная армия всех сильней. Самолеты, 

танки… Правда, говорят, что у фашистов отличные са-

молеты. В небе Испании «Мессершмиты» показали свое 

превосходство над советскими истребителями по ряду 

показателей. Хорошие скоростные и высотные тактико-

технические характеристики, мощное вооружение. Но 

«ишаки» и «чайки» тоже многого стоят. Быстрые, юркие 

и очень маневренные самолеты. Артем знал это по соб-

ственному опыту. Он сам летал на этих машинах. В руках 

умелого пилота — это грозное оружие. А советские лет-

чики, как известно, лучшие в мире.
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Артем ничего не рассказал девушкам про немецкие са-

молеты. Зато сказал несколько слов про истребители, на 

которых его уже научили летать. Не обошел вниманием 

успехи советских летчиков в боях над рекой Халхин-Гол. 

Так, вкратце, несколько пафосных фраз…

Парад закончился. Люди стали расходиться. Сейчас 

снова будут брать с боем грузовики, облеплять трамваи. 

Артему-то хорошо. Он живет не очень далеко от Тушина, 

в деревне Алешкино. Увольнительная у него до двадцати 

одного ноль-ноль — побудет немного дома, а вечером, 

когда народ разъедется, спокойно отправится в училище. 

Только вот что-то уже не очень хочется идти домой. Влада 

смотрела на него с нескрываемым интересом. И Артем 

понимал, что не простит себе, если упустит девушку. Он 

обязан проводить ее домой.

— А вам далеко ехать? — спросил он.

— Нет, пешком дойти, тут рядом. Владислава в Туши-

не живет, у нее отец главный инженер завода, — с гордо-

стью за свою подругу сообщила Клара.

Влада ничего не сказала. Только улыбнулась.

Еще в прошлом году Тушино было поселком. Сейчас 

это город, довольно крупный индустриальный центр ави-

ационной промышленности. Самолетные парки, аэро-

дромы, заводы — планерный, моторные, авиационные. 

Клара не сказала, на каком именно заводе работает отец 

Влады, Артем же спрашивать не стал — излишнее любо-

пытство ни к чему. Время нынче неспокойное, кругом 

враги.

— А я тоже из этих мест, — сообщил он.

Алешкино хоть и называется деревней, но глухоманью 

его уж точно не назовешь. Аэродром гражданского воз-

душного флота, авиационный завод. Отец у него простой 

рабочий — токарь на этом же заводе. И Артем гордится 

своим пролетарским происхождением.

— Если вы не против, я вас провожу. — Артем обра-

щался к Кларе, но смотрел на Владу.
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И ей понравилось его предложение. Подтверждением 

тому была ее признательная улыбка.

Это до Алешкина топать и топать. А Тушино совсем 

рядом. По дороге Артем узнал от Клары, что она — двою-

родная сестра Влады, живет в Смоленске, а в Москву при-

ехала поступать в институт легкой промышленности. Так-

же она намекнула, что совсем не прочь закрутить роман 

с московским кавалером. Она имела в виду Артема, но 

он сделал вид, что не понял ее намека. К тому же он как 

бы и не из Москвы, а на курсе у них много москвичей. 

И, надо сказать, среди них были почитатели пышнотелых 

и полногрудых девиц. Тот же Витька Шпак, он только 

с такими и гуляет. В принципе можно было бы сосватать 

ему Клару.

Влада всю дорогу молчала. Но нет-нет да и бросала на 

Артема взгляды. А когда Клара заговорила о московском 

кавалере, в ее глазах мелькнула насмешка. Этим она как 

бы говорила, что Артем не для нее, да и нравится ему 

другая. Кто именно — догадаться нетрудно.

— Ну вот мы и пришли! — Артем даже не сразу понял, 

что это сказала сама Влада, а не ее сестра.

Голос у нее глубокий. Приятный, волнующий.

Она жила на окраине города в трехэтажном доме из 

темно-красного кирпича. Тихий уютный двор, беседка, 

детская площадка. Две черные «эмки» возле парадного 

входа. Видимо, в этом доме жило заводское начальство. 

Если так, то коммунальных квартир здесь нет и быть не 

может. Да и сами квартиры, наверное, просторные, свет-

лые… Простые рабочие так не живут. Но Артем верил, 

что уже не за горами время, когда все советские люди 

будут жить в светлом социалистическом будущем, а там 

для каждого найдется отдельная квартира.

— Клара, иди домой, скажи маме, что мы уже при-

шли. — В голосе Влады отчетливо прозвучали властные 

нотки.

— А ты? — смущенно спросила толстушка.
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Уходить ей не хотелось. Но Влада так посмотрела на 

нее, что ноги сами понесли ее к парадной.

— Надоела, — тихо, чтобы не услышала сестра, ска-

зала она.

— А я? — сорвалось у него с языка.

— Ты? — мило улыбнулась Влада. — Ты не надоел.

В отличие от Клары она не стала обращаться с Арте-

мом на «вы». Зато сразу дала понять, что он у нее в ми-

лости.

— Может, сходим в кино? — предложил он.

— Можно. На вечерний сеанс.

Она соглашалась. Но Артем уже воспринимал это как 

должное.

— На вечерний нельзя, — покачал он головой.

— Почему? — удивленно повела она бровью.

— У меня в девять вечера увольнительная заканчи-

вается.

— А-а, понятно… А я думала другое…

— Что — другое? — непонимающе посмотрел на нее 

Артем.

— Есть один парень, который мне проходу не дает…

Влада сказала об этом так спокойно, как будто этот 

парень был всего лишь мухой, от которой можно отмах-

нуться. Зато Артему стало слегка не по себе. Как такового 

соперника он не боялся. Если нужно будет дать кому-то 

бой — он всегда готов. Его пугало другое. Что, если Вла-

да собирается отдать сердце тому парню, про которого 

говорила. Или уже отдала…

— Он тебе нравится? — Артем сглотнул слюну.

— Я бы не сказала… Мне нравятся люди в военной 

форме…

Насчет людей в военной форме не очень понятно. Вы-

ходит, Артем ей может нравиться только потому, что он 

военный. А если он вдруг станет штатским, он что, ей 

разонравится?..

— А тот парень… Он не военный?
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— Нет. И не хочет… А ты, значит, скоро офицером 

станешь?

— Да, через два месяца.

— А потом куда?

— Куда партия прикажет. Я в Монголию хочу.

— Там сейчас война.

— Поэтому я там и нужен… Я же военный летчик, мое 

дело воевать.

Влада молча смотрела на него. В глазах если не вос-

хищение, то что-то близкое к тому.

— Мне кажется, ты многого добьешься, — улыбнулась 

она. — Комдивом станешь, орденов полная грудь… Или 

ты к этому не стремишься?

— Ну какой же солдат не хочет быть генералом!

У Артема в роду не было профессиональных воен-

ных. Разве что отец гнил в окопах в Первую мировую, 

затем воевал в Гражданскую простым красноармейцем. 

Но в царскую армию его взяли по принуждению. По-

сле войны он демобилизовался и с радостью взялся за 

мирный труд. При всем при этом Артем всерьез считал 

себя прирожденным солдатом. Быть военным — его при-

звание, и он будет служить Родине верой и правдой до 

конца своих дней. Разумеется, он мечтал и об орденах, 

и о звездочках в петлицах. Ничего зазорного в этом не 

было.

— Генералом быть хорошо… — сказала Влада. И вы-

разительно посмотрела на Артема. — Но ты еще не гене-

рал… Наверное, я уже пойду, пора мне…

Он едва удержался, чтобы не схватить ее за руку. Так 

не хотелось, чтобы она уходила.

— А кино?

— Извини, сегодня не могу. Разве что только вечером. 

Но вечером ты не можешь. Такое вот несоответствие…

— Но ведь можно сходить в следующее воскресенье.

Влада кокетливо опустила глазки. Немного подумала. 

Сказала:



Владимир Колычев14

— Хорошо, в следующее воскресенье приходи. Сюда. 

Ровно в полдень… Ну что, я пошла? Пока!

Она повернулась к Артему спиной, сделала несколько 

шагов, остановилась, весело помахала ему рукой и сно-

ва направилась к своему подъезду. Он смотрел ей вслед. 

Какая фигурка, какая походка, какая грация в каждом 

движении. Теперь он точно знал, как выглядит девушка 

его мечты.

Артем вышел со двора. Пройти через подворотню, 

и он на улице. Стремительный марш-бросок пешим по-

рядком, и он дома. Перекусит, поможет матери по дому, 

и обратно в училище. Там он будет лезть из кожи вон, 

чтобы заработать право на увольнительную. В следующее 

воскресенье он обязательно вернется на это место, чтобы 

свидеться с Владой.

В тусклом свете подворотни он увидел трех парней. 

Стоят, курят, пристально смотрят на него. Он не сразу 

понял, что они ждут именно его.

Незнакомцы использовали тактику вражеских истре-

бителей. Троица вдруг распалась, один паренек зашел Ар-

тему с хвоста, другой с правого фланга. А третий ринулся 

в лобовую атаку, но резко остановился в двух шагах. И его 

дружки тоже остановились. Но окружения не сняли.

— Красной армии привет! — презрительно скривил 

губы тот, который находился перед ним.

Высокий хлопец. Крепкого сложения. Крепкий лоб, 

мощные скулы. Хищно сощуренные глаза. Глубокий 

стреловидный рубец на правой щеке. Белая сатиновая 

рубашка с большим отворотом, темные наглаженные 

брюки, черные с белым лакированные штиблеты. На го-

лове форсово сдвинутая набок клетчатая кепка. Очень 

подозрительный тип. Мазурик.

— Тебе чего надо? — напряженно спросил Артем.

Он уже встал на боевой взвод. Смотрел на против-

ника по фронту, но хорошо натренированным боковым 

зрением видел еще и того, что по флангу. Третьего он 
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чувствовал спиной. И при этом прекрасно понимал, что 

находится в крайне невыгодном для себя положении.

— Да нет, это тебе чего-то надо! — усмехнулся тип. — 

Владиславу кадришь, да?

— Тебе какое дело, что я делаю?

— Да есть дело… Короче, сапог, эта кадриль не про 

тебя, ты меня понял? Еще раз тебя здесь увижу, глаза на 

петлицы натяну…

— Так ты и есть тот самый приставала, который Вла-

диславе проходу не дает, — догадался Артем.

— Это кто приставала? — хищно блеснул взглядом его 

соперник. — Кто кому проходу не дает?..

— Отстань, приставала!

Артем резко сдвинулся с места и шагнул вперед. Про-

тивник уловил готовность к схватке в его движениях. По-

сторонился.

— Учти, сапог, я тебя предупредил! — бросил он вслед 

уходящему курсанту.

Артем выполнил свое обещание и ровно через неделю 

получил увольнительную в город. В Тушино он летел как 

на крыльях. Ведь там его ждало свидание с Владой. А на 

ее почитателя уголовной наружности наплевать. Не для 

того Артем учился военному делу, чтобы бояться какую-

то шпану…

Подворотня заветного дома была пуста. Артем спокой-

но прошел во двор. Он не знал, в какой квартире живет 

Влада. Да и не было уговора стучаться к ней в дверь. Часы 

показывали половину двенадцатого. Еще полчаса, и она 

сама появится. Должна появиться. А он подождет…

Но ждать пришлось долго. Влада появилась лишь во 

втором часу дня. Но ведь появилась. Красивая, нарядная. 

Артем подошел к ней — сияющий, торжественный, вру-

чил ей букет цветов.

— Ух ты, пионы! — обрадовалась Влада. — Люблю пи-

оны! Как ты угадал?

— А я догадливый.


