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ȽɅАȼА ɉȿɊȼАə
Антарктида; море Росса; 

  советская полярная станция «Русская» — 

борт ледокола «Михаил Громов»

7 марта 1985 года

Настроив приемо-передающую аппаратуру, 

радист Зорькин «настучал» радиограмму: 

«Залив», метеоусловия в районе полярной стан-

ции «Русская» сложные: обильный снегопад и 

сильный ветер с материка. Скорость ветра 10—12 

метров в секунду; порывы до 15».

Спустя несколько минут из Балтийского мор-

ского пароходства пришел вопрос: «Эвакуация 

полярников закончена?»

«В процессе, — ответил Зорькин. — Как толь-

ко примем на борт последнего полярника — сра-

зу отвалим в сторону чистой воды…»

Северное полушарие готовилось к наступле-

нию весны. А в Южном ожидалась холодная 

осень, и вахта на «Русской» подошла к долго-

жданной завершающей фазе. Советский ди-

зель-электрический ледокол «Михаил Громов» 

приблизился к одному из берегов Антарктиды; 
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сотрудникам полярной станции оставалось лишь 

собрать подготовленные вещички, преодолеть па-

ру километров по льду и взобраться на его борт.

«Вахтой» старые полярники называли весь 

период экспедиции. Как правило, он был корот-

ким — до трех месяцев. Но иногда по различным 

причинам затягивался до полугода и даже до де-

вяти месяцев.

Станция «Русская» располагалась недалеко 

от берега — подошедший ледокол был виден с 

ее небольшой территории на фоне нескольких 

вмерзших в лед айсбергов, как на цветной фо-

тографии. Лева с Беляевым покинули модуль 

станции последними. Последними преодолели 

тяжелый путь до судна и последними взобрались 

по опущенному боковому трапу.

Там, где летом гулял прижим1, теперь бе-

лел сплошной лед. Основная группа полярни-

ков далеко впереди толкала установленный на 

санях небольшой контейнер с оборудованием. 

Здоровяк Беляев тащил два тяжелых ящика с 

инструментами, неуклюжий Лева нес за спиной 

рюкзак со своими личными вещами и вещами 

товарища, а руками удерживал непослушную 

Фросю — собаку средних размеров неопреде-

ленной породы.

1 П р и ж и м  — наносной к берегу лед; ледяные 

поля, прижатые к берегу.
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Наконец, основная группа с санным грузом 

подошла к борту ледокола. Погрузка контейнера 

прошла быстро и без проблем. Полярники друж-

но устремились по трапу на палубу. Тепло попри-

ветствовав прибывших за ними моряков, они в 

сопровождении матроса просочились с багажом 

в надстройку и в радостном возбуждении двину-

лись по узким коридорам к отведенному для них 

жилью.

Матрос привел гостей судна в закуток к сво-

бодным каютам, открыл ключами дверцы и пред-

ложил располагаться.

— Не хоромы! — поставив ящики слева от 

входа, весело оценил размеры жилища Беляев.

— Зато тепло, светло и почти как дома! — хо-

хотнул один из его товарищей.

— А ты хотел апартаменты, как у капитана? — 

рассмеялся из коридора второй. — Чтоб и спален-

ка, и рабочий кабинет, и свой гальюн с ванной?..

Прибывшие на борт «Громова» полярники ис-

пытывали настоящую эйфорию. Еще бы не вол-

новаться! Столько месяцев прожили в модуль-

ном строении по соседству с Южным полюсом. 

В их убогом жилище не было ни телевизора, ни 

приемника, ни нормального душа с теплым ту-

алетом. Модуль был поделен на три небольшие 

зоны: столовая, рабочая и жилая.

С одной стороны — мечта, а не работа. Уйма 

времени для медитации, чистейший воздух, пол-
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ное отсутствие автомобильных пробок, а также 

добрый, отзывчивый коллектив единомышлен-

ников. В хорошую погоду можно было прогу-

ляться по окрестностям, правда желающих на 

такие прогулки не находилось, ибо ничего ново-

го никто из полярников вокруг станции не узрел 

бы. Утром, в обед и вечером снимались показа-

ния с приборов метеорологического контроля, 

расположенных рядом с модулем, а вечером в 

жилой зоне мужики резались в настольные игры. 

Вот и все разнообразие. И это уже была другая 

сторона медали — серая, унылая и неизбежная, 

как пенсия.

Но с этого часа безрадостная жизнь полярни-

ков непременно окрасится в новые яркие цвета. 

Судно с благоустроенными каютами, с теплыми 

гальюнами и светлой кают-компанией, да еще 

двигающееся в сторону дома, — это совсем дру-

гое дело.

И только тридцатипятилетний Лева, нагру-

женный рюкзаком и собакой, отчего-то был не-

весел. Дабы избавиться от заплечной ноши, он 

опустил на пол двухместной каюты собаку и, тя-

жело дыша, скинул одну лямку, другую. Рюкзак 

мягко шлепнулся на пол.

Фрося тоже нервничала. Попав в незнакомое 

помещение, она настороженно принюхивалась 

к новым запахам и поскуливала. На станцию ее 

тоже доставляли ледоколом, но тогда она была 
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несмышленым щенком и почти ничего не запом-

нила. Вильнув хвостом, она незаметно выскочила 

за приоткрытую дверь…

Как только полярники разместились в каютах, 

по корпусу судна прошла вибрация; усилился фо-

новый гул. Бывалый народ сразу понял: главные 

дизели увеличили мощность, и ледокол начал 

движение в сторону от берега.

Так оно и было.

Старший механик Черногорцев сидел на сво-

ем «троне» в машинном перед панелью контроль-

ных приборов и жевал бутерброд, когда раздался 

звонок, а стрелка машинного телеграфа скакнула 

из сектора «Стоп» в сектор «Малый». Динамик 

трансляции при этом продублировал команду 

голосом второго помощника капитана Банника:

— Малый вперед.

— Понял, малый вперед, — пробасил «дед» и 

отдал соответствующую команду вахтенному ма-

тросу-машинисту.

После чего потянулся к лежащему пакету, до-

стал из него припасенный бутерброд и принялся 

с аппетитом жевать. Однако вскоре трапеза прер-

валась очередным звонком и ожившей стрелкой 

телеграфа.

— Полный вперед! — известил динамик.

Вздохнув, стармех устроил бутерброд на при-

борной панели, вытер о коленку ладонь и, дотя-

нувшись до микрофона, отрапортовал:
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— Есть полный вперед! Васька!

Сидевший неподалеку моторист подскочил:

— Да!

— Давай полный.

— Слушаюсь!

Дизели увеличили обороты. Послушав их ра-

боту, стармех решил продолжить трапезу и про-

тянул руку к тому месту, куда положил недое-

денный кусок хлеба с нарезанными ломтиками 

копченой колбасы. Но его там не оказалось — 

приборная панель была пуста.

— Что за шутки?.. — пробасил Черногорцев, 

оглядываясь по сторонам.

Однако рядом с его «троном» никого не об-

наружилось. Все подчиненные мотористы были 

заняты делами.

— Чертовщина, — пробормотал «дед» и, смяв 

в комок пустой пакет, отправил его в урну.

*  *  *

«Залив», приняли на борт сотрудников поляр-

ной станции «Русская». Направляемся полным 

ходом к чистой воде. Радист «Михаила Громова» 

Зорькин», — улетела в Ленинград очередная ра-

дио грамма.

«Понял вас. Какова ледовая обстановка?» — 

ответили вопросом из Балтийского морского па-

роходства.
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«Ледовая обстановка сложная. Продвижение 

ледокола затруднено толщиной льда».

«Ясно. Докладывайте о продвижении каждый 

час».

«Есть докладывать через час», — отстучал ра-

дист и перевел станцию в режим приема. Посмо-

трев на часы, он записал фломастером в блокно-

те время следующего сеанса…

В рулевой рубке «Громова» шла обычная рабо-

та. Вахтенный рулевой матрос ворочал штурвал. 

Второй помощник Банник нависал над картой, 

рядом над столом покачивался на витом прово-

де микрофон судовой трансляции. Старший по-

мощник капитана Еремеев держался за поручень 

и молча взирал сквозь толстое стекло на сплош-

ное ледяное поле.

Капитан «Громова» Андрей Петров тоже нахо-

дился рядом — подняв воротник теплой куртки, 

он стоял на открытом крыле мостика и рассма-

тривал в бинокль белую пустыню. Метеорологи-

ческая обстановка его не радовала уже несколь-

ко дней: температура воздуха понижалась, ветер 

постоянно усиливался, интенсивность осадков в 

виде снега не ослабевала и ухудшала видимость.

Но более всего настораживали два факта.

Во-первых, стабильное понижение темпера-

туры влекло за собой увеличение толщины льда. 

Значение этой толщины уже подходило к крити-

ческому — еще несколько сантиметров, и «Гро-
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мову» станет не под силу ломать своим весом 

льдины.

Во-вторых, в прибрежной зоне южного мате-

рика отмечалось приличное количество вмерз-

ших в лед айсбергов. Мирно дремлющих и на 

первый взгляд небольших. Надо льдом ледяные 

горы возвышались метров на 10—15, а снизу их 

«тела» были раз в семь или восемь больше. Так 

что о «скромности размеров» рассуждать не при-

ходилось…

Петрову шел 31-й год, и на сегодняшний день 

он являлся самым молодым капитаном в Бал-

тийском морском пароходстве. Но, несмотря на 

относительную молодость, жизненный путь он 

прошел немалый, насмотрелся всякого и побы-

вать успел в разных передрягах. А потому точно 

знал: неопасных айсбергов не бывает.

Впрочем, пока ни один из них ледоколу не уг-

рожал. Ломая лед, судно шло заданным курсом. 

До чистой воды было не близко; тем не менее, 

если толщина льда не увеличится, то в отведен-

ный срок «Громов» успеет выбраться из ледового 

плена. На чистой воде он сможет дать расчетные 

19 узлов и направиться на этой скорости к бли-

жайшему порту Австралии для приема на борт 

топлива, пресной воды и продуктов…

Опустив бинокль, Петров поежился от холод-

ного ветра, поправил воротник. И вдруг ощутил 

разлившееся по телу тепло.
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Улыбнувшись, он понял причину странного 

ощущения. Ему внезапно вспомнилась уютная 

комнатка в коммунальной ленинградской квар-

тире. И, конечно же, ее обитатели: жена Людми-

ла и пятилетний сын Федор.

«Интересно, чем они сейчас заняты? — поду-

мал он, глядя на ломаемый носовой частью судна 

лед. — Два окна комнатки смотрят на юг; зна-

чит, сквозь них заглядывает весеннее солнце. 

Люда строчит на пишущей машинке очередную 

статью для редакции. А сынишка… Больше всего 

он любит рисовать. Наверняка сидит за столом 

недалеко от мамы и сопит, изображая море, чаек, 

айсберги… Люда отвлекается от работы, наливает 

стакан теплого молока и заботливо ставит на стол 

рядом с ним. Малыш шумно отхлебывает и дори-

совывает большой корабль. А потом по памяти 

выводит на носовой части название — «Михаил 

Громов». Читать и писать он пока не умеет, но 

название судна давно заучил. И последним штри-

хом добавляет к рисунку три стоящих на палубе 

фигурки: папу, маму и себя…»

*  *  *

Бутерброд манил такими сумасшедшими аро-

матами, что Фрося не смогла устоять. Вообще-то, 

несмотря на беспородность, она была воспитан-

ной собакой. Но разве можно соблюсти хорошие 

манеры, когда в животе гуляет ветер?
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В машинное отделение она попала случай-

но — пробегала мимо и вдруг обнаружила от-

крытую дверь. Вначале ее напугали громкие 

звуки, исходящие из обширного и мрачновато-

го помещения, и она с легкой трусцы перешла 

на стремительный бег. Но отменное обоняние 

внезапно уловило удивительный запах. Пища, 

которой ее баловали полярники, так не пахла. 

На станции каждый день была надоевшая греч-

невая или рисовая каша с редкими кусочками 

мяса. А тут пахло чем-то необычным и очень 

вкусным!

Любопытство и голод заставили ее позабыть 

о страхе и вернуться к открытой металлической 

двери. Просунув в щель мохнатую морду, Фро-

ся осмотрелась. В центре помещения стояли в 

два ряда огромные механизмы, вокруг которых 

сновали люди. Еще один человек — большой и 

грозный — восседал на возвышении у пульта с 

приборами.

Механизмы издавали ужасный громкий гул, а 

манящий запах исходил как раз от большого и 

грозного человека, к которому в ином случае ум-

ная Фрося ни за что не отважилась бы подойти. 

Ни за что! Но сейчас ее воля целиком подчиня-

лась пустому собачьему желудку.

Тихо поскуливая и прижав к голове уши, она 

нырнула внутрь страшного помещения и на полу-

согнутых лапах подкралась к возвышению. Потя-
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нув носом, определила точное местонахождение 

источника аромата. Выждала момент, когда боль-

шой человек отвернется. Затем приподнялась на 

задних лапах, одним движением ухватила кусок 

хлеба с несколькими ломтями копченой колбасы 

и бросилась к выходу.

В коридоре она снова растерялась. Куда бе-

жать? Где найти укромное местечко, чтоб спо-

койно съесть добытую провизию?

В дальних уголках собачьей памяти сохра-

нялись обрывки информации о долгом путеше-

ствии в таком же железном плавучем доме. Это 

произошло несколько месяцев назад, когда ее 

маленьким глупым щенком везли на станцию. 

То путешествие она почти безвылазно провела 

в каюте хозяина — неук люжего добряка Левы и, 

конечно же, мало что запомнила. Но с тех пор 

она повзрослела, поумнела и стала самостоятель-

ной. Иначе сидеть бы ей сейчас возле хозяина и 

терпеливо ждать, когда он соизволит открыть 

очередную банку с невкусной кашей…

Оказавшись в коридоре, Фрося повернула 

вправо и засеменила к крутой лестнице. Если 

бы ступеньки вели вниз, она, не раздумывая, 

кинулась бы туда. В этих огромных плавающих 

домах была одна значимая особенность, которую 

Фрося распознала, еще будучи щенком: чем ниже 

спускаешься, тем меньше встречаешь людей. Но 

лестница вела наверх — пришлось карабкаться 


