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Даже в кино закон имеет разный облик: 

от сурового, с фанатичной жаждой справед-

ливости в глазах, лица Клинта Иствуда, 

до комичной физиономии Луи де Фюнеса.

И отношение к нему соответственно раз-

ное — как на экране, так и в жизни...

Наблюдение автора





Пролог

Если купил осла, не думай, 

что все дороги твои.

Восточная поговорка

Все это было странно. Он знал, что дела у давнего 

партнера идут не блестяще, но что он бросит все и на-

мылится улетать из страны — и подумать не мог! Что 

все это значит?! Неужели классический «кидок»? Но 

они знакомы много лет, он много раз выручал банкира, 

спасал ему бизнес, деньги, да и жизнь несколько раз... 

Увы, он много раз убеждался, что благодарность про-

ходит быстро и только страх может держать костлявой 

рукой за горло долгие годы...

Коренев посигналил, согнал с полосы серебристый 

«мерс», «пассат», несколько «приор», уперся в марш-

рутную «газельку» — выругался, помигал. «Газелька» 

нехотя сползла вправо. Притопил газ, мягко выстрелил 

вперед. Из окна маршрутки на него хмуро уставился 

водитель-гастарбайтер в кепке... Исчез.

Лис откинулся на сиденье, положил правую руку на 

подлокотник. Раскаленное полотно Мелеховского про-

спекта покорно ложилось под колеса «БМВ». Еще не-

сколько лет назад, когда банк «Золотой круг» выдал ему 

доверенность на машину, Хондачев подчеркнул: «самой 

последней модели». Уже не скажешь. Не последней. 
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И хрен с ним. По правде говоря, новое поколение «се-

мерки», то самое, последнее, Лиса разочаровало. На-

косячили баварцы — выступ на капоте какой-то дурац-

кий, фары не в тему... Он бы не пересел, честное слово. 

Даже если бы Хондачев предложил ему заменить авто. 

Но он не предложил. А теперь срочно улетает...

Морг-морг-морг.

А это уже в его зеркале нетерпеливо мигает дальний 

свет: дай дорогу!

Лис посмотрел, нахмурился. Черный байк. Щемит-

ся, едва не скребет колесом задний бампер. Показыва-

ет свою крутость — мол, все дороги мои... Хрен тебе!

Притопил еще.

Байк на секунду отстал, но тут же прилетел снова. 

Морг-морг-морг.

«И морг тебе будет, и каталка, коли жить надоело... 

Куда лезешь, джигит?»

Стрелка приблизилась к отметке «130», поползла даль-

ше. Лис рулил расслабленно, не убирая руку с подлокот-

ника. Машины перед ним слетали с полосы как бумаж-

ные фантики. Ему беспокоиться нечего колеса цепко 

держат асфальт и все постовые знают «семерку» началь-

ника Тиходонского уголовного розыска. Ну, а джигит 

этот что себе думает? Заговоренный, что ли?

Сзади байк прогудел неожиданно громко, басовито: 

дорогу! Он там, на прежнем месте, у бампера. Лис по-

качал головой, выпрямился в кресле. «А вот теперь ты 

меня точно разозлил...»

Над проспектом, набирая высоту, пролетел само-

лет — огромный, белобрюхий. Он уже прибыл: вон 

аэровокзал. Елки-палки, чуть не проскочил!

Лис быстро глянул в зеркало, показал правый поворот, 

сбросил скорость, вывернул руль — меньше секунды. 

В этот момент справа выскочил черный байк, едва не впе-

чатавшись в борт. Слегка вильнул, улетел вперед. Коренев 

одновременно ударил по тормозам и клаксону. Идиот!
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Следом просвистел еще байк. Еще два. Мощные се-

реб ристо-черные машины, крепкие фигуры в шлемах.

Последний байкер, не поворачивая головы, сунул 

руку за спину и показал Лису средний палец.

«Совсем обнаглели!» — подумал Лис. И отметил, что 

эта формулировка приходит в голову все чаще и чаще.

* * *
Тиходонский аэровокзал, чуть в стороне — отдель-

ный особнячок, когда-то он назывался «для официаль-

ных делегаций», потом «депутатский», теперь без за-

тей — «вип-зал». Все полностью в духе времени: есть 

список важных должностей, занимающие их лица про-

ходят здесь бесплатно, не занимающие могут заплатить 

солидную сумму и быть приравнены к рангу больших 

начальников.

Возле решетчатой калитки, по новым правилам, нес 

службу не полицейский, а сотрудник САБ*. В лицо он 

подполковника не знал, равнодушно заглянул в удо-

стоверение, привычно спросил:

— У вас оплачено?

Вопрос был понятный: начальника УР нет в списке 

«виповцев». Но еще пару лет назад его бы никто не 

задал.

— Я провожаю Хондачева.

Сабовец кивнул и открыл замок, по асфальтирован-

ной дорожке, среди клумб с розами, Лис прошел в рас-

пластанное одноэтажное строение с большими окнами. 

Мрамор, ковры, фикусы в кадках — советский шик. Зал 

почти полон и, конечно, не теми, кто включен в завет-

ный список. Вторая категория ведет себя шумно, рас-

кованно, упиваясь коньяком, виски и властью денег.

В углу, за ширмой из зеленой растительности, 

у окна — силуэт высокого мужчины в сером костюме. 

Он держится прямо, как всегда. Костюм безукориз-

* САБ — служба авиационной безопасности.
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нен — немнущаяся супершерсть-250. Лицо непрони-

цаемо. Седые волосы уложены в аккуратную прическу. 

Он наблюдает за самолетами, а может, просто думает 

о чем-то своем. Рядом, по правую руку, — двое крепких 

парней, две горы мышц, они еле умещаются в удобных 

креслах вип-зала. Третий дежурит у фикуса. Когда Лис 

вошел в зал, охранник мгновенно переместился, ока-

завшись между ним и хозяином.

— Это ко мне, пусть подойдет, — сказал мужчина 

у окна, не отводя взгляда от летного поля.

Охранник вернулся на свое место. Двое поднялись из 

кресел и отошли в сторону, чтобы не мешать разговору.

— Хорошая дрессировка, — не удержался Лис.

— Я думал, ты не придешь.

— Еще бы. Ты ведь ничего никому не сказал. И мне 

ни слова. Шифруешься, Петрович. Это уже по моим 

каналам весть пришла — вон, Хондачев манатки со-

брал, с концами за границу...

— Ну, не факт, что с концами...

Лис встал рядом, посмотрел в окно: что там такого 

интересного? Тягач тянул за собой огромный лайнер 

с красной стрелкой на хвосте и надписью «Austrian».

— В Вену?

— Да, — кивнул Хондачев. — Потом Мюнхен. 

А дальше будет видно... От кого ты узнал?

— Да какая разница, Петрович.

— Я не хотел афишировать.

Странное объяснение!

— Твои деньги в целости и сохранности, — сказал 

банкир, не отрывая взгляда от тягача. — Сейфы непри-

косновенны, даже если отберут лицензию. Виноградов 

там рулит, он полностью в курсе, хочешь, можешь за-

брать все прямо сегодня.

Очень странно! Когда старый друг держит у тебя 

в ячейке два с половиной миллиона долларов и евро, ска-

зать ему успокаивающие слова следует загодя, а не когда 



 За своего... 9

он захватил тебя перед отлетом. И помогал друг тебе, а не 

твоему заму, на которого теперь должен рассчитывать! 

К тому же, сегодня сейфовый зал уже закрыт!

Хондачев словно прочитал его мысли, повернулся, 

глянул прямо в глаза.

— Думаешь, я хочу тебя кинуть?

Взгляд прямой, честный, с затаенной болью. Лис бы 

устыдился своих подозрений, но они основывались на 

сотнях жизненных случаев, которые он хорошо знал по 

роду работы. И он только пожал плечами. Этот жест 

мог означать: понимай, как хочешь!

— Просто время было безумное. Я не мог есть, не 

спал... Да и надеялся до последнего. Я ведь без вещей 

еду: только вчера вечером принял решение...

Он достал телефон, набрал номер.

— Игнат Васильевич! Сиди на месте, Руслана тоже 

не отпускай. Сейчас заедет Филипп Михайлович... Ко-

ренев. Сделаешь все, что он захочет! Да. Да. Передаю 

трубку, он тебе все скажет...

Банкир протянул мобильник. Не платиновый «Верту», 

обычный айфон. Лис машинально взял, поднес к уху:

— Коренев!

— Здравствуйте, Филипп Михайлович! — услышал 

он исполненный почтительности голос Виноградова. — 

Сижу на месте, вас жду! Скажите, что мне надо при-

готовить? Может, инкассаторов вызвать?

Заместитель Хондачева был всегда безукоризненно 

вежлив и исполнителен. Лис задумался. Надо ковать 

железо, пока горячо. Но если он сегодня заберет из уже 

закрытого банка деньги с охраной, то завтра весь город 

будет знать, что начальник УР хранил огромную сумму 

налички у сбежавшего банкира, в неделовых связях 

с которым его неоднократно подозревали. Лучше взять 

в прикрытие кого-то из своих и тихо, не привлекая 

внимания, забрать все завтра.

— Спасибо, Игнат Васильевич! Я с утра заеду!

— Ну, как угодно. Жду в любое время...
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«А кого “из своих”? — вдруг мелькнула мысль. — Где 

они, эти “свои”?»

— А что с Литвиновым? — спросил он. — Остался 

начальником охраны?

— Нет. Уже два месяца, как ушел. Не нравилась ему 

работа, а тут еще начались бесконечные проверки, не-

рвотрепка... Сам подал заявление. Я назначил хорошее 

выходное пособие.

Лис не удивился. Только пожал плечами.

— А что ко мне не обратился? Когда-то я был твоей 

«крышей», и неплохо справлялся...

Хондачев внимательно наблюдал за маневрами 

красно-белого лайнера.

— Ты мне ничем не мог помочь в этой ситуации, 

Фил. Не твой уровень.

— Что-то не пойму... То был мой, теперь стал не мой.

— Я тоже не понимал до последнего времени. Не 

верил, что такое возможно.

Хондачев выдвинул чисто выбритую нижнюю че-

люсть, подвигал ею, как боксер после пропущенного 

удара.

— Это машина, Фил. Танковый корпус. Уголовники, 

рейдеры, вся эта шваль, с которой ты воюешь, от ко-

торой нам вместе приходилось отбиваться, по сравне-

нию с ними просто... Не знаю. Дети, которые затеяли 

драку в песочнице. Даже москвичи эти отмороженные 

из «Консорциума» — просто приблатненные подрост-

ки, Фил. А там — танки. Железо.

Лис недоверчиво хмыкнул:

— Да кто ж тебя так допек, Иван Петрович? Тайные 

масоны? Инопланетяне?

— А хрен их знает, — Хондачев вздохнул. — В каком-

то смысле — да, инопланетяне. Система. Я в нее не 

вписался. А мой банк в первой десятке страны по ак-

тивам. Это не хухры-мухры, Фил, семьсот миллиардов. 

Хороший кус. Значит — что? В расход.
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— По-моему, ты драматизируешь, Петрович. И суе-

тишься. Рейдерский захват, наезд, шантаж, что там еще? 

Ничего нового. Все это мы уже проходили. Ты рано 

сдулся.

— Поздно, Фил. Если бы знал, лег бы под них с са-

мого начала.

Лис промолчал. Хондачев посмотрел на часы, по-

смотрел на табло. Подал знак охраннику у двери, тот 

позвонил куда-то по телефону. Через несколько минут 

к ним подкатили сервировочную тележку с коньяком и 

бутербродами. Охранник проворно наполнил рюмки.

— Ну, за все хорошее, что было. Спасибо, Фил.

Хондачев поднял рюмку, посмотрел сквозь нее на 

Лиса, пригубил и поставил на столик. Лис попробовал 

коньяк, приподнял брови, посмотрел на этикетку. «Ка-

мю», тридцатилетний. Очень хорош. Выпил до дна.

— И что теперь?

— Не знаю. Надо отсидеться вдали... И уже не в выс-

шей лиге, конечно, — печально вымолвил Хондачев. — 

Если хочешь, приезжай. Будешь работать у меня, как 

прежде...

— Спасибо, Петрович. Но это не мой уровень. — 

Лис в упор посмотрел на собеседника. — Раздавать под-

жопники сытым бюргерам как-то не по мне.

— Что ж, тогда — будь здоров.

Хондачев протянул руку. Лис пожал ее. Он только сей-

час заметил женщину, тихо и неподвижно сидевшую в от-

далении. Красивое, но очень бледное, мучного оттенка, 

лицо, круги под глазами — даже возраст определить труд-

но. Наверное, жена. Она поднялась, подошла к ним.

— Иван, по-моему, начинается посадка... Может, 

нам...

Она с беспокойством смотрела на Лиса, как будто 

от него исходила опасность. Или должна исходить.

— Успеем, не волнуйся, — сказал Хондачев каким-то 

деревянным голосом.
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Женщина вернулась на место и застыла в прежней 

позе. За окном к самолету австрийских авиалиний по-

дали трап. У выхода из вип-зала уже стояли два микро-

автобуса.

Хондачев снова посмотрел на табло и допил свой 

коньяк. Выдохнул. Сжал губы.

— Вот и все, Фил. Пора.

* * *
На обратной дороге увидел их опять — на парковке 

у «Поляны» в Сельмаше. Четыре байка. Серебристо-

черные. А над входом в кафе (ворота с калиткой в ка-

зацком стиле) реял наполненный гелием резиновый 

поросенок с пучком укропа во рту. Лис неожиданно 

обнаружил, что проголодался.

Рядом с мотоциклами крутился лысый здоровяк в ко-

же. Завидев Лиса, паркующегося на «БМВ», он узнаваю-

ще хмыкнул, швырнул окурок и вернулся в зал.

Тесное помещение с низким потолком, деревянные 

столы-стулья, запах курева и жареного мяса. Посетите-

лей немного, но почти все столики заняты. Байкеры 

втроем трудились над пивом и шашлыками, только 

хруст стоял. Скользнули взглядами по вошедшему Ли-

су — здоровенные, татуированные, руки как окоро-

ка, — снова уткнулись в тарелки. Рядом с ними пусто-

вал двухместный столик.

Лис подошел, отодвинул стул.

Чавканье прекратилось.

— Занято, папаша, — прогудел один.

— Для «тошнотов» вообще отдельный зал поло-

жен, — сквозь зубы бросил второй, глядя куда-то ми-

мо. — А то фаршу наметают, весь аппетит испортят...

Это его Лис видел на парковке.

— А грубить зачем, молодые люди? — живо поинте-

ресовался он.

Ни мстительным, ни обидчивым Лис сроду не был. 

Обычные бакланы на мотоциклах, обычный дорожный 
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конфликт, каких в Тиходонске по сто штук в каждую 

минуту. Никто не пострадал, техника цела. Что еще? 

Он просто проголодался.

— Без обид, папаша! Сейчас Коленвал придет. Он тебя 

по ходу в блин раскатает. Так что греби лучше, не маячь!

— А на кой мне твои советы, юноша? — удивился 

Лис. — Засунь их в жопу и сиди ровно.

Байкеры зашевелились. Такого ответа они явно не 

ожидали. Лысый поднялся из-за стола. Он был на го-

лову выше Лиса.

— Папаша, ты не воткнулся, я вижу.

— Ша! Вон, Коленвал идет! — перебил его кто-то.

Хлопнула дверь туалета. В зал ввалился широкопле-

чий, стриженный под ноль, с окладистой крестьянской 

бородой, в темных очках — видимо, Коленвал. Он за-

метил Лиса, на мгновение остановился. Затем заулы-

бался во всю пасть и решительно пошел на него, на-

ставив бороду.

— Филипп, здорово! — прорычал Коленвал.

Лис только сейчас узнал его. Не поверил. Его будто 

огрели чем-то тяжелым.

— Валентин, едрён батон...

Валька Литвинов. Бывший командир Тиходонского 

СОБРа, бывший начальник безопасности банка «Золо-

той Круг». Кожаные штаны, куртка, футболка какая-то 

дурацкая с черепами — Лису сперва почему-то почуди-

лось, что Литвинов играет роль, он «крот», он внедрен 

в байкерскую банду с целью разработки и тэдэ и тэпэ... 

Но нет. Конечно нет. Он давно не в органах, к тому же 

Валька первый узнал его, поздоровался, «крот» бы так 

не поступил...

— Ну что смотришь? Не узнал?

Хмыкнув, Литвинов-Коленвал крепко пожал Лису 

руку.

— А ребята мне говорят: тормоза одного на «бэхе» 

встретили, на Мелеховском, чуть Гориллу не срезал. Ну 
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чего, говорю, надо было по крыше проехать, запомнил 

бы надолго... А это ты был, оказывается! Ха-ха! Старе-

ешь, Лис!

— Просто не люблю, когда в спину дышат, — сдер-

жанно сказал Лис.

— Это я знаю.

Литвинов повернулся к байкерам:

— Вот, запомните этого человека! Это начальник 

угрозыска Коренев, мой друг! Воткнулся, Горилла? Еще 

раз дунешь ему в спину, он тебя «ласточкой» подвяжет 

и на фонарь повесит болтаться! А я добавлю!

Горилла повел себя неожиданно. Вышел из-за стола, 

встал — ноги вместе, руки по швам, — резко и низко 

склонил голову, словно в каком-то самурайском ри-

туале.

— Прошу прощения за мою грубость и невниматель-

ность, Учитель, — пробубнил он. Поклон в сторону Ли-

са. — И вы, друг Учителя, пожалуйста, простите меня...

Кажется, он не прикалывался. В кафе сидело немало 

народу, многие с интересом наблюдали за этой сценой, 

но Горилле, похоже, на все наплевать. Вслед за ним из-

за стола вышли оставшиеся два байкера и слово в слово, 

жест в жест повторили странную формулу: «Прошу про-

щения, Учитель... Прошу прощения, друг Учителя...»

— Ладно! Садитесь, жрите! — разрешил Литвинов. 

Посмотрел на Лиса, улыбнулся, подмигнул:

— А ты чего думал? Где уважение и дисциплина, там 

порядок! Пойдем к Артему, он нас уютно посадит.

Хозяин «Поляны» освободил для них столик в про-

тивоположном углу, пересадив двух узбеков. Официант 

быстро принес горячие лепешки, бараний шашлык, за-

потевшие бокалы с пивом. Горилла и остальные байке-

ры сидели своей компанией, оживленно переговарива-

лись, ржали, покрикивали на хозяина, на узбеков, — 

в общем, вернулись в прежнее состояние, ни следа 

прежней почтительности. Очевидно, она у этой публи-

ки проявлялась избирательно...
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— Так что произошло? — Лис обвел пальцем боро-

датое лицо командира силовой поддержки. — Тебя не 

узнать!

Литвинов жевал и широко улыбался. Это не шло ему. 

Будто на башне танка яркой краской вывели смайлик.

— Как жизнь изменилась, так и внешность! Был 

СОБР, были захваты, была война на Кавказе, там все 

ясно. А потом этот хренов «Круг»... Я ведь зарекался — 

в коммерцию ни ногой, всегда презирал комерсов. А — 

пошел. Там все другое — ни адреналина, ни драйва... 

Да ты ешь, Филипп, остывает...

— Ем, — хмыкнул Лис и отправил в рот кусок аро-

матного мяса.

Они с Валькой были товарищами — не друзья, не 

собутыльники, просто товарищи по работе. Но на такой 

работе товарищи ближе друзей. Сейчас Лису показа-

лось, что Валька изменился. Не только приобрел эпа-

тирующую внешность — раньше он не был таким раз-

говорчивым.

— ...Вот и купил подержаный «харлей». Погонял 

месяц-другой, мозги проветрил, и как-то полегчало. 

С молодыми состыковался. Ты ведь знаешь, как у них. 

Байкеры — это корпоративная секта, вроде ментов-

ской, какой она раньше была. Незнакомые с тобой здо-

роваются на дороге, все такое. Всегда помогут, если 

надо. Конечно, корчат они из себя хрен знает что, мне 

смешно становится... Но с другой стороны — их вос-

питывать надо. Ты слушаешь хоть?

— Конечно, — сказал Лис. Мясо действительно бы-

ло вкусным.

— Но вот кончился и «Круг». Что дальше? В пивбар 

охранником? В супермаркет? Да пропади они пропа-

дом! Вот и стал байкером... И доволен!

— Молодец!

Литвинов похлопал на него глазами, хмыкнул:

— Как там наши?


