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Моему мужу Стивену —  
моей любви, моей жизни, моему учителю.

Я не знала, что потерялась,  
пока не нашла тебя.

Любовь не ведает своей глубины до тех пор,  
пока не наступит час разлуки.

Халиль Джебран
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Пролог

Суббота, 19 ноября 1960 года

—  Пожалуйста, отпустите меня, сэр. Мне 
нехорошо.

Ребекка взглянула на сидящего напротив по-
лицейского в  очках с  тонкой оправой, который 
уже два часа держал ее в комнате для допросов.

Детектив-инспектор Гиббс глубоко затянул-
ся сигаретой с дешевым крепким табаком и вы-
пустил густое серое облако дыма в  и  без того 
спертый воздух комнаты.

Ребекка посмотрела на свои руки. На тыль-
ной стороне правого запястья она заметила 
крошечные брызги крови, принадлежавшей ее 
матери, и  начала соскребать их ногтями. На 
ней по-прежнему была белая ночная рубашка, 
в которой она спала в ту ночь. Весь подол был 
покрыт кровавыми пятнами. Ей захотелось со-
рвать с себя одежду, нырнуть в ванну с головой 
и больше никогда не всплывать на поверхность.

—  Мы почти закончили. Мне просто нужно 
прояснить еще пару деталей, прежде чем 
мы напечатаем ваше заявление.
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Детектив-инспектор наклонился вперед, не 
сводя с нее своих черных глаз, и, потушив оку-
рок в пепельнице, раздавил его пожелтевшим от 
никотина указательным пальцем.

—  Пойду принесу вам воды.
Он встал из-за стола, и  ножки его стула 

пронзительно заскрежетали по плитке пола, за-
ставив Ребекку вздрогнуть. Она поспешила по-
лучше укутаться в  колючее шерстяное одеяло. 
Ее трясло, ей было холодно. Очень холодно.

Дверь за детективом-инспектором захлопну-
лась. В глазах Ребекки защипало, и она взгляну-
ла на часы: было уже четыре утра. Она впервые 
не спала в такой поздний час. Конечно, иногда 
они вместе с  Харви прятались ночью в  бомбо
убежище, боясь попасться на глаза ее разгневан-
ному отцу, но обычно к  полуночи его желание 
забыться с  бутылкой виски уже брало верх над 
гневом.

Когда в  их доме поднимался крик, Ребек-
ка давала Харви сигнал, светя из окна спальни 
фонариком, и  он бежал через кукурузное поле, 
а затем открывал крышку люка в бомбоубежище 
под их домом. К  тому моменту она уже ждала 
его внизу. В  эту маленькую подземную пещеру 
вел тайный ход, спрятанный в  глубине шка-
фа под лестницей. Это убежище, созданное на 
случай, если немецкие солдаты вернутся, чтобы 
вырезать его семью, обустроил ее отец — а затем 

и  наполнил запасами консервов, книг 
и  свечей. Бесконечная паранойя, кото-
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рая превратила жизнь Ребекки и жизнь ее мате-
ри в  ад, совершенно случайно предоставила ей 
путь к спасению.

Ребекка сидела и  наблюдала, как, тикая, 
двигалась секундная стрелка, и ход времени все 
дальше и дальше уносил то мгновение, когда она 
в прошлый раз видела мать. Нет, в последний раз. 
Она ясно помнила ту картину: мать, жадно ловя-
щую ртом воздух; ее красивые губы, которые так 
часто целовали Ребекку; бледнеющую на глазах 
кожу, последний вздох ее матери — и ускольза-
ющую жизнь.

Тишина комнаты, наполненной табачным 
дымом, гулом отдавалась в  ушах. Тело Ребекки 
было сковано усталостью, и  все же мозг раз за 
разом проигрывал в  воображении ту сцену, ко-
торая предстала перед ней, когда она прибежала 
из спальни на пронзительные крики: на бледном 
ковре, из которого она так много раз выбивала 
пыль на залитом солнцем крыльце, лежала ее 
мать.

Ковер был окрашен кровью, вытекшей из 
ее ушей и  носа. Ее глаза настолько заплыли от 
ударов, которые ей нанес отец Ребекки своим 
черным тяжелым ботинком, что она не могла 
разглядеть в дверном проеме собственную дочь.

—  Итак, мисс Уотерхаус, — детектив-инспек
тор Гиббс захлопнул за собой дверь, заставив  
Ребекку вздрогнуть,  — давайте повторим исто-
рию.

Казалось, что все это случилось с ней 
в прошлой жизни, а ведь всего несколь-
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ко часов назад она лежала в кровати, и за окном 
бушевала гроза, пришедшая со стороны бухты 
Уиттеринг. Несмотря на одеяло, которое она 
взяла из дома, руки у нее дрожали от холода.

Она представила, как отец разжигает в  ка-
мине огонь, бормоча что-то под нос и кашляя 
от поднявшейся пыли. Мама бы сидела рядом, 
и  ее серые волосы были бы собраны в  пучок. 
Вытянув ноющие от усталости ноги на табу-
ретку, она бы наблюдала за действиями мужа, 
покорно ожидая, когда вместе с  огнем неот-
вратимо вспыхнет и его гнев. Закончив с ками-
ном, отец бы взял из ящика стола ключ, подо-
шел к закрытому шкафу и достал свой пистолет 
Люгера. Каждый понедельник он разбирал его 
и тщательно смазывал льняным маслом, говоря 
при этом жене:

—  Не все мы можем позволить себе такую 
наивность, Гарриет. Мужчина должен быть го-
тов защитить свою семью.

Ребекка чувствовала напряжение сквозь по-
ловицы. Стояла гробовая тишина; так случалось 
всегда, когда отец был не в духе. День не задался 
с  того самого момента, когда ее родителей вы-
звали к директору. С тех пор отец с ней ни разу 
не заговорил — только сказал, что завтра рано 
утром они уедут из Сивью и что Харви Робертса 
она больше никогда не увидит.

Тревожные мысли о  друге вернули ее в  на-
стоящее.

—  Пожалуйста, дайте мне увидеть Хар-
ви, — взмолилась она.
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—  Всему свое время. Мистер Робертс-млад-
ший доставил нам немало хлопот, и  мы были 
вынуждены поместить его в камеру.

Ребекке снова стало дурно. Присутствие ин-
спектора Гиббса подавляло ее. Он напоминал 
ей крыс, которые сновали между загонами с яг-
нятами на ферме. Зубы у  него были желтые и 
острые, и даже кончики его густых черных усов 
при разговоре подергивались, как у крысы.

Девочка сглотнула подступивший к  гор-
лу ком, стараясь сдержать слезы. Вскоре после 
того, как ее увели в  комнату для допросов, она 
слышала, как в коридоре Харви плакал и звал ее. 
Полицейские стали кричать ему, чтобы он успо-
коился, и пригрозили посадить его на ночь в ка-
меру. Харви бросился было колотить кулаками 
по двери, за которой держали Ребекку, но его 
крики становились все тише, пока его волокли 
прочь.

—  А где отец Харви? Мне всего тринадцать. 
Разве со мной не должен быть взрослый? — го-
лос Ребекки дрожал, и Гиббс бросил на нее су-
ровый взгляд.

—  Тед Робертс находится в состоянии алко-
гольного опьянения. Он сейчас даже своего име-
ни не знает, поэтому, боюсь, он едва ли сможет 
чем-то вам помочь. Мы позвоним в социальную 
службу, как только откроется их офис, и  вас 
возьмет под опеку государство.

—  Что это значит? — спросила она, чув-
ствуя, как ее охватывает паника.

Гиббс недружелюбно взглянул на нее.
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—  Это значит, что вас поместят в  ближай-
ший приют, а  местные власти прикрепят к  вам 
соцработника, который теперь будет за вас в от-
вете.

—  Но я хочу жить с Тедом и Харви, — Ребек-
ка уже не могла сдержать слез.  — Пожалуйста, 
пустите меня в  туалет, я  правда нехорошо себя 
чувствую.

—  Ну, чем скорее вы проясните некото-
рые детали произошедшего, тем скорее мы за
кончим.

—  Но я  вам уже рассказала все, что знаю. 
Пожалуйста, не надо еще раз.

Она не хотела вспоминать крик ее отца, про-
рывающийся сквозь раскаты грома и завывание 
ветра за окном. Рев, слышный даже на втором 
этаже, и тихий, нежный голос ее мамы, пытаю-
щейся его успокоить. Ребекка представила, как 
она тряслась от страха, явно предчувствуя, что 
именно должно было вот-вот произойти. Потом 
Ребекка услышала грохот в  гостиной, ее сердце 
забилось еще чаще, в окно забарабанил ливень, 
и она накрылась одеялом с головой.

—  В этот раз я все запишу, а секретарша на-
печатает, когда выйдет на смену. — Он вздохнул, 
выпуская облако дыма. — Скажите мне еще раз, 
что именно ваша мать сделала, чтобы так разо-
злить вашего отца сегодня вечером?

Ребекка со злостью смахнула слезу. Ее голо-
ва раскалывалась: она никак не могла объяснить 

этому мужчине, что значило жить с  та-
ким человеком, как ее отец.


