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× à ñ ò ü  I 

Ãëàâà 1 

Вîò îí ëåæèò ó Êèðû íà ïëå÷å è ÷èòàåò åå êíèãó.
«Îí óâåðåí, ÷òî ìåíÿ ýòî íè÷óòü íå óãíåòàåò. Òî åñòü 

îí âîîáùå îá ýòîì íå äóìàåò. Äëÿ íåãî ýòî òàêàÿ åðóíäà, 
î êîòîðîé è ïîäóìàòü äàæå íåâîçìîæíî. Îí íà ãåíåòè-
÷åñêîì óðîâíå óâåðåí, ÷òî ýòî ñîâåðøåííî íîðìàëüíî: 
ëåæàòü íà ïëå÷å ó íåçíàêîìîé æåíùèíû è ÷èòàòü êíèãó, 
êîòîðóþ ÷èòàåò îíà. È äûøàòü ïðè ýòîì ÷åñíîêîì åé 
â óõî».

Êèðà ïîïûòàëàñü îòñòðàíèòüñÿ, íî ýòî ïðèâåëî ëèøü 
ê òîìó, ÷òî ÷åñíî÷íûé çàïàõ óäàðèë åé óæå íå â óõî, 
à ïðÿìî â íîñ. Îíà çàõëîïíóëà êíèãó, ÷óòü åå ïðè ýòîì 
íå âûðîíèâ, è çàäâèãàëà ïëå÷àìè, ïûòàÿñü âûâèíòèòüñÿ 
èç òîëïû ïîáëèæå ê âûõîäó èç âàãîíà. Òàì, âïðî÷åì, òîë-
ïà áûëà åùå ïëîòíåå. ×àñ ïèê, íè÷åãî íå ïîäåëàåøü.

«×àñ óòðåííèõ ïèê», — ïîäóìàëà Êèðà, ïî÷óâñòâîâàâ, 
êàê â áîê åé, âîò èìåííî ÷òî ïèêîé, âïèâàåòñÿ ÷åé-òî 
îñòðûé ëîêîòü.

Ñëîâåñíàÿ èãðà êàê áûëà, òàê è îñòàëàñü åå ïðèâû÷-
êîé, õîòÿ íèêàêîé íåîáõîäèìîñòè â òàêîé èãðå ó íåå 
äàâíî óæå íå áûëî. È â òàêèõ ñëîâàõ, êîòîðûå äàâàëè áû 
âîçìîæíîñòü èãðû, íåîáõîäèìîñòè íå áûëî òîæå: è â ðà-
áîòå, è â æèçíè Êèðà âïîëíå ìîãëà îáõîäèòüñÿ ñàìûì íå-
çàìûñëîâàòûì íàáîðîì ñëîâ. Òàê óæ ñëîæèëàñü è ðàáîòà 
åå, è æèçíü.
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Êíèæêà âñå-òàêè âûïàëà ó íåå èç ðóê, äà åùå â íå-
ïîäõîäÿùåì ìåñòå — ïðÿìî íà âûõîäå èç âàãîíà. Ïðî-
êëèíàÿ ñîáñòâåííóþ íåóêëþæåñòü è îáû÷íîå ñâîå íå-
âåçåíèå, Êèðà ïðèñåëà íà êîðòî÷êè è ïðèíÿëàñü âû-
ëàâëèâàòü êíèæêó èç-ïîä ÷óæèõ íîã, èç ðàçëèâîâ ãðÿçè 
íà ìðàìîðíîì ïîëó. Äîñàäà åå óñèëèâàëàñü åùå è îòòîãî, 
÷òî êíèæêà áûëà — Äèêêåíñ, «Îëèâåð Òâèñò», è â ãëàçàõ 
ëþáîãî ÷åëîâåêà ýòî äîëæíî áûëî çíà÷èòü, ÷òî îíà äóðà 
íå òîëüêî íåóêëþæàÿ, íî åùå è ñåíòèìåíòàëüíàÿ, è õîòü 
ýòî íåïðàâäà, íî êîìó áóäåøü îáúÿñíÿòü.

Íî âîîáùå-òî èç-çà ñîäåðæàíèÿ êíèæêè ïåðåæèâàòü, 
íàâåðíîå, íå ñòîèëî. Êîìó äåëî, Äèêêåíñà òû ÷èòàåøü èëè 
æóðíàë «Ëèçà»; òóò è äî òåáÿ ñàìîé-òî íèêîìó äåëà íåò.

Ïåøêîì íà ðàáîòó íàäî õîäèòü, âîò ÷òî. Òîãäà è ÷åñ-
íîêîì â ëèöî äûøàòü íå áóäóò, è ãðÿçíóþ êíèæêó â ñóìêó 
çàïèõèâàòü íå ïðèäåòñÿ.

Íî ïðè ìûñëè, ÷òî ïðèøëîñü áû òàùèòüñÿ ïåøêîì 
îò Ìàëîé Áðîííîé äî Êèòàé-ãîðîäà — âåòåð â ëèöî áüåò, 
ìîêðûé ñíåã ëåïèò ñâåðõó, à â æèæå èç ýòîãî ñíåãà âÿç-
íóò íîãè, — Êèðà ðåøèëà, ÷òî ïðîùå îáòåðåòü êíèæêó 
ðåêëàìíîé ëèñòîâêîé, êîòîðóþ íà âûõîäå èç ìåòðî îíà 
âçÿëà ó çàìåðçøåãî íåãðà â ìîêðîé óøàíêå. Ëèñòîâ-
êà ïðèãëàøàëà íà êóðñû àíãëèéñêîãî. Ýòî áûëî Êèðå 
íè ê ÷åìó — àíãëèéñêèé îíà åùå â øêîëå âûó÷èëà â ñî-
âåðøåíñòâå.

Ñ òàêèìè âîò ïóñòûìè è çà ïóñòÿêè öåïëÿþùèìèñÿ 
ìûñëÿìè øëà îíà îò ìåòðî ê Èëüèíêå, ê Ñòàðîïàíñêîìó 
ïåðåóëêó. Ïîêà äîøëà, ñíåã îáëåïèë åå òàê, ÷òî îíà ñòàëà 
ïîõîæà íà ñíåæíóþ áàáó. Ó ñàìîãî âõîäà â äîì Àðøèíîâà 
Êèðà âäîáàâîê âñòóïèëà â ëóæó, è íîãà ó íåå ïðîìîêëà 
äî êîëåíà. Ïîëó÷àåòñÿ, ìîæíî áûëî è îò ñàìîãî äîìà 
ïåøêîì èäòè — íó, áûëà áû ñíåæíàÿ áàáà ÷óòü ïîòîëùå, 
è íå îäíà íîãà áûëà áû ìîêðàÿ, à îáå.
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Êèðà âñåãäà è âñëóõ, è ïðî ñåáÿ íàçûâàëà ìåñòî ñâîåé 
ðàáîòû òîëüêî òàê — äîì Àðøèíîâà. Åñëè óæ ñàìà ïî ñåáå 
ðàáîòà ó íåå óáîãàÿ è óíûëàÿ, òî õîòÿ áû ïðîõîäÿò åå 
òðóäîâûå áóäíè â êðàñèâîì çäàíèè, êîòîðîå ìîëîäîé 
Øåõòåëü ñòî ëåò íàçàä ïîñòðîèë äëÿ êóïå÷åñêîé êîíòî-
ðû. È õîòü èíòåðüåðû â ýòîì çäàíèè çà ñîâåòñêîå âðåìÿ 
ñäåëàëèñü òàêèå, ÷òî òîñêà áåðåò îò îäíîãî èõ âèäà, äà 
è çà äåñÿòü ñ ëèøêîì ïîñëåñîâåòñêèõ ëåò íè÷åãî çäåñü 
íå èçìåíèëîñü, íî âñå-òàêè, âõîäÿ â ñâîþ êîìíàòó, áå-
ðåøüñÿ çà òó æå äâåðíóþ ðó÷êó, çà êîòîðóþ, ìîæåò, è Ñàâ-
âà Ìîðîçîâ êîãäà-òî áðàëñÿ. Ãîâîðÿò, çäåñü íå òî îí ñàì 
ðàáîòàë, íå òî åãî ìàìàøà; ïîäðîáíîñòåé Êèðà íå çíàëà, 
à óòî÷íèòü áûëî íå ó êîãî.

Îíà äîåõàëà íà ëèôòå äî ïîñëåäíåãî ýòàæà è ïî æå-
ëåçíîé óçêîé ëåñòíèöå ïîäíÿëàñü åùå âûøå, â êîìíàòó 
ïîä êðûøåé, ãäå è ïðîõîäèëè åå òðóäû è äíè.

×àéíèê óæå âñêèïåë, è ÷àé áûë çàâàðåí. Â îòëè÷èå 
îò Êèðèíûõ, âñå äåéñòâèÿ Ìàòèëüäû áûëè ïðàâèëüíû-
ìè è ïðîèçâîäèëèñü â ïðàâèëüíóþ ìèíóòó. È, êîíå÷íî, 
ïåðâîå, ÷òî òà ñäåëàëà, ïðèäÿ íà ðàáîòó â ãàäîñòíóþ, 
ñ íåîæèäàííûì ñíåãîì îêòÿáðüñêóþ ïîãîäó, ýòî çàâàðè-
ëà ñâåæèé ÷àé. Ê ÷àþ èìåëèñü òàêæå è áóëî÷êè — êîãäà 
Êèðà âîøëà, Ìàòèëüäà ðàçîãðåâàëà èõ â ìèêðîâîëíîâêå, 
è ïî êîìíàòå ðàçíîñèëñÿ çàïàõ ñâåæåé ñäîáû.

— Åùå åñòü âàðåíüå, — ñîîáùèëà Ìàòèëüäà. — Àáðè-
êîñîâîå.

Îíà ñòîÿëà ê äâåðè ñïèíîé è ñêàçàëà ïðî âàðåíüå 
íå îáîðà÷èâàÿñü è íå çäîðîâàÿñü. Ýòî ïðîèñõîäèëî 
íå îò íåâîñïèòàííîñòè — ñ âîñïèòàíèåì ó Ìàòèëüäû 
áûëî âñå â ïîðÿäêå, — à îò åå îñîáåííîãî, íè ó êîãî 
áîëüøå Êèðîé íå âèäàííîãî ñïîñîáà æèòü.

Ìàòèëüäà æèëà îäíèì ñïëîøíûì, íå èìåþùèì 
íè íà÷àëà, íè êîíöà ïîòîêîì; êàçàëîñü, äàæå ñîí åãî 
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íå ïðåðûâàåò. Êèðà ñ÷èòàëà ñåáÿ öåëüíîé ëè÷íîñòüþ, 

íî åå öåëüíîñòü âûðàæàëàñü ñàìûì îáû÷íûì îáðàçîì — 

íó, íàïðèìåð, îíà íèêîãäà íå ìåíÿëà ñâîåãî ìíåíèÿ 

ïî ïðèíöèïèàëüíûì âîïðîñàì. Ìàòèëüäà æå áûëà â ñâî-

åé öåëüíîñòè îðãàíè÷íà êàê êîøêà, è äàæå íå ïðîñòî êàê 

êîøêà, à êàê êîøêà ýêçîòè÷åñêàÿ, è ïðîÿâëåíèÿ åå öåëü-

íîñòè òîæå áûëè ýêçîòè÷åñêèìè. Ïîòîìó îíà è íà÷èíàëà 

ðàçãîâîð â ïîíåäåëüíèê óòðîì òàê, ñëîâíî íèêàêèõ âû-

õîäíûõ íå áûëî è îáùåíèå åå ñ êîëëåãàìè íå ïðåðûâà-

ëîñü íè íà ìèíóòó.

— Ïðèâåò, — ïîçäîðîâàëàñü Êèðà. ×òî ïîäåëàåøü, 

îíà-òî ÷åëîâåê îáûêíîâåííûé, è îáû÷íîå ïîâåäåíèå äëÿ 

íåå òàê æå åñòåñòâåííî, êàê äëÿ Ìàòèëüäû íåîáû÷íîå. — 

Åñëè áû íå òû, íàøà æèçíü áûëà áû íåóþòíà è óáîãà. 

Íà ðàáîòå, âî âñÿêîì ñëó÷àå.

«È íå íà ðàáîòå òîæå», — ìåëüêîì ïîäóìàëà îíà.

— Ðàáîòà íå âîëê. — Ìàòèëüäà ïîâåðíóëà Êèðèíû 

ñëîâà è ìûñëè â òî ðóñëî, êîòîðîå ñ÷èòàëà ïðàâèëü-

íûì. — Ðàçäåâàéñÿ, ÷àþ ïîïüåì.

Êîãäà Êèðà â äåñÿòîì êëàññå åçäèëà ïî îáìåíó â Àìå-

ðèêó, òî èç ìíîæåñòâà àìåðèêàíñêèõ ïðèâû÷åê áîëüøå 

âñåãî ïîíðàâèëèñü åé òå, ÷òî áûëè ñâÿçàíû ñ ìíîãîîá-

ðàçíûìè óñòîÿìè æèçíè. Êóêè-äæàð, òî åñòü, ïîïðîñòó ãî-

âîðÿ, ÷òî-òî ñðåäíåå ìåæäó áîëüøîé ñòåêëÿííîé áàíêîé 

è âàçîé äëÿ äîìàøíåãî ïå÷åíüÿ — áåç ýòîãî â Àìåðèêå 

íåâîçìîæíî ïðåäñòàâèòü ñåáå ñåìüþ. Èëè áîëüøàÿ òîë-

ñòîñòåííàÿ ÷àøêà, èç êîòîðîé ïüþò ÷àé íà ðàáîòå, — áåç 

íåå òàì â íîâûé êîëëåêòèâ ïðèéòè íåïðèëè÷íî.

Õîòü Ìîñêâà íå Àìåðèêà, íî Êèðà ïðèøëà â èç-

äàòåëüñòâî «Òðàíñïîðò» ñ ÷àøêîé, êîòîðóþ åé îòäàëè 

â æóðíàëå «Struktur» ïîñëå ÷üåé-òî ðåêëàìíîé êàìïàíèè, 

è ÷àé òåïåðü ïèëà âñåãäà èç íåå, à íå èç îòâðàòèòåëüíî-
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ãî ñîâåòñêîãî ñåðâèçà â ðîçîâåíüêèõ öâåòî÷êàõ, êîòîðûé 

èñïîëüçîâàëñÿ îñòàëüíûìè îáèòàòåëÿìè êîìíàòû.

Êèðà ïîâåñèëà â øêàô ïàëüòî, à èç äðóãîé ïîëîâèíêè 

øêàôà äîñòàëà ñâîþ ÷àøêó è íàëèëà â íåå ÷àé — ïî ñâî-

åìó îáûêíîâåíèþ, îäíó çàâàðêó, íå ðàçáàâëåííóþ êè-

ïÿòêîì.

— ×àé êàêîé-òî ñòðàííûé, — çàìåòèëà îíà. — Ñëèø-

êîì õîðîøèé.

— Íå ñëèøêîì, — îáúÿñíèëà Ìàòèëüäà. — Ïðîñòî îí 

àíãëèéñêèé. Íåïîñðåäñòâåííî èç ãîðîäà Ëîíäîíà.

— Îãî! À ê íàì êàê ïîïàë?

— Îáûêíîâåííî, — ïîæàëà ïëå÷àìè Ìàòèëüäà. — Ïà-

ðèêìàõåðøà ìîÿ ïðèâåçëà è ìíå ïîäàðèëà.

Äàæå ýòî ó íåå íå êàê ó äðóãèõ! Äðóãèå äàðÿò ïðèâå-

çåííûé èç Ëîíäîíà ÷àé ïàðèêìàõåðøàì è ïðî÷èì íóæ-

íûì ëþäÿì, à Ìàòèëüäå ýòè íóæíûå ëþäè ñàìè äåëàþò 

ïîäàðêè. Êîíå÷íî, êëèåíò — ÷åëîâåê íå ëèøíèé, íî, ñóäÿ 

ïî ýôôåêòíîé Ìàòèëüäèíîé ïðè÷åñêå — ðâàíàÿ ÷åëêà, 

ñòèëüíàÿ íåïðèíóæäåííîñòü îáùåé ëèíèè, — êëèåíòîâ 

ó åå ïàðèêìàõåðøè äîëæíî áûòü íåìàëî, è åñëè åñòü ñðå-

äè íèõ ðåäàêòîðû, òî óæ òî÷íî èç êàêèõ-íèáóäü áîëåå 

çàâèäíûõ èçäàíèé, ÷åì çàìøåëîå èçäàòåëüñòâî «Òðàíñ-

ïîðò», íåïîíÿòíûì îáðàçîì óöåëåâøåå çà äåñÿòü ëåò, 

ïðîøåäøèõ ïîñëå ñîâåòñêîé âëàñòè. Êîíå÷íî, Ìàòèëüäà 

â ýòîì òóõëîì îòñòîéíèêå ñëó÷àéíàÿ ïòèöà, è, íå áóäü 

îíà ìàòåðüþ-îäèíî÷êîé ñ ñîîòâåòñòâóþùèìè òðóäîâûìè 

îãðàíè÷åíèÿìè, äàâíî óæå íàøëà áû áîëåå çàíèìàòåëü-

íóþ ðàáîòó. Íî ïîêà îíà åñòü òî, ÷òî åñòü, è ñòèëüíûì 

ïàðèêìàõåðøàì íåò íèêàêèõ ïðè÷èí äîáèâàòüñÿ åå ðàñ-

ïîëîæåíèÿ. Îäíàêî âñå äåëî â òîì, ÷òî åñòü æåíùèíû, 

êîòîðûå äàæå â íèùåòå äåðæàòñÿ êîðîëåâàìè, è áëàãî-

ñêëîííîñòè èõ äîáèâàþòñÿ âñå, õîòü ìóæ÷èíû, õîòü âîò 
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ïàðèêìàõåðøè, è Ìàòèëüäà êàê ðàç èç òàêèõ æåíùèí. 
À Êèðà — êàê ðàç íå èç òàêèõ.

Ýòî, âïðî÷åì, Êèðà ñ ñàìîãî äåòñòâà âîñïðèíèìà-
ëà êàê äàííîñòü, è ýòî íè÷óòü åå íå óãíåòàëî. Ãëóïî æå 
â ñàìîì äåëå ïåðåæèâàòü, íàïðèìåð, èç-çà òîãî, ÷òî òû 
íå ðîäèëàñü áàëåðèíîé, êàê Óëàíîâà èëè Ïëèñåöêàÿ. 
È íå ìåíåå ãëóïî ñåòîâàòü, ÷òî òåáå íå äîñòàåòñÿ ãëàâåí-
ñòâóþùåå ïîëîæåíèå â ëþáîé òî÷êå æèçíè, òåì áîëåå 
åñëè òû âîîáùå-òî è íå íàõîäèøü íèêàêîãî óäîâîëüñòâèÿ 
â òîì, ÷òîáû íàä êåì-òî ãëàâåíñòâîâàòü, à íàõîäèøü åãî 
ãëàâíûì îáðàçîì â ÷òåíèè êíèã è ðàçìûøëåíèÿõ î ïðî-
÷èòàííîì.

Ïîêà Êèðà ñ Ìàòèëüäîé ïèëè ÷àé, ïîäòÿíóëèñü íà ðà-
áî÷èå ìåñòà è äðóãèå îáèòàòåëè êîìíàòû. Òî÷íåå, îáèòà-
òåëüíèöû — îòäåë, â êîòîðîì ðàáîòàëà Êèðà, ñïëîøü ñî-
ñòîÿë èç æåíùèí. Âîçðàñò èõ êîëåáàëñÿ îò ñîðîêà äî ïÿ-
òèäåñÿòè, Êèðà ñ Ìàòèëüäîé áûëè ñàìûìè ìîëîäûìè.

Ñêîëüêî íè âçáàäðèâàéñÿ ÷àåì, îòêëàäûâàÿ íà÷àëî 
ðàáî÷åãî äíÿ, à íèêóäà îò íåãî íå äåíåøüñÿ. Êèðà ñåëà 
çà ñâîé ñòîë â óãëó è âêëþ÷èëà êîìïüþòåð. Ñòàòüÿ î íàâè-
ãàöèè íà ðåêàõ Ñèáèðè ïðîñòèðàëàñü ïåðåä íåé òàêèì æå 
áåñêðàéíèì ïðîñòðàíñòâîì, êàê ñàìà ýòà Ñèáèðü, êîòî-
ðîé îíà íèêîãäà íå âèäåëà. Íî òðóäíîñòü íà÷àëà ëþáîé 
ðàáîòû âîîáùå è òðóäíîñòü ïåðâûõ ñëîâ ñòàòüè â ÷àñò-
íîñòè — ýòî âåäü òàêàÿ áàíàëüíîñòü, ÷òî î íåé íå òîëüêî 
ãîâîðèòü, íî äàæå äóìàòü íåïðèëè÷íî. È íåïðèëè÷íî 
çà òðèäöàòü ïðîæèòûõ ëåò íå íàó÷èòüñÿ ýòó òðóäíîñòü 
ïðåîäîëåâàòü.

Äà è íåêîãäà Êèðå áûëî äóìàòü îá îòâëå÷åííûõ âå-
ùàõ: ïîñëå îáåäà åé íàäî áûëî óéòè ñ ðàáîòû, ïîòîìó ÷òî 
îíà ïîîáåùàëà áûòü íà çàùèòå äîêòîðñêîé, íà êîòîðóþ 
ìåñÿö íàçàä íàïèñàëà îòçûâ. Êîíå÷íî, îíà íå ìîãëà áûòü 
îôèöèàëüíûì îïïîíåíòîì äîêòîðñêîé, ïîòîìó ÷òî ñàìà 
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òîëüêî êàíäèäàòñêóþ çàùèòèëà, è íè â îòçûâå åå, íè òåì 
áîëåå â ïðèñóòñòâèè íà çàùèòå íå áûëî, íà åå âçãëÿä, 
íè ìàëåéøåé íåîáõîäèìîñòè. Íî ñîèñêàòåëüíèöà áûëà 
êîãäà-òî áàáóøêèíîé àñïèðàíòêîé, à òåïåðü ðàáîòàëà 
â Èæåâñêå è ñòðàøíî âîëíîâàëàñü èç-çà ñâîåé ìîñêîâ-
ñêîé çàùèòû, ïîòîìó è íàñîáèðàëà ìíîæåñòâî êàêèõ-òî 
áåññìûñëåííûõ îòçûâîâ è âñåõ, êòî èõ íàïèñàë, ïðîñèëà 
îáÿçàòåëüíî ïðèéòè åå ïîääåðæàòü.

Â îáùåì, ñ ðàáîòû ïðèäåòñÿ îòïðàøèâàòüñÿ, íè÷åãî 
íå ïîäåëàåøü, õîòÿ è æàëêî òðàòèòü âîçìîæíîñòü îòïðî-
ñèòüñÿ íà ñîâåðøåííî òåáå íå íóæíîå äåëî.

À ðàç òàê, ñî ñòàòüåé ñëåäóåò ïîòîðîïèòüñÿ. Ê ñ÷à-
ñòüþ, Êèðà äàâíî óæå íàó÷èëàñü àáñòðàãèðîâàòüñÿ îò âñå-
ãî, ÷òî ïðîèñõîäèëî âîêðóã íåå, — îò øóìà, òåëåôîííûõ 
çâîíêîâ, îáñóæäåíèé, ðàçãîâîðîâ, áîëòîâíè, ñïëåòåí, âû-
ÿñíåíèÿ îòíîøåíèé; îò âñåãî, èç ÷åãî ñîñòîÿë ðàáî÷èé 
äåíü èçäàòåëüñòâà «Òðàíñïîðò». Ýòî ñåìü ëåò íàçàä, êîãäà 
îíà åùå ïèñàëà êàíäèäàòñêóþ, áûëà óâåðåíà, ÷òî äëÿ ðà-
áîòû íåîáõîäèìû ïîëíàÿ òèøèíà è ñîñðåäîòî÷åííîñòü.

Íàèâíûå áûëè âðåìåíà! Çàêîí÷èëèñü îíè î÷åíü 
ïðîñòî: â ïåðâóþ æå íåäåëþ â æóðíàëå «Struktur» Êèðà 
ïîíÿëà, ÷òî ñ òàêèìè ïðåäñòàâëåíèÿìè î ñåáå è ñâîèõ 
âîçìîæíîñòÿõ ìíîãî îíà íå íàðàáîòàåò, à óæå âî âòîðóþ 
íåäåëþ íàó÷èëàñü ïèñàòü ñòàòüè, íàõîäÿñü â ïîëîæåíèè 
àêâàðèóìíîé ðûáêè — â íàñêâîçü ïðîñìàòðèâàåìîé ðå-
äàêöèîííîé êîìíàòå, â ïîñòîÿííîì ãóëå.

Ïî ñðàâíåíèþ ñ îãðîìíûì çàëîì «Struktur» ñ åãî 
ìíîãî÷èñëåííûìè ïåðåãîðîäêàìè äîì Àðøèíîâà ïî òè-
øèíå è óäîáñòâó ïðèáëèæàëñÿ, ìîæíî ñ÷èòàòü, ê ÷èòàëü-
íîìó çàëó Ëåíèíêè èëè äàæå Áèáëèîòåêè Êîíãðåññà.

— Íàäîëãî óõîäèøü? — ñïðîñèëà Ìàòèëüäà, êîãäà 
Êèðà íàêîíåö çàêîí÷èëà ñòàòüþ è, ïîãëÿäûâàÿ íà ÷àñû, 
áðîñèëàñü ê îäåæíîìó øêàôó.
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— Ñåãîäíÿ íå âåðíóñü óæå, — îòâåòèëà îíà. — À ÷òî?
— À ÿ òåáÿ õîòåëà âå÷åðîì ñ ñîáîé çàáðàòü, — îáú-

ÿñíèëà Ìàòèëüäà. — Äîìîé ê ñåáå. Ó ìåíÿ äåíü ðîæäåíüÿ 
ñåãîäíÿ.

— Äà òû ÷òî? — àõíóëà Êèðà. — À ïî÷åìó çàðàíåå 
íå ñêàçàëà?

— Êèðêà, íåâîçìîæíî âñå äåëàòü çàðàíåå, — óñìåõ-
íóëàñü Ìàòèëüäà. — Ýòî ñêó÷íî è áåññìûñëåííî. Ãîòî-
âèòü ÿ âñå ðàâíî íå ñîáèðàëàñü — âðåìåíè æàëêî. À òîðò 
è âèíî ïî äîðîãå êóïëþ.

— ß è ñàìà äî òåáÿ ìîãó äîáðàòüñÿ, — ñêàçàëà 
Êèðà. — Íå îáÿçàòåëüíî ìåíÿ ñ ñîáîé çàáèðàòü. Îòñèæó 
íà çàùèòå è ïðèäó.

— Ïðèõîäè, — êèâíóëà Ìàòèëüäà. — Îñîáîãî âåñåëüÿ 
íå îáåùàþ, íî íàäî æå êàê-òî æèçíü êîðîòàòü.

Ãëàâà 2 

— Ïðåæäå ÷åì ïðèñòóïèòü ê íàøåìó èññëåäîâàíèþ, 
ìû ñ÷èòàëè íåîáõîäèìûì âûÿñíèòü: ÷åì ÿâëÿåòñÿ ïðî-
öåññ ÷òåíèÿ — ñìûñëîâîññîçäàíèåì èëè ñìûñëîïîðîæ-
äåíèåì?

Áóäóùàÿ äîêòîðåññà íåðâíî øìûãíóëà îñòðûì íîñè-
êîì è ïîïðàâèëà î÷êè.

«Êëàññèêà êàêàÿ-òî! — ïîäóìàëà Êèðà. — Íîñèê 
îñòðûé, î÷êè… Êàê åå çîâóò, çàáûëà… À íåñåò-òî ÷òî!» 

Êèðà îáâåëà âçãëÿäîì àóäèòîðèþ. Âèä ñîáðàâøèõñÿ 
íàïîìèíàë ñîâåòñêèé ôèëüì íå ìåíüøå, ÷åì î÷êè, íîñèê 
è áðåä ïðî ñìûñëîïîðîæäåíèå. À ìîæåò, íå ñîâåòñêèé 
ôèëüì âñå ýòî íàïîìèíàëî, à ñþððåàëèñòè÷åñêèé. Õîòÿ 
ýòî, ïîæàëóé, îäíî è òî æå.

Îíà ïîòèõîíüêó âûòàùèëà èç ñóìêè Äèêêåíñà è ïî-
ëîæèëà ñåáå íà êîëåíè. Äåìîíñòðàòèâíî ÷èòàòü ó âñåõ 
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íà âèäó áûëî íåëîâêî. Íî è ñëóøàòü ýòè ðå÷è áûëî íå-

âûíîñèìî. Äàæå íå âåðèëîñü, ÷òî â ïîäîáíûõ ðå÷àõ ïðî-

øëà ïðàêòè÷åñêè âñÿ åå æèçíü. Òîëüêî ñåìü ïîñëåäíèõ 

ëåò îíà âñåãî ýòîãî íå ñëûøèò, è îêàçûâàåòñÿ, ýòè ãîäû 

ïåðåìåíèëè åå ãîðàçäî ñèëüíåå, ÷åì îíà ïðåäïîëàãàëà.

Äàìà çà êàôåäðîé — Êèðà òàê è íå ñìîãëà âñïîìíèòü 

åå èìåíè, õîòÿ ïèñàëà âåäü îòçûâ íà åå äîêòîðñêóþ — 

ïåðåøëà íàêîíåö íåïîñðåäñòâåííî ê ëèíãâèñòè÷åñêèì 

ïðîáëåìàì, íî îò ýòîãî Êèðèíî âíèìàíèå íèñêîëüêî 

íå óñèëèëîñü. Õîòü óáåé, íå ìîãëà îíà ñåáÿ çàñòàâèòü 

âî âñå ýòî âñëóøèâàòüñÿ è, âðåìÿ îò âðåìåíè ïûòàÿñü 

ñîáðàòü ñâîå âíèìàíèå â ïó÷îê è íàïðàâèòü åãî íà ïðî-

èñõîäÿùåå â áîëüøîé ôèëôàêîâñêîé àóäèòîðèè, ëèøü 

èñïûòûâàëà íåäîóìåíèå: íåóæåëè êîãäà-òî âñå ýòî ìîãëî 

áûòü åé èíòåðåñíî? Êàêîé æå îíà áûëà òîãäà? Ïîíÿòü ýòî 

ñåé÷àñ óæå íå ïðåäñòàâëÿëîñü âîçìîæíûì.

È ñèäåòü äî êîíöà çàùèòû Êèðà íå ìîãëà ñåáÿ çàñòà-

âèòü íèêàêèìè ñèëàìè. Äà, âñåé åå õâàëåíîé âîëè áûëî 

äëÿ ýòîãî íåäîñòàòî÷íî. Ê ñ÷àñòüþ, çíàêîìûõ íà çàùèòå 

îêàçàëîñü íåìíîãî — âñå-òàêè ñåìü ëåò ïðîøëî ñ òåõ ïîð, 

êàê îíà çàêîí÷èëà àñïèðàíòóðó è âûïàëà èç ñðåäû; ýòî 

èçáàâëÿëî îò íèêîìó íå íóæíûõ áåñåä íè î ÷åì. Ïîýòîìó, 

êàê òîëüêî îáúÿâèëè ïåðåðûâ, Êèðà íàïðàâèëàñü ê äâåðè.

— Òîâàðèùè, òîâàðèùè! — âîñêëèêíóëà ñåêðåòàðü 

ó÷åíîãî ñîâåòà. Êèðà îò ýòîãî îáðàùåíèÿ âçäðîãíóëà. 

Âñåðüåç îíà, ÷òî ëè? Ïàíîïòèêóì êàêîé-òî! — Áîëüøàÿ 

êî âñåì ïðîñüáà: îñòàâüòå âîò â ýòîé òåòðàäè îòçûâû 

î âûñòàâêå!

— Î êàêîé âûñòàâêå? — ñ íåäîóìåíèåì ñïðîñèë ìóæ-

÷èíà, ñ êîòîðûì Êèðà ñèäåëà ðÿäîì íà ïîñëåäíåì ðÿäó.

Îí òîæå ïðîáèðàëñÿ ê âûõîäó ñ çàìåòíûì íåòåð-

ïåíèåì.
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— Äà âîò îá ýòîé. — Ñåêðåòàðü ñäåëàëà ðóêîé øèðî-

êîå êðóãîâîå äâèæåíèå. — Îá ýòèõ àêâàðåëÿõ.

Êèðà, êàê è åå ñîñåä, òîæå òîëüêî òåïåðü çàìåòèëà 

àêâàðåëè, êîòîðûìè áûëè óâåøàíû ñòåíû àóäèòîðèè. 

Òî åñòü îíà èõ âèäåëà, êîíå÷íî, íî íèêàê íå ïðåäïîëàãà-

ëà, ÷òî ýòî âûñòàâêà. Àêâàðåëè áûëè óáîãèå — ðå÷óøêà, 

áåðåçêà, ñîëíûøêî; íè òåíè ñâîåîáðàçèÿ, íè êàïëè ñèëü-

íîãî ÷óâñòâà.

— Òîëüêî, ïîæàëóéñòà, óêàçûâàéòå â îòçûâàõ — «êàí-

äèäàò íàóê», «ïðîôåññîð», íó è òàê äàëåå, — ïðèçâàëà ñå-

êðåòàðøà. — Ýòî âàæíî! Âî âíåøíåì ìèðå íàøè çâàíèÿ 

âîñïðèíèìàþòñÿ î÷åíü ñåðüåçíî.

«Ãîñïîäè áîæå ìîé!» — ïîäóìàëà Êèðà.

Íè÷åãî áîëüøå îíà íå ìîãëà íà âñå ýòî ñêàçàòü äàæå 

ìûñëåííî.

Ê òåòðàäêå, â êîòîðóþ ïðèçûâàëè âïèñûâàòü îòçûâû, 

îíà, êîíå÷íî, íå ïîäîøëà. Óæå âûõîäÿ èç àóäèòîðèè, óñ-

ëûøàëà ÷åé-òî çàâèñòëèâûé øåïîò:

— Àêâàðåëè-òî ïëåìÿííèöà äåêàíà íàðèñîâàëà, âîò 

è óñòðîèëè òóò âûñòàâêó, âñ¸ äëÿ ñâîèõ, íó ïðîñòî âñ¸!

Êàê ìîæíî çàâèäîâàòü òîìó, ÷òî ïî ñòåíàì àóäèòîðèè 

ðàçâåøàíû ñðåäè âîäÿíûõ ïîòåêîâ ÷üè-òî áåçäàðíûå êàð-

òèíêè, áûëî Êèðå íåïîíÿòíî.

Âñå-òàêè ñåìü ïîñëåäíèõ ëåò, êîòîðûå êàçàëèñü åé 

ïðîâåäåííûìè áåññìûñëåííî è áåñïîñëåäñòâåííî, îêà-

çûâàåòñÿ, íå ïðîøëè äàðîì. Îíè ïåðåìåíèëè åå íåîá-

ðàòèìî, è õîòÿ Êèðà íå î÷åíü ïîíèìàëà, êàê åé ê ýòèì 

ïåðåìåíàì îòíîñèòüñÿ, íî ñ òåì, ÷òî îíè íåïðåëîæíû, 

ñïîðèòü íå ïðèõîäèëîñü.

«Âñå! — ïîäóìàëà îíà, âûñêî÷èâ íàêîíåö èç âòîðîãî 

ãóìàíèòàðíîãî êîðïóñà. È ñ óäîâîëüñòâèåì ñåáå ïîîáå-

ùàëà: — Ïðèäó ê Ìàòèëüäå, ñðàçó íàïüþñü. Òî-òî ñ÷àñòüå!» 
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Ó ìåòðî Êèðà çàøëà â ïàðôþìåðíûé ìàãàçèí è êó-

ïèëà ôðàíöóçñêóþ òóøü. Ñàìà îíà òàê è íå íàó÷èëàñü ðàç-

áèðàòüñÿ, êàêàÿ êîñìåòèêà ïðàâèëüíàÿ, à êàêàÿ íåò, ïî-

òîìó ÷òî ïîëüçîâàëàñü åþ ðåäêî è íåóìåëî, íî çà âðåìÿ 

ðàáîòû â «Struktur» çàïîìíèëà íàçâàíèÿ õîðîøèõ ìàðîê, 

êîòîðûå ýòîò æóðíàë ðåêëàìèðîâàë.

Ìàòèëüäà æèëà â Òóøèíå, îò ìåòðî äâàäöàòü ìèíóò 

ïåøêîì. È ìåñòî åå æèòåëüñòâà òàê æå íå ñîîòíîñèëîñü 

ñ íåþ, êàê ìåñòî ðàáîòû. Æèòü áû ñòèëüíîé Ìàòèëüäå 

ãäå-íèáóäü â ïåíòõàóñå, ïîä ñàìîé êðûøåé íîâîãî äîìà 

â ñòàðîì öåíòðå — âñþäó ñâåò, è äåðåâÿííàÿ ìåáåëü åñòå-

ñòâåííûõ ñâåòëûõ òîíîâ, è íåáðåæíî áðîøåíà íà øèðî-

êóþ êðîâàòü áåëàÿ îâå÷üÿ øêóðà, è ñòîëàìè ñëóæàò êàêèå-

íèáóäü ÿðêèå êóáû ñ ïàðàëëåëåïèïåäàìè…

Íî æèëà îíà â ïàíåëüíîé äåâÿòèýòàæêå, â ïîäúåçäå 

ñî ñëîìàííûì çàìêîì, à ÷òî ïîä ñàìîé êðûøåé, òàê ðà-

äîâàòüñÿ òóò íå÷åìó: âîçëå ëåñòíèöû, âåäóùåé íà ÷åðäàê, 

ïðÿìî ó Ìàòèëüäèíîé äâåðè âàëÿþòñÿ ïóñòûå áóòûëêè, 

è çà äâåðüþ ýòîé — ÿâíî íå ïåíòõàóñ.

— Ïðîõîäè, — ñêàçàëà Ìàòèëüäà, îòêðûâ Êèðå 

äâåðü. — Îáóâü ìîæåøü íå ñíèìàòü. Äåâ÷îíêè â êîìíàòå, 

ÿ íà êóõíå.

Ïðèáèðàòüñÿ â ÷åñòü ïðàçäíèêà îíà, ïîõîæå, íå ñòà-

ëà. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, êàæäûé ïðåäìåò, ïîïàäàþùèéñÿ 

Êèðå íà ãëàçà â ïðèõîæåé, à ïîòîì è â êîìíàòå, êàçàëîñü, 

ãîâîðèë: ìåíÿ âçÿëè îòêóäà-òî ïî íåîáõîäèìîñòè, ïîòîì 

ïîëîæèëè êóäà ïðèøëîñü è âîçüìóò ñíîâà, òîëüêî êîãäà 

ïîíàäîáëþñü, à ïîòîì ïîëîæàò íà î÷åðåäíîå ñëó÷àéíîå 

ìåñòî.

Êèðà çàìå÷àëà òàêèå âåùè, ïîòîìó ÷òî, õîòÿ óáîðêó, 

òî åñòü ìûòüå ïîëîâ, ÷èñòêó êîâðîâ è ïðî÷åå ïîäîáíîå, 

îíà òåðïåòü íå ìîãëà, íî òî÷íî òàê æå íå ìîãëà òåðïåòü 


