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ГЛАВА 1ГЛАВА 1

Ханна Свенсен накинула старую летную куртку, кото-

рую когда-то спасла из секонд-хенда «Добрые руки», на-

гнулась и подхватила огромного рыжего кота, трущегося 

о ее лодыжки.

— Ладно, Мойши. Можешь получить добавку, но до 

вечера это все.

Она отнесла кота на кухню, поставила миску на пол 

и тут же вспомнила день, когда он устроился у порога ее 

кондоминиума. Кот выглядел тогда откровенно жалко: 

грязный, со свалявшейся шерстью. Ханна не раздумывая 

забрала его. Интересно, кто еще согласился бы взять здо-

ровенного полуслепого кота с рваным ухом? Она назвала 

его Мойши, и хоть на выставке клуба кошатников Лейк-

Идена он точно не получил бы ни одного приза, между 

ними мгновенно возникла связь. Оба они были изрядно 

побиты жизнью  — Ханна после еженедельных стычек 

с матерью, Мойши после суровой жизни на улице.

Когда Ханна наполнила миску, Мойши довольно заур-

чал. Казалось, он по-своему благодарен, что больше не 

нужно выживать и искать еду, и постоянно это доказы-

вал. Этим утром, например, Ханна обнаружила мышиную 

пятую точку прямо посередине кухонного стола, рядом 

с чахнущей фиалкой, которую она вечно забывала поли-

вать. Любая другая женщина на ее месте завизжала бы 

и  позвала мужа, чтобы тот убрал эту гадость, но Ханна 
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просто взяла останки за хвост и похвалила Мойши за то, 

что он изгоняет грызунов.

— Увидимся вечером, Мойши.

Ханна ласково погладила кота и схватила ключи от ма-

шины. Она уже натягивала кожаные перчатки, собираясь 

выйти, как зазвонил телефон.

Ханна взглянула на настенные часы в виде яблока, куп-

ленные на гаражной распродаже. Было всего шесть утра. 

Неужели мать решила позвонить в такую рань?

Мойши оторвался от миски и  посмотрел на Ханну 

с выражением, похожим на сочувствие. Он недолюбливал 

Долорес Свенсен и не скрывал своих чувств, когда та заяв-

лялась к дочери без предупреждения. После пары разо-

рванных колготок Долорес решила ограничить общение 

еженедельными ужинами по вторникам.

Ханна сняла трубку, оборвав автоответчик на полу-

слове, и вздохнула, услышав материнский голос.

— Привет, мам. Я  уже выхожу, так что давай побы-

стрее. Я опаздываю на работу.

Мойши поднял хвост, тряхнул им и повернулся к теле-

фону задом. Ханна еле сдержала смех, глядя на его выход-

ки, и заговорщицки подмигнула.

— Нет, мам, я не давала Норману свой номер. Если он 

захочет со мной связаться, найдет в справочнике.

Когда мать затянула привычную песню о  том, как 

надо привлекать мужчин, Ханна нахмурилась. Вчераш-

ний ужин превратился в катастрофу. Когда она пришла 

к  матери, там уже было два гостя: недавно овдовевшая 

соседка, миссис Кэрри Родс, и ее сын Норман. Ханне при-

шлось вести с ним светскую беседу за приторно-сладкой 

свининой по-гавайски и шоколадно-ореховым тортом из 

супермаркета, пока мамочки лучились от радости и пере-

шептывались о том, какая они милая пара.

— Слушай, мам, мне правда пора…
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Ханна замолчала и закатила глаза к потолку.

Когда Долорес входила в раж, вставить слово было не-

возможно. Мать свято верила, что женщина под тридцать 

обязана быть замужем, и,  несмотря на все возражения 

Ханны, что ее и так все устраивает, это не мешало Доло-

рес знакомить ее с каждым холостяком, вдовцом или раз-

веденным мужчиной, ступавшим на землю Лейк-Идена.

— Да, мам. Норман кажется очень милым, но… — Ко-

гда мать продолжила расписывать достоинства Нормана, 

Ханна поморщилась. С чего вдруг она решила, что стар-

шую дочь заинтересует лысеющий стоматолог, который 

старше ее на несколько лет и любит поговорить о болезнях 

десен? — Извини, мам, я правда опаздываю и…

Мойши, похоже, почувствовал, что хозяйка на взводе, 

и ловко перевернул миску рыжей лапой. Ханна удивленно 

уставилась на него, а потом расплылась в улыбке.

— Все, мам, бегу. Мойши опрокинул миску, весь пол 

в корме.

Ханна оборвала мать на полуслове, когда та завела тему 

о доходах Нормана, и повесила трубку. Затем смахнула 

корм, выкинула в мусорку и насыпала свежий. Добавила 

пару лакомств — награду Мойши за смекалку — и, пока он 

довольно хрустел, выскочила за дверь.

Ханна сбежала по ступенькам в  подземный гараж, 

отперла дверь пикапа и  забралась внутрь. Открыв соб-

ственное дело, она купила подержанный «Шевроле-Су-

бурбан» у  Сирила Мерфи. Выкрасила машину в  кара-

мельно-красный, чтоб уж точно привлекала внимание, 

где бы ни стояла, и заказала надпись золотом на дверцах: 

«Печеньки к чаю». И даже номер заказала индивидуаль-

ный: «ПЕЧЕНЬКА».

Выезжая на пандус, Ханна столкнулась с возвращав-

шимся домой соседом. Фил Плотник работал в ночную 

смену на «ДелРэй мануфакчуринг». Ханна опустила 
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стекло, предупредив, что с десяти до двенадцати отключат 

воду, и, приложив карточку к турникету, выехала с терри-

тории и свернула на север, на Олд-Лейк-роуд.

Мимо Лейк-Идена проходило шоссе, но местные обыч-

но ездили в город по Олд-Лейк. Живописная дорога пет-

ляла вокруг озера Иден. Летом туристы путались в назва-

ниях. Ханна всегда с улыбкой объясняла: озеро называется 

Иден-Лейк, а городок на его берегу — Лейк-Иден.

Утром по-настоящему похолодало, что неудивительно 

для третьей недели октября. Осень в Миннесоте корот-

кая — несколько недель листопада, когда все сходят с ума 

по багряным, оранжевым и  желтым краскам. Облетит 

последний лист, оставив голые ветви на фоне свинцового 

неба, и подуют холодные северные ветра. А там и первый 

снег — детям в радость, а взрослые только вздыхают. Сан-

ки, коньки, снежки — это, конечно, весело, но зима — это 

еще и сугробы, которые надо чистить, почти полная изо-

ляция, когда заметает дороги, и температура, падающая до 

минус тридцати, а то и сорока.

Отпускники разъехались из Лейк-Идена сразу после 

Дня труда, вернувшись в  уютные городские квартиры. 

Домики на берегу опустели: трубы утеплили, чтоб не 

замерзли в лютые морозы, окна заколотили досками от 

ледяных ветров с озера. Теперь тут жили только местные, 

и население Лейк-Идена, летом увеличивавшееся почти 

вчетверо, стало меньше трех тысяч человек.

Остановившись у  светофора на углу Олд-Лейк-роуд 

и  Дейри-авеню, Ханна заметила знакомую фигуру. Рон 

Ласаль стоял у молочной фермы «Милая буренка», загру-

жая фургон товаром. К этому времени Рон уже развез про-

дукцию постоянным частным клиентам, оставляя молоко, 

сливки и яйца в термоконтейнерах фермы. В Миннесоте 

без них никак: летом сохраняют прохладу, зимой — не да-

ют замерзнуть.
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Обхватив рукой подбородок, Рон задумчиво смотрел 

вдаль, будто размышляя о  чем-то более серьезном, чем 

предстоящие заказы. Ханна увидится с ним позже, когда 

он привезет продукты, и  мысленно пометила спросить, 

о чем он тогда думал. Рон гордился своей пунктуально-

стью, и фургон «Милой буренки» всегда подъезжал к чер-

ному ходу ее пекарни ровно в семь тридцать пять. Раз-

грузившись, Рон заходил в кафе на чашку кофе с теплым 

печеньем. Еще раз Ханна видела его в три часа дня, после 

окончания развоза. Тогда он забирал свой постоянный 

заказ — партию печенья. Рон оставлял его в фургоне на 

ночь, чтобы утром позавтракать.

Рон поднял голову, заметил ее на светофоре и помахал 

рукой. Зажегся зеленый, Ханна коротко бибикнула и по-

ехала дальше. С темными волнистыми волосами и муску-

листый  — на Рона было приятно посмотреть. Младшая 

сестра Ханны Мишель клялась, что Рон ничуть не хуже 

Тома Круза, и в школе сохла по нему. Даже сейчас, при-

езжая из колледжа Макалестер, Мишель всегда спраши-

вала о Роне.

Три года назад все ждали, что лучшего квотербека 

команды «Лейк-Иденские чайки» заберут в профессио-

налы, но в последней школьной игре Рон порвал связку, 

похоронив надежды на место в «Миннесотских викингах». 

Ханне иногда было его жаль. Вряд ли он мечтал развозить 

молоко. Но для местных он все еще был героем. В Лейк-

Идене все помнили его победный тачдаун на чемпионате 

штата. Кубок стоял в стеклянной витрине в школе, а сам 

Рон на общественных началах тренировал «Лейк-Иден-

ских чаек». Может, и правда лучше быть большой рыбой 

в маленьком пруду, чем третьим квотербеком, греющим 

скамейку запасных у «Викингов».

На улицах в такую рань никого не было, но Ханна сле-

дила, чтобы скорость не превышала двадцати пяти миль. 
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Местный блюститель порядка Херб Бизмен славился тем, 

что караулил нерадивых водителей, любящих нажать на 

газ. Ханну Херб никогда не штрафовал, а вот ее мать до 

сих пор злилась из-за штрафа, который выписал ей млад-

ший сынок Мардж Бизмен.

Ханна свернула на углу Мейн-стрит и Четвертой и за-

ехала в переулок за своей пекарней. У квадратного белого 

здания было два парковочных места, и Ханна поставила 

туда машину. Она не стала отматывать провод от бампера 

и  подключаться к  розетке на стене. Светило солнце, по 

радио обещали около сорока градусов по Фаренгейту 1. 

До  зимы с  морозами, когда без подогрева двигателя не 

завестись, еще пара недель.

Выйдя из машины, Ханна тщательно ее заперла. Пре-

ступности в Лейк-Идене почти не было, но Херб Бизмен 

выписывал штрафы и за незапертые автомобили. Не успе-

ла она дойти до задней двери пекарни, как на маленькой 

синей «Тойоте» подъехала Клэр Роджерс и припаркова-

лась у бежевого здания рядом.

Ханна остановилась, подождала Клэр. Девушка ей нра-

вилась, поэтому она не верила слухам о романе с мэром.

— Привет, Клэр. Ты сегодня рано.

— Новая партия коктейльных платьев пришла, цен-

ники надо повесить. — Классически красивое лицо Клэр 

озарила улыбка. — Скоро праздники.

Ханна кивнула. Мысль о Дне благодарения и Рожде-

стве с матерью и сестрами ее не радовала, но ради семей-

ного мира приходилось терпеть.

— Заходи как-нибудь, Ханна. — Клэр окинула ее оце-

нивающим взглядом, заметив и потертую куртку, и старую 

вязаную шапку, натянутую на рыжие кудри. — У меня есть 

потрясающее маленькое черное платье, оно тебе очень 

пойдет.

1 Около 4 °C.
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Ханна улыбнулась и  кивнула, но еле сдержала смех, 

когда Клэр отперла дверь «Бомонда» и скрылась внутри. 

Куда надевать коктейльное платье в  Лейк-Идене? Кок-

тейльных вечеринок никто не устраивал, а  единствен-

ный приличный ресторан закрылся сразу после отъезда 

отпускников. Ханна не помнила, когда в последний раз 

ходила в ресторан. Да что там, когда ее вообще кто-либо 

приглашал.

Ханна отперла черный ход и толкнула дверь. В нос уда-

рил сладкий аромат корицы и патоки, и она улыбнулась. 

Вчера вечером она замесила несколько партий теста, запах 

еще витал в воздухе. Она включила свет, повесила куртку 

на крючок у двери и зажгла две промышленные газовые 

печи у стены. Ее помощница Лиза Херман придет в поло-

вине восьмого, чтобы заняться выпечкой.

Следующие полчаса пролетели незаметно: Ханна ре-

зала, растапливала, отмеряла, смешивала. Методом проб 

и ошибок она поняла, что печенье вкуснее, если замеши-

вать небольшие партии вручную. Все рецепты были ее 

собственные, придуманные еще подростком на маминой 

кухне. Долорес считала выпечку обузой и с радостью сба-

грила это дело на старшую дочь, а сама вкладывала всю 

энергию в коллекционирование антиквариата.

Без десяти семь Ханна убрала последнюю миску с те-

стом в холодильник, загрузила посуду в промышленную 

посудомойку, сняла фартук и бумажный колпак и пошла 

в кафе заваривать кофе.

Кухню от кафе отделяла двустворчатая дверь, как в ре-

сторанах. Ханна толкнула ее и вошла, зажигая старомод-

ные светильники-глобусы, спасенные из закрывшегося 

кафе-мороженого в соседнем городке. Она подошла к ви-

трине, отодвинула ситцевые занавески и оглядела Мейн-

стрит. Ни души, слишком рано. Но Ханна знала: через 

час все стулья за маленькими столиками будут заняты. 
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«Печеньки к  чаю» были местной достопримечательно-

стью, куда приходили обменяться сплетнями и спланиро-

вать день за кружкой крепкого кофе со свежим печеньем 

с пылу с жару.

Сверкающая нержавейкой кофеварка радовала глаз. 

Наливая воду и отмеряя кофе, Ханна улыбнулась. Лиза 

вчера отдраила ее до блеска. Лиза была просто подарком 

судьбы и для пекарни, и для кафе. Она всегда замечала, 

что нужно сделать, и делала это, не дожидаясь просьб, да-

же придумала парочку рецептов. Очень жаль, что Лиза не 

пошла в колледж, получив стипендию, но у ее отца Джека 

Хермана диагностировали Альцгеймера, и Лиза решила 

остаться дома, чтобы ухаживать за ним.

Ханна достала из холодильника за стойкой три яйца, 

бросила их прямо в  скорлупе в  миску с  молотым кофе. 

Тяжелой ложкой разбила яйца, добавила щепотку соли. 

Перемешав яйца со скорлупой и кофе, Ханна выскребла 

содержимое в корзину кофеварки и нажала кнопку.

Через пару минут кофе закипел, и Ханна с наслажде-

нием вдохнула аромат. Нет запаха лучше, чем у свежесва-

ренного кофе, и все в Лейк-Идене говорили, что у нее он 

самый вкусный. Ханна повязала симпатичный ситцевый 

фартук, в котором обслуживала посетителей, и нырнула 

обратно за дверь, чтобы дать Лизе указания.

— Лиза, сначала пеки «Хрустяшки с  шоколадной 

крошкой».

Ханна тепло улыбнулась помощнице.

— Они уже в  печи, Ханна.  — Лиза оторвалась от 

стола, где ложкой для мороженого формировала идеаль-

ные шарики из теста и обваливала их в сахаре. Ей было 

всего девятнадцать, на десять лет меньше, чем Ханне, 

и  ее миниатюрная фигура тонула в  огромном белом 

фартуке.  — Сейчас занимаюсь имбирным для банкета 

бойскаутов.
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Ханна наняла Лизу официанткой, но быстро поняла, 

что та способна на большее, чем просто разливать кофе. 

Уже в конце первой недели Ханна перевела ее на полный 

день и  научила печь. Теперь они работали вместе, как 

команда.

— Как сегодня твой отец? — участливо спросила Ханна.

— Сегодня хороший день. — Лиза поставила противень 

с имбирным печеньем на стеллаж. — Мистер Древлоу ве-

зет его в группу для пожилых при лютеранской церкви 

Святого Искупителя.

— Но вы же, кажется, католики?

— Католики, но папа этого уже не помнит. И вряд ли 

обед с лютеранами ему повредит.

— Я тоже так думаю. Ему полезно выходить, общаться 

с друзьями.

— Именно это я и сказала отцу Коултасу. Если Бог по-

слал папе болезнь Альцгеймера, Господь поймет, что папа 

забыл, в какую церковь ходить. — Лиза подошла к печи, 

выключила таймер и  достала противень с  «Хрустяшка-

ми». — Как остынет, сразу занесу.

— Спасибо.  — Ханна снова прошла через двойную 

дверь и отперла кафе. Перевернула табличку на «Откры-

то», проверила, хватает ли мелочи в  кассе. Только она 

успела разложить пакетики с сахаром и сахарозамените-

лем, как к входной двери подъехала темно-зеленая «Воль-

во» не первой свежести.

Ханна нахмурилась  — из машины вышла ее средняя 

сестра Андреа. Выглядела она сногсшибательно: зеленый 

твидовый пиджак с политкорректным искусственным ме-

хом на воротнике, светлые волосы собраны в блестящий 

пучок на макушке — хоть сейчас на обложку глянцевого 

журнала. Подруги говорили Ханне, что она тоже симпатич-

ная, но достаточно было появиться Андреа, и Ханна чув-

ствовала себя безнадежно провинциальной и неуклюжей.
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Сразу после школы Андреа вышла замуж за Билла Тод-

да, помощника шерифа округа Уиннетка. У них росла дочь 

Трейси, которой в прошлом месяце исполнилось четыре. 

Билл был хорошим отцом, когда не на службе, но Андреа 

явно не создана для того, чтобы сидеть дома с  детьми. 

Когда Трейси было полгода, Андреа решила, что семье 

нужен дополнительный доход, и пошла работать в агент-

ство недвижимости «Лейк-Иден риэлти».

Звякнул колокольчик на двери, и  Андреа ворвалась 

вместе с порывом холодного ветра, таща за руку Трейси.

— Слава богу, ты здесь, Ханна! Мне нужно показать 

объект, а я опаздываю в парикмахерскую.

— Сейчас только восемь, Андреа.  — Ханна усадила 

Трейси на высокий стул у стойки и пошла к холодильнику 

за молоком. — Берти открывается в девять.

— Знаю, но она согласилась прийти пораньше ради ме-

ня. Сегодня утром я показываю старую ферму Петерсонов. 

Если продам, смогу заказать новый ковролин в спальню.

— Ферму Петерсонов?  — Ханна потрясенно устави-

лась на сестру. — Кто захочет купить эту развалюху?

— Это не развалюха, Ханна. Это объект с потенциалом. 

А покупатель, мистер Харрис, может превратить ее в кон-

фетку.

— Но зачем? — Ханна искренне не понимала. Ферма 

Петерсонов пустовала уже лет двадцать. В детстве Ханна 

ездила туда на велосипеде — обычный двухэтажный дом 

на нескольких акрах заброшенной земли, примыкавшей 

к «Милой буренке». — Покупатель твой, наверное, чокну-

тый. Земля там, считай, бесплодна. Старик Петерсон дол-

гие годы пытался ее обрабатывать, а выросли только камни.

Андреа поправила воротник жакета.

— Клиент это знает, Ханна, и ему все равно. Его инте-

ресует только дом. Конструкция еще крепкая, и  оттуда 

открывается прекрасный вид на озеро.
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— Андреа, дом стоит в  низине. Озеро видно только 

с крыши. Твой покупатель что, собирается лазить по лест-

нице каждый раз, когда захочет полюбоваться видом?

— Не совсем, но примерно так. Он сказал, что над-

строит третий этаж и сделает там ферму выходного дня.

— Ферму выходного дня?

— Это загородный дом для городских, которые хо-

тят быть фермерами, но не работать по-настоящему. Он 

наймет кого-то из местных ухаживать за животными 

и землей.

— Понятно.

Ханна еле сдержала усмешку. Следуя этой логике, 

Андреа была женой и матерью выходного дня: нанимала 

местную женщину убирать и готовить, а за Трейси смо-

трели няни и воспитатели.

— Присмотришь за Трейси, а, Ханна? — Андреа выгля-

дела взволнованной. — Знаю, какая это обуза, но всего на 

час. «Детский уголок» открывается в девять.

Ханна хотела было высказать сестре все, что накипело. 

У нее свой бизнес, а не ясли. Но взглянула на умоляющее 

личико Трейси и передумала.

— Ладно, Андреа. Трейси поработает у меня, пока не 

пойдет в садик.

— Спасибо, Ханна.  — Андреа развернулась и  пошла 

к двери. — Я знала, что на тебя можно положиться.

— Я правда могу поработать, тетя Ханна? — спросила 

Трейси тихим голоском, и Ханна ободряюще улыбнулась.

— Да, можешь. Мне нужен официальный дегустатор. 

Лиза испекла партию «Хрустяшек с шоколадной крош-

кой», и я должна знать, можно ли его подавать клиентам.

— Ты сказала шоколад? — Андреа обернулась и нахму-

рилась. — Трейси нельзя шоколад. Она становится гипер-

активной.

Ханна кивнула, но заговорщицки подмигнула Трейси.


