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701-й стрелковой дивизии 

никогда не существовало, 

все фамилии персонажей 

вымышленные.

ГЛАВА 1

КОМАНДИРОВКА ВО ЛЬВОВ

Дым от сигареты медленно поднимался 

к потолку кабинета, где за массивным дубовым 

столом сидел полковник Кречетов. Его пальцы 

барабанили по папке с документами, а серые 

глаза внимательно изучали троих подчинен-

ных, стоящих перед ним по стойке смирно.

— Садитесь, — коротко бросил он, не от-

рывая взгляда от бумаг.

Максим Туманский первым опустил-

ся в кресло, небрежно закинув ногу на ногу 

и достав сигарету. В свои тридцать восемь лет 

он чувствовал себя в кабинете начальства как 

дома — уверенно и без лишнего пиетета. За 

ним расселись криминалист Валентина Грай-



И
.
 
То
ми
н

6

ва, поправив строгую юбку, и оперативник 

Илья Воронов, который предпочел сесть на 

край стула, словно готовился в любую минуту 

вскочить.

— Дело деликатное, — начал полковник, 

открывая папку. — Львов. Встреча ветеранов 

701-й стрелковой дивизии в одной из школ. 

Организовали школьники, все как полагает-

ся — торжественно, с почетом. Приехало че-

ловек двадцать, всех разместили в гостинице 

«Буковина».

Кречетов сделал паузу, прикурил сигарету 

от настольной зажигалки.

— Утром двадцать девятого октября, то есть 

вчера, одного из них, некоего Григория Бусько, 

нашли мертвым в номере. Местная экспер-

тиза — алкогольное отравление. Почти литр 

водки в крови. Сердце не выдержало.

— И где здесь наш интерес? — спросил 

Максим, выпуская дым через нос. — Ветеран, 

война, водка… Многие так заканчи вают.

— Вот именно в этом и проблема, — Кре-

четов наклонился вперед. — Звонок от вдо-

вы. Утверждает, что покойный семь лет как 

завязал с алкоголем. Ни капли не пил. Врачи 

подтверждают — лечился от алкоголизма, ко-

дировался.
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Валентина Грайва оторвала глаза от своего 

блокнота, в который она записывала основные 

факты.

— А местные органы что думают?

— Местные, — полковник усмехнулся, — 

хотят побыстрее закрыть дело. Не хочется пор-

тить образ героя войны банальной пьянкой 

в гостинице. Плохо для репутации области 

и города. Но после звонка вдовы Следствен-

ный отдел Прокуратуры СССР решил разо-

браться.

Илья Воронов выпрямился в кресле.

— Есть подозрения на убийство?

— Подозрений нет. Есть несоответствия. 

И есть указание разобраться. — Кречетов за-

крыл папку. — Туманский, ты возглавляешь 

группу. Воронов — оперативная работа. Грай-

ва — экспертиза. Вылетаете завтра утром.

Максим затушил сигарету в пепельнице.

— Какие у нас полномочия?

— Самые широкие. Официально — про-

верка обстоятельств смерти по заявлению род-

ственников. Неофициально — выяснить, что 

там произошло на самом деле. Местные будут 

сотрудничать, но осторожно. Не хотят огласки.

— Понятно, — Максим поднялся с кре-

сла. — Материалы дела когда получим?
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— Сейчас заберете у секретаря. Рейс в во-

семь утра. Размещение в той же гостинице, где 

произошел инцидент.

Валентина Грайва аккуратно убрала блокнот 

в сумочку.

— А что с телом?

— Пока не хоронили. Ждут результатов на-

шей проверки. Родственники согласились на 

дополнительную экспертизу.

Полковник поднялся из-за стола, давая по-

нять, что совещание окончено.

— Еще раз подчеркиваю — деликатность. 

Двадцать ветеранов, школьники, обществен-

ность. Если окажется, что старый солдат про-

сто не сдержал эмоции и напился, — замнем. 

Если что-то другое — разберемся до конца. 

Вопросы есть?

— Нет, товарищ полковник, — хором от-

ветили трое.

— Тогда удачи. И помните — память о вой-

не священна. Но истина важнее.

*  *  *

В коридоре Максим закурил новую сига-

рету, а Илья с Валентиной молча шли рядом 

к лифту.
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— Что думаете, орлы? — спросил Туман-

ский, нажимая кнопку вызова.

— Странно, — ответила Валентина, поправ-

ляя темные волосы. — Человек семь лет не 

пил, а тут вдруг литр водки…

— Может, сорвался, — предположил 

Илья. — Встреча с однополчанами, воспоми-

нания, эмоции.

— Может быть, — согласился Максим. — 

А может, и нет. Завтра узнаем.

Лифт пришел, и они молча спустились 

на первый этаж за материалами дела. Каж-

дый думал о своем, но все трое понимали — 

простой командировки не будет. Слишком 

много вопросов для обычного несчастного 

случая.

А во Львове их уже ждали. И не только мест-

ные органы.

ГЛАВА 2 

ПЕРВАЯ ВСТРЕЧА

Самолет коснулся посадочной полосы 

львовского аэропорта ровно в половине де-

сятого утра. Максим Туманский, глядя в ил-

люминатор на серые бетонные полосы, се-

рое небо и небольшое здание аэровокзала, 
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по думал, что с погодой им явно не повезло. 

Где он слышал, что если Москву называют 

сердцем страны, Прибалтику — ее желудком, 

то Львов — ее мочевым пузырем?

— Провинция, — буркнул он себе под нос, 

поправляя галстук.

Валентина Грайва, сидевшая рядом, соби-

рала документы в свою строгую черную су-

мочку. Илья Воронов уже встал и доставал 

вещи с верхней полки, как всегда собранный 

и готовый к действию.

В небольшом зале прилета их встречал 

мужчина средних лет в форме подполков-

ника милиции. Крепкое телосложение, усы 

и внимательные серые глаза выдавали в нем 

опытного служивого. Он сразу же подошел 

к группе — спутать московских гостей с дру-

гими пассажирами было невозможно.

— Подполковник Микитович, — предста-

вился он, протягивая руку сначала Туман-

скому. — Начальник городского отдела МВД. 

Добро пожаловать во Львов.

— Следователь Туманский, — ответил Мак-

сим, крепко пожимая руку. — Оперативник 

Воронов, криминалист Грайва.

— Очень приятно. — Микитович галант-

но поклонился Валентине. — Машина ждет. 
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Сразу в гостиницу или сначала ознакомитесь 

с материалами дела?

— Сначала в гостиницу, — решил Мак-

сим. — Разместимся, а потом за работу.

Черная «Волга» ждала у выхода. Водитель — 

молодой сержант — вскочил, увидев началь-

ника, и открыл дверцы. Микитович усадил 

гостей на заднее сиденье, сам сел рядом с во-

дителем.

— Поедем через центр, покажу город заод-

но, — предложил подполковник, оборачиваясь 

к пассажирам. — Хотя вы, наверное, не первый 

раз во Львове?

— Первый, — ответил Максим, доставая 

сигареты. — Можно?

— Конечно-конечно.

«Волга» плавно тронулась по широкой 

дороге, ведущей в центр города. За окнами 

мелькали невысокие здания, трамвайные пути, 

редкие прохожие.

— Город древний, красивый, — начал экс-

курсию Микитович. — Вот сейчас въезжаем 

в исторический центр. Площадь Рынок. — 

Он показал рукой на каменные здания вокруг 

мощеной площади. — Тут есть приличный 

ресторан «Пид Лэвом», если захотите где-то 

поужинать. Кухня неплохая.
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Максим рассеянно кивнул, разглядывая ар-

хитектуру. Валентина с интересом смотрела 

в окно — старые европейские постройки явно 

отличались от московских проспектов.

— А вон там, на углу, неплохой бар, — про-

должал подполковник, указывая на деревян-

ные двери с затемненными стеклами. — Мы 

его называем «Кентавр». Но вечером лучше 

не ходить — там много шпаны собирается. 

Знаете, молодежь, выпивают, могут и приста -

вать.

Илья Воронов иронично усмехнулся:

— Спасибо за предупреждение, товарищ 

подполковник. Но мы вроде как не за развле-

чениями приехали.

— Да нет, что вы, — замахал руками Ми-

китович. — Просто говорю, мало ли… Вон, 

смотрите, Оперный театр. Красивое здание, 

правда? Правда, смотреть там особенно не-

чего. Не пойдете же вы на «Наталку-Полтав-

ку», — засмеялся он собственной шутке.

Максим медленно затянулся сигаретой 

и посмотрел в глаза местному начальнику че-

рез зеркало заднего вида. В его взгляде про-

мелькнуло недовольство — не любил он, когда 

его развлекали экскурсиями вместо дела.
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— Товарищ подполковник, — сказал он 

спокойно, но с едва заметной твердостью в го-

лосе. — Мы ценим ваше гостеприимство. Но 

нас больше интересует гостиница, где прои-

зошел инцидент, и все обстоятельства смерти 

ветерана Бусько.

Микитович слегка напрягся, его улыбка ста-

ла менее естественной.

— Конечно-конечно. Просто подумал, раз 

уж едем через центр… Сейчас будет гостини-

ца. Все материалы подготовлены, свидетели 

опрошены.

Валентина Грайва, не отрывая взгляда от 

окна, тихо заметила:

— Интересная архитектура. Австро-венгер-

ское наследие, видимо?

— Точно, — обрадовался возможности сме-

нить тему Микитович. — Город долго был под 

Австрией, потом Польшей. Отсюда и стиль 

зданий…

Но Максим уже не слушал экскурсовода. 

Его внимание привлекло поведение местного 

начальника — слишком уж старался тот пока-

зать гостеприимство и увести разговор от дела. 

Словно тянул время или не хотел, чтобы мос-

ковские гости сразу взялись за расследование.
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Илья Воронов тоже заметил эту особен-

ность. Его опытный глаз оперативника уло-

вил в поведении подполковника что-то нее-

стественное. Слишком много лишней инфор-

мации, слишком много отвлекающих деталей.

— А вот и гостиница «Буковина», — объя-

вил наконец Микитович, когда «Волга» оста-

новилась перед современным по местным 

меркам зданием. — Номера забронированы, 

ключи на стойке администратора. В час дня 

жду вас в своем кабинете для знакомства с ма-

териалами дела.

— Хорошо, — кивнул Максим, выходя из 

машины. — До встречи.

Когда «Волга» отъехала, трое московских 

сыщиков молча постояли на крыльце гости-

ницы.

— Что-то мне не нравится наш радушный 

хозяин, — первым нарушил молчание Мак-

сим, затягиваясь сигаретой.

— Слишком много говорит, — согласилась 

Валентина. — И не о том.

— Нервничает, — добавил Илья. — Вид-

но невооруженным глазом. Хочет показать, 

что все под контролем, но получается на-

оборот.
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Максим бросил окурок в урну и направил-

ся к входу в гостиницу.

— Значит, есть что скрывать. Интересно 

становится.

ГЛАВА 3

ТРОЕ В «БУКОВИНЕ»

Максим Туманский стоял у окна своего 

номера на четвертом этаже, держа в зубах не-

прикуренную сигарету. За стеклом моросил 

мелкий осенний дождь, превращая львовские 

улочки в акварельную картину с размытыми 

контурами. Серые капли стекали по окну, 

искажая вид на противоположную сторону 

улицы, где виднелось здание с табличкой «Му-

зей природоведения».

Редкие прохожие торопливо шлепали по 

мокрым тротуарам, прячась под черными 

зонтами. Какая-то женщина в темном пальто 

остановилась у входа в музей, достала из сум-

ки ключи, потом передумала и быстро пошла 

дальше. Обычная картина провинциального 

города в дождливый день, но почему-то вы-

зывала у Максима странное чувство тревоги.

Он прикурил сигарету и глубоко затянул-

ся. Тридцать восемь лет и служба в милиции 
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научили его доверять интуиции, а интуиция 

сейчас подсказывала — дело будет непростым. 

Слишком много театральности в поведении 

подполковника Микитовича, слишком ста-

рательно местные органы хотят показать, что 

все под контролем.

«Ветераны, школьники, встреча однопол-

чан… — мысленно перебирал он известные 

факты. — И вдруг — смерть. От алкоголя. Че-

ловека, который семь лет не пил».

За спиной тикали настенные часы. До встречи 

с местными оставалось два часа. Максим подо-

шел к столу, раскрыл папку с материалами дела 

и в очередной раз пробежал глазами краткую 

справку. Григорий Иванович Бусько, 1923 года 

рождения, участник войны, после демобилиза-

ции работал механиком на заводе в Харькове. 

Женат, двое детей. Последние семь лет — пол-

ная трезвость по медицинским показаниям.

«И что же заставило тебя выпить целый литр 

водки, Григорий Иванович?» — подумал сле-

дователь, выпуская дым в сторону окна.

*  *  *

Этажом ниже, в номере триста двенадцать, 

Илья Воронов сидел на краю кровати и смо-

трел на телефон. Позвонить?
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Они поссорились позавчера из-за ерун-

ды — он опоздал на их встречу на полчаса, 

она обиделась, он начал оправдываться, по-

том разозлился… Глупость полная. А теперь 

сидят в разных номерах в чужом городе. Он 

думает о ней. А о чем думает она?

Илья встал, подошел к окну. Его номер 

выходил во двор гостиницы, где виднелись 

мусорные баки и служебный вход. Серый, 

унылый пейзаж, под стать настроению.

Он любил Валентину Грайву уже два года. 

С того самого дня, когда она пришла ра-

ботать в их отдел — строгая, независимая, 

с этими пронзительными темными глазами. 

Но признаться не мог, да и она держала ди-

станцию. Профессиональные отношения, 

ничего лишнего. И только иногда, когда ра-

ботали допоздна над очередным делом, он 

ловил ее взгляд и понимал — что-то есть. Но 

что именно?

«Идиот, — мысленно ругал себя Илья. — 

Мог бы просто извиниться, а не устраивать 

сцену. Теперь она почти не разговари -

вает».

Он вспомнил, как сегодня утром в самоле-

те она даже не посмотрела в его сторону, а на 

заднем сиденье «Волги» демонстративно от-
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вернулась к окну. И этот холодный тон, ког-

да отвечала Микитовичу про архитектуру…

Илья вздохнул и отошел от окна. Работа есть 

работа. Личные проблемы подождут.

*  *  *

В номере триста три Валентина Грайва стоя-

ла под горячими струями душа, позволяя воде 

смыть усталость от дороги и раздражение от 

утренней встречи с местными органами. Вода 

была хорошая, горячая, напор приличный. 

А перед командировкой знатоки пугали, что 

во Львове нет воды, ее дают по расписанию — 

пару часов утром и пару часов вечером.

Выйдя из душевой, она завернулась в махро-

вое полотенце и подошла к зеркалу. Двадцать 

восемь лет. Начинают появляться первые мор-

щинки у глаз, но в целом выглядит неплохо. 

Темные волосы до плеч, выразительные глаза, 

которые коллеги называли «проницательны-

ми». Только вот улыбается она редко послед-

нее время.

Валентина достала из сумки расческу и на-

чала расчесывать мокрые волосы, глядя на 

свое отражение. В зеркале смотрела женщина, 

которая слишком много знала о человеческой 

подлости. Эксперт-криминалист — профессия 
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не для слабонервных. Кровь, насилие, смерть. 

И дома — пустота.

«Мам, я не хочу к тебе ехать на каникулы, — 

слышала она голос восьмилетнего Димки по 

телефону на прошлой неделе. — У папы ин-

тереснее. Он обещал свозить меня на океан 

и покатать на рыбацкой шхуне».

Владивосток. Черт бы побрал этого Сергея 

с его новой женой и их «новой жизнью». За-

брал ребенка и уехал на край света. А Димка 

теперь звонит раз в месяц, говорит сухо, офи-

циально. «Здравствуй, мама. У меня все хоро-

шо. Как дела?» И сразу слышно — торопится 

закончить разговор.

Валентина положила расческу на полку 

и провела рукой по запотевшему зеркалу. Надо 

было бороться за сына тогда, три года назад, 

а не отпускать «временно, пока устроится». 

Надо было не давать развод, не соглашаться 

на его условия. Но тогда казалось — лучше 

для ребенка будет жить с отцом, чем видеть 

постоянные скандалы родителей.

«Дура, — сказала она своему отражению. — 

Наивная дура».

За окном усилился дождь. Капли барабани-

ли по стеклу, как пальцы нервного человека по 

столу. Валентина отошла от зеркала и начала 
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одеваться. Строгая блуза, темная юбка, туфли 

на небольшом каблуке — рабочая форма экс-

перта-криминалиста. Никаких ярких цветов, 

никаких украшений. Только дело.

Она подошла к столу, где лежали материалы 

по смерти ветерана Бусько, и открыла папку. Ра-

бота — единственное, что у нее осталось. Един-

ственное, в чем она действительно была хороша. 

И может быть, единственное, что еще могло 

дать ей хоть какое-то удовлетворение от жизни.

На столе зазвонил телефон. Валентина сня-

ла трубку.

— Грайва слушает.

— Валя, это Максим. Спускайся к нам 

в холл. Пора ехать в отдел к Микитовичу.

— Иду, — коротко ответила она и положила 

трубку.

Время личных переживаний закончилось. 

Начиналась работа.

ГЛАВА 4 

НОМЕР 418

В холле их уже ждал подполковник Мики-

тович. Он нервно курил, прохаживаясь между 

кожаными креслами, и постоянно погляды-

вал на часы.
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— А, вот и вы, — обрадовался он, увидев 

спускающихся москвичей. — Как размести-

лись? Номера устраивают?

— Все в порядке, — коротко ответил Мак-

сим, застегивая пиджак. — Но прежде чем 

ехать в ваш отдел, хочу осмотреть место про-

исшествия.

Лицо Микитовича слегка омрачилось.

— Но, товарищ Туманский, номер уже ос-

мотрен нашими экспертами, все зафиксиро-

вано, составлены протоколы…

— Тем не менее, — Максим достал сигарету 

и прикурил, — мне нужно увидеть все своими 

глазами. У вас же есть ключи? Или что там 

у вас? Отмычка? Монтировка…

Он, конечно, шутил, но Микитович юмора 

не понял, посмотрел на следователя из Мо-

сквы как-то странно и неохотно достал из кар-

мана связку ключей.

— Только ключи. Номер четыреста восем-

надцать, четвертый этаж. Но там уже все убра-

но, постель свежая…

— Что значит — убрано? — резко спросила 

Валентина, прерывая местного начальника. — 

Вы убрали все следы и все вещдоки?

— Нет, следы на месте, — Микитович рас-

терянно посмотрел на нее. — В смысле — от-
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печатки. А тело увезли позавчера, экспертиза 

проведена. Нельзя же держать тело в но мере…

Максим и Илья переглянулись. Валенти-

на сжала губы — такого непрофессионализ-

ма она не ожидала даже от провинциальных 

коллег.

— Хорошо, — вздохнул Туманский. — Это 

вы очень верно подметили, что тело нельзя 

хранить в номере… Ну бог с ним, с телом. Под-

нимемся. Ведите.

Лифт медленно полз на четвертый этаж. 

В тесной кабине стояла напряженная тиши-

на. Микитович изредка покашливал и что-то 

бормотал себе под нос.

— Вот номер, — объявил он, останавлива-

ясь перед дверью с табличкой «418».

На дверь была наклеена полоска бумажки 

с милицейским штампом. Микитович акку-

ратно сорвал ее и вставил ключ в замок.

— Прошу. — Он распахнул дверь и посто-

ронился.

Стандартный номер гостиницы: кровать, 

письменный стол у окна, кресло, шкаф для оде-

жды. На столе, на расстеленной газете «Львов-

ская правда», стояли стакан и пустая бутылка 

водки «Посольская». А на полу у кровати валя-

лась еще одна пустая бутылка «Посольской».


