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ГЛАВА 1

Магазин рукоделия «Кардинал Клубокси» не раз по-
являлся на многочисленных почтовых открытках 
с изображениями старинного Оксфорда. Когда тури-
стам надоедает писать «Вот бы поехать сюда вместе!» 
на обороте фотографий со зданиями колледжей зна-
менитого университета, с мечтательными шпилями 
и куполом Камеры Рэдклиффа, уютный магазинчик 
голубого цвета, заставленный корзинами с пряжей 
и изделиями ручной работы, становится куда более 
привлекательным в их глазах.

Моя бабушка, Агнесса Бартлетт, владела лучшим 
магазином рукоделия в Оксфорде. Я как раз соби-
ралась навестить ее после жаркого месяца, который 
мы с родителями провели на раскопках в Египте. 
Мне не терпелось рассказать бабушке о последних 
неудачах в моей жизни. Да, мне двадцать семь лет 
и вроде как я давно не ребенок, однако бабушка 
всегда готова заключить меня в теплые объятия 
и убедить, что все будет хорошо. Ее утешение было 
мне просто необходимо: недавно я узнала, что мой 
парень Тодд, с которым мы встречались два года, 
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сунул свою сосиску в чужую булку. Отныне я назы-
вала его Тот.

Я шла по Корнмаркет-стрит, направляясь к Шип-
стрит, и размышляла, как сильно мне нужны бабуш-
кины мудрость, объятия и домашнее имбирное пече-
нье. Уличный музыкант играл на гитаре и пел что-то 
из репертуара Боба Дилана — как можно было судить 
по малому количеству монет в футляре, не очень уме-
ло. Меня едва не втянуло в группу туристов — я чудом 
успела уклониться. Экскурсовод показывал на трех
этажное здание с деревянной отделкой, которое сто-
яло на углу улицы, завалившись, точно пьяное.

— Здание было построено в тысяча триста шесть-
десят восьмом году по заказу местного виноторговца 
и изначально называлось «Нью-Инн». Это один из не-
многих средневековых жилых домов, сохранившихся 
до наших дней…

Что было дальше, я уже не слышала: отошла слиш-
ком далеко. Многое об Оксфорде я узнала как раз 
из обрывков экскурсий. Пожалуй, однажды я запишусь 
на одну из них.

Миновав Шип-стрит, я свернула на Харрингтон-
стрит, где находился бабушкин магазин. После шума 
и толпы на Корнмаркет-стрит улица казалась тихой 
и почти пустынной.

Мой чемодан гремел и покачивался, катясь по мо-
щенному булыжником тротуару перед Кардинал-кол-
леджем. Назвали его в честь кардинала Уолси, правой 
руки Генриха VIII, — правда, он быстро лишился сво-
его статуса, когда не смог расторгнуть первый брак 
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короля. Магазин рукоделия располагался на той же 
улице, что и колледж, поэтому моя прабабушка назва-
ла его «Кардинал Клубокси».

Табличка рядом с арочным входом гласила, что 
сегодня колледж закрыт для посетителей. Вход не был 
главным, и все же на арке сидели грозные гаргульи, 
мрачно оглядывая бледно-золотой каменный фасад, 
обращенный в сторону Хедингтона. Я остановилась 
у ворот, чтобы посмотреть на обширный двор с фон-
таном в центре, а затем пошла дальше. Миновав сте-
ну колледжа и ряд припаркованных велосипедов, 
я направилась в торговую часть Харрингтон-стрит — 
туда, где располагались магазины.

Дома здесь — в основном Георгианской эпохи — были 
не такими старинными, как здания колледжей. Они 
стояли словно элегантные дамы, облаченные в наряды 
кремовых или очень светлых пастельных оттенков. 
На первых этажах располагались магазины, выше — 
квартиры. «Кардинал Клубокси» находился в середине 
улицы. Спереди здание было оштукатурено светло-
зеленым, створчатые окна были окрашены в белый, 
а все, что из дерева, — в ярко-голубой. У магазина была 
одна большая витрина и дверь со стеклянной панелью. 
На витрине стояли корзины с яркой пряжей и анти-
кварная прялка, накрытая вязаным покрывалом, в ко-
торое так и хотелось укутаться. А еще там были подбор-
ка книг, наборы для рукоделия и великолепный красный 
свитер. Глядя на все это, так и хотелось научиться вязать.

Внезапно я почувствовала, будто сзади по моей шее 
медленно скользят холодные влажные пальцы.
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Стоял сентябрь, погода была сносной, и я согрелась 
от прогулки со станции. Мне было тепло — вот только 
этот холодок на шее…

Подняв взгляд, я заметила, что с другой стороны 
улицы в моем направлении движутся две дамы. Одной 
из них была моя бабушка. На ней была черная юбка, 
практичная обувь и связанный ею самой кардиган — 
оранжевый с синим. Рядом шла стильная женщина 
за шестьдесят — ее я не узнала. На обеих были широ-
кие шляпки.

Я поприветствовала их, помахав рукой. Однако 
стоило мне сделать шаг вперед, как они опустили го-
ловы, скрыв лица под полями шляп. И все же бабуш-
ку я просто не могла не узнать!

— Бабушка! — крикнула я, направляясь к ним так 
быстро, что чемодан начало потряхивать.

Женщины явно заметили меня, но вместо того, 
чтобы подождать, резко свернули в Рук-лэйн — узкий 
переулок, соединяющий Харрингтон-стрит с Джордж-
стрит. Что за чертовщина?! Я подняла чемодан и по-
бежала следом, но он был таким тяжелым, что бег 
скорее напоминал пошатывание с одышкой.

— Бабушка! — снова закричала я.
Я добралась до конца переулка, в который они свер-

нули, но там было пусто. По брусчатке катился влеко-
мый ветром сухой сморщенный лист. С одного из под
оконников на меня взглянул небольшой черный кот. 
Как будто с жалостью. Больше на Рук-лэйн не было 
ни души.

— Агнесса Бартлетт! — завопила я во весь голос.
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Я остановилась, тяжело дыша, и осмотрелась. Ста-
ринные фахверковые дома в тюдоровском стиле стояли 
вперемешку с викторианскими особняками. Возможно, 
бабушка пошла в гости в один из них — интересно, 
к своей стильной подружке?

Я направилась дальше по брусчатому переулку. Про-
ходя мимо готической арки, я увидела, как черная 
деревянная дверь в здании за ней закрылась. Я поду-
мала, не позвонить ли мне в маленький латунный 
колокольчик. Однако побоялась, что буду выглядеть 
крайне глупо, поэтому отказалась от этой затеи и ото-
шла от дома.

Что ж, смысла стоять в пустом переулке не было. 
Лучше уж пойти в «Кардинал Клубокси» и подождать 
бабушку там. Ее помощница Розмари должна быть 
на работе, а значит, до возвращения бабушки я смог-
ла бы подняться в квартиру и разобрать вещи.

Как же хотелось поскорее пожаловаться бабушке 
на разбитое сердце! Я знала, что получу от нее больше 
сочувствия и понимания, чем от мамы: та хоть и смо-
трела на меня во время рассказа, явно думала о давно 
исчезнувших эпохах и народах. Мне вечно приходилось 
состязаться с загадками древности за ее внимание. 
Бабушка же всегда слушала меня очень внимательно 
и говорила именно то, что нужно.

Мне кажется, что не сложилось у нас с ней только 
в одном: она так и не смогла научить меня вязать. 
За что бы я ни бралась — свитер, носки, простенький 
шарфик, — в результате получался какой-то сморщен-
ный еж.
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Я добралась до причудливого голубого магазинчи-
ка и потянула за дверную ручку. Та не поддалась. 
Я попробовала снова, надавив сильнее. Тут подклю-
чилось мое зрение: я осознала, что внутри не горел 
свет.

К стеклянной двери был приклеен листок, печатная 
надпись на котором гласила: «„Кардинал Клубокси“ 
закрыт на неопределенный срок». Ниже был указан те-
лефонный номер.

Закрыт на неопределенный срок?!
Я прижалась носом к стеклу, но внутри было слиш-

ком темно. Бабушка никогда не закрывала магазин 
вне графика! Куда исчезла Розмари? И почему у две-
ри лежит целый ворох писем? Почту словно неделями 
никто не разбирал!

Я выпрямилась и вновь оглядела улицу. Мимо 
прошла девушка-подросток и, прищурившись, по-
смотрела на меня. Она напоминала гота: бледное лицо, 
темные, густо накрашенные глаза и длинные черные 
волосы. Одета девушка была тоже в черное и в руке 
держала такого же цвета зонтик. Было сухо, ничто 
не предвещало дождя… но, может, она из тех, кто 
хочет быть готов к чему угодно? Наверное, в расши-
той сумке она несла еще и зимние ботинки и солн-
цезащитный крем.

Я повернулась к магазину и задумалась, что делать 
дальше. На раскопках практически не было связи, 
и мне и в голову не пришло как-то проверить, что 
бабушка помнит о моем приезде: она никогда не за-
бывала. Покусывая губу, я сделала шаг назад, едва 
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не ступив на проезжую часть, и посмотрела наверх. 
В квартире свет тоже не горел.

Вход напрямую в квартиру находился в переулке 
за магазином. Я вновь пошла по улице, таща за собой 
чемодан мимо «Антиквариата Пенни-фартинг». Взгля-
нув на витрину, я заметила, что натюрморт с изобра-
жением миски фруктов и мертвой рыбы за полгода 
моего отсутствия так и не продали. Как и изогнутый 
комод, на котором стоял серебряный чайный сервиз.

Я покатила чемодан к «Бишоп Митр», пабу на углу 
Нью-Инн-Холл-стрит. На деревянной табличке был 
высечен год открытия — 1588‑й. Когда-то там подава-
ли эль королю Карлу II, скрывавшемуся во время Ан-
глийской революции, а теперь заведение переквали-
фицировалось в гастропаб. Напротив стояла церковь 
Святого Иоанна, рядом с которой располагалось ста-
ринное кладбище.

Я завернула за угол, прошла вдоль одной из стен 
паба и очутилась в переулке за магазинами. Он был та-
ким узким, что по нему едва могла проехать машина. 
Везде висели знаки «Стоянка запрещена».

Я дошла до дома бабушки. Ее крошечный древний 
автомобиль стоял на столь же маленькой парковке, 
куда она его чудом втиснула. Я открыла деревянную 
калитку и по узкой, извилистой тропинке прошла 
через небольшой сад на заднем дворе. Бабушка вы-
ращивала в основном полевые цветы и зелень для 
кухни. Судя по всему, грядки давно никто не поливал, 
и сорняков на них было много. Пока я шла, моей 
ноги коснулась разросшаяся лаванда. Я ненадолго 
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остановилась, вдыхая нежный аромат розмарина, 
лаванды, тимьяна и роз и слушая гудение пухлых, 
счастливых пчел. Казалось, запущенность сада их 
ничуть не огорчала.

Я добралась до двери и позвонила в домофон: вдруг 
в квартире кто-нибудь есть? Никто не ответил. Я по-
пробовала еще раз, зажав пальцем кнопку звонка 
на втором этаже. Безрезультатно.

Я вытащила телефон и уставилась на него, не зная, 
что делать дальше. Никакого запасного плана у меня 
не было.

Оставив чемодан у двери, я вернулась на Харринг-
тон-стрит и миновала магазин рукоделия, направившись 
в чайную «Бузина». Заведение принадлежало двум се-
страм Уотт: они уже десятки, если не сотни лет завари-
вали чай и пекли сконы * и другие традиционные ан-
глийские лакомства. Сестры знали всех и вся в районе, 
а еще были близкими подругами бабушки. Если бабуш-
ка ушла в гости, я могла дождаться ее здесь.

Я зашла в теплое знакомое помещение. Старшая 
сестра Уотт, Мэри, подняла на меня взгляд. На ее лице 
было привычное вежливое выражение («Что хотите 
заказать?»), однако, стоило ей узнать меня, она тут же 
погрустнела.

— Люси, это ты?
— Да. Как дела, мисс Уотт?

	  *	Традиционные английские бездрожжевые булочки. Обычно 
их подают к чаю с джемом и маслом или со сливками. Здесь 
и далее примечания переводчика.
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— Неплохо, милая.
Однако по мисс Уотт этого было не сказать: она 

казалась встревоженной чуть ли не до состояния па-
ники. Она огляделась по сторонам, словно ища помо-
щи, но в чайной, кроме нее, были лишь я и семья 
французских туристов.

— Бабушки нет дома, — сказала я. — Можно подо-
ждать ее у вас?

Мисс Уотт прикрыла рот руками. Она вышла из-за 
стойки и отвела меня к самому дальнему от ее един-
ственных посетителей столику.

— Ох, так ты не знаешь… Милая, садись. Я прине-
су тебе чай.

Меня не покидало ощущение, будто что-то не так, 
и теперь оно только усилилось.

— Не знаю о чем? Что случилось?
Мисс Уотт медленно покачала головой. Ее глаза 

наполнились слезами. Живот у меня свело от страха. 
Я, даже не осознавая, что делаю, больно шлепнулась 
на твердый деревянный стул.

— Люси, мне так жаль, — произнесла мисс Уотт. — 
Твоей бабушки больше нет.

— Нет, — прошептала я. — Не может быть. Я толь-
ко что видела ее на улице.

От женщины словно веяло скорбью. Она покачала 
головой.

— Наверное, это был кто-то похожий на нее.
Я точно знала, что встретила бабушку. Неужели 

я ошиблась? Я постаралась вспомнить тот момент. По-
жилая дама на улице не узнала меня, хотя я позвала ее 
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по имени и помахала рукой. А еще она была в шляп-
ке — бабушка их никогда не носила. Но она была так 
похожа на бабушку!

— Вы уверены?
Мисс Уотт кивнула.
Я не могла представить себя без бабушки. Конечно, 

я понимала, что она немолода и никто не вечен. Од-
нако бабушка была энергичной в свои восемьдесят 
с хвостиком, часто хвасталась отличным здоровьем 
и, казалось, совсем не устала от жизни.

— Смерть была очень спокойной, — продолжила 
мисс Уотт. — Она умерла во сне. Да и молодость ее 
давно прошла…

— Но она не была старой! Не особо. И со здоровьем 
у нее все было в порядке…

Может, если бы я не увидела ту даму — чуть ли 
не точную копию бабушки, — мне было бы легче при-
нять ее смерть.

— Все мы хотим, чтобы жизнь окончилась так, 
не правда ли? Не болеть до конца своих дней и однаж-
ды лечь в постель и не проснуться.

Мэри Уотт была почти ровесницей бабушки. Она 
не просто вела вежливую беседу — ей действительно 
хотелось умереть именно так.

Я сидела, уставившись на дубовую столешницу. 
Я даже не заметила, что мисс Уотт ушла, и не ше
лохнулась, когда она вернулась с чайником «Браун 
Бетти» *, двумя чашками и тем самым знаменитым 

	  *	Круглый чайник, покрытый коричневой глазурью.
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сконом — с джемом и густыми сливками. Она разлила 
чай по кружкам и села рядом со мной.

— Милая, попей чаю. И попробуй скон. Ты, навер-
ное, проголодалась.

Есть я не могла. Чтобы чем-то себя занять, я взяла 
чашку и отпила из нее. Чай был горячим и крепким. 
Несколько минут я делала маленькие глоточки, пыта-
ясь переварить ужасные новости.

Мисс Уотт не сводила с меня внимательного взгля-
да. Ее седые волосы, как и всегда, были собраны в ак-
куратный пучок на затылке. Лицо у нее было доброе 
и печальное. Бледно-голубые глаза наполнились со-
чувствием.

— Я не знаю, что делать дальше, — наконец про-
бормотала я. — В записке на двери бабушкиного ма-
газина указан номер, но у меня здесь не ловит.

Мисс Уотт понимающе кивнула, а затем вскочила 
на ноги, словно радуясь, что может предложить по-
мощь.

— Можешь воспользоваться нашим телефоном. 
Если не ошибаюсь, это номер ее юридического кон-
сультанта.

— Да? — Сосредоточиться было тяжело: казалось, 
женщина говорит со мной из другого конца помеще-
ния.

— Думаю, да. Не хочешь пожить у меня и Флоренс, 
пока со всем разбираешься? У нас наверху уютная 
гостевая комната.

Хоть я и ценила доброту сестер Уотт, я знала: сми-
ряться с утратой будет лучше в доме бабушки.


