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Пролог

— Пока везли, давление упало! Пульс едва 

про щупывается.

— Так, давайте, берем!

— Раз, два…

— Капельница! С капельницей осторожнее!

— …три! Взяли!

Четыре пары рук аккуратно переложили ее 

с каталки на операционный стол. Казалось, все 

просто беспорядочно суетятся, бегают вокруг 

да около, но на самом деле врачи и медсестры 

двигались слаженно, каждое движение было 

четко отработано. Оно и неудивительно: паци-

енты в больнице — один за другим, потоком, да 

и в ситуации ничего нового нет. Аварии на доро-

гах — сплошь и рядом.

С девушки, что лежала теперь на столе, сняли 

всю одежду. Нагота никого не смущала — ни ее 

саму, ни медиков, и было в ней что-то правиль-

ное, завершенное: каким пришел человек в этот 

мир, таким ему и уходить.



По разные стороны вечностиПо разные стороны вечности

6

Бледное тонкое лицо девушки прежде мно-

гие находили пикантным: капризная линия рта, 

чуть вздернутый нос, родинка на левой щеке. 

Сейчас никому не было до этого дела, никто не 

смотрел оценивающим взглядом.

Густые темные волосы ее слиплись от 

крови; худенькое тело казалось почти детским 

и странно плоским. Глаза были закрыты, но 

если бы она открыла их, то цвет оказался бы 

яблочно-зеленым: необычный, редкий отте-

нок — многие даже думали, что это цветные 

линзы.

Непривычно было видеть это тело, это лицо 

не в зеркальном отражении, как обычно.

«Вот я и взглянула на себя со стороны», — по-

думала она.

Кардиомонитор надрывался сигналом тре-

воги. По экрану, образуя диковинный узор, ска-

кали зубцы.

— У нее фибрилляция желудочков!

— Дефибриллятор! Быстро!

Измученное сердце работает плохо, не справ-

ляется со своей задачей. Ему не под силу качать 

кровь, и в эти самые секунды клетки мозга го-

лодают, умирают от недостатка кислорода… Но 

почему это нисколько ее не занимает? Как будто 

та девушка, за чью жизнь сейчас изо всех сил бо-

рется бригада медиков, — чужой, да к тому же 
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не слишком приятный ей человек. Эти люди хо-

тят вернуть ее, а она смотрит на их потуги почти 

равнодушно, потому что…

Потому что не хочет возвращаться обратно? 

Потому что так — без боли, без страха и страда-

ний — лучше, спокойнее?

Разряд тока молнией прошил лежащую на 

столе девушку. Кажется, все мускулы одновре-

менно дернулись, мощная волна встряхнула 

хрупкое тело.

Смотреть на это было неприятно, она помор-

щилась и отвела взгляд в сторону. Только зачем 

вообще стоять тут, если можно уйти?

Она повернулась и пошла к двери, оставив 

за спиной отрывистые реплики врачей, пика-

нье аппаратуры, слепящий свет, звяканье ин-

струментов. И знакомую незнакомку, кото-

рая так и осталась лежать на столе сломанной 

 куклой.

В коридоре свет был совсем другой — мягче, 

теплее. Здесь тоже были люди — и довольно 

много. Почти все — в медицинских халатах и ко-

стюмах. Но они, так же, как и те, что остались 

в операционной, не обращали на нее никакого 

вни мания.

«Я же голая!» — мелькнула в голове мысль, 

и в тот же момент она поняла, что на ней надета 

ночная рубашка. Короткая, выше колена, кра-
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сивая и нарядная — кремовая, с синими цветоч-

ками-васильками.

Эту ночную рубашку мама купила ей, когда 

они собрались в Крым на каникулы. Славное 

было лето. Сначала они отдыхали вдвоем, по-

том, через две недели, завершив дела на работе, 

к ним присоединился папа.

Правда, ей тогда было тринадцать лет, и ноч-

нушка эта давным-давно износилась, пошла на 

тряпки…

Но сейчас она снова оказалась на ней, сидела 

ладно, по фигуре, и это казалось совершенно 

естественным, нормальным. Она провела ру-

ками по бедрам, разглаживая складки. Ноги, 

правда, так и остались босыми, но это не при-

чиняло никакого дискомфорта: пол не холодил 

ноги, она ступала по квадратным плиткам, как 

по ковру, и он вроде бы даже пружинил, словно 

помогая идти.

Она пошла дальше, сама не заметив, как 

оказалась в другом коридоре. Вдоль стен здесь 

стояли стулья и диваны, на невысоких столи-

ках лежали журналы, но никто не читал. Здесь 

вообще почти никого не было. За окнами — 

темнотища: и когда только успела наступить 

ночь?

Но если задаться этим вопросом, неминуемо 

начнешь мысленно возвращаться к тому, что 
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случилось до того, как она здесь оказалась. А де-

лать это было так же неприятно, как наблюдать 

за самой собой, лежащей на том столе. Поэтому 

какая разница — стемнело и стемнело.

Слева на диване, в самом углу, сидел муж-

чина. Одна рука лежала на подлокотнике, вто-

рая была прижата к горлу. Когда он сильно 

нервничал, всегда сжимал шею так, будто хотел 

сам себя задушить.

Она подошла ближе.

— Миша, не надо… Зачем ты сразу о пло-

хом, — тихо проговорила молодая женщина, ко-

торая сидела с ним рядом, обнимая его за плечи.

— Да-да, Ксюша, ничего, ничего, — бес-

связно пробормотал он, опустив голову и думая 

о чем-то своем.

Она знала, о чем. Когда умирала в больнице 

мама, он точно так же сидел в коридоре, смотрел 

невидящими глазами в пустоту и стискивал свое 

горло. Только седины в его волосах тогда было 

меньше.

— Папа, все хорошо, — сказала она, желая 

его утешить. Ведь и вправду было хорошо! Она 

присела на корточки рядом с ним, пытаясь пой-

мать его взгляд. — Не волнуйся так!

Отец не услышал.

— Зачем я отпустил ее, да еще так поздно? 

Пусть бы Максим вернулся и забрал.
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— Но ведь она сама хотела! Кто мог поду-

мать… Зачем себя изводить? — Оксана, видимо, 

сказала это уже не в первый раз, и не особенно 

надеясь, что ее услышат. — Надо верить. Врач 

сказал…

— Я знаю, что он сказал. Что шансов не-

много. Серьезная травма головы.

— Прекрати! — Теперь голос Оксаны зву-

чал сердито. — Немного шансов — это не зна-

чит, что их совсем нет! Она молодая, сильная, 

выкарабкается. Молиться надо, а не в отчаяние 

впадать.

Отец поднял голову и поглядел на жену, как 

будто только что заметил, что она рядом. По-

гладил ее по щеке, провел ладонью по светлым 

вьющимся волосам. Невысокая, круглолицая, 

с лучистым взглядом голубых глаз и мелодич-

ным нежным голоском, который звенел про-

зрачным колокольчиком, Оксана была ни дать 

ни взять сказочная Девочка-Снегурочка.

— Ты права, Ксюша. Как всегда, права. Что 

бы я без тебя делал?

Оксана улыбнулась неуверенно, даже робко, 

словно не могла сообразить, серьезно ли он го-

ворит.

— Все обойдется, вот увидишь. Она попра-

вится. Обязательно.

— Ты сама-то как? — спохватился он. — 

Нормально? Сколько мы уже тут…
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— Нормально, — отмахнулась Оксана. — 

Мне-то что сделается?

«А где Максим?» — вдруг подумала она, 

и отец, подслушав ее мысли, внезапно спросил:

— Максим? Он здесь?

Оксана вздохнула и указала куда-то вбок.

— Вы, мужчины, предпочитаете переживать 

в одиночку.

Оба — и отец, и Магда — синхронно повер-

нулись в ту сторону, куда она указывала.

— Макс! — воскликнула Магда и вскочила 

на ноги.

Муж стоял спиной к ним, уставившись в чер-

ноту за окном. Застыл неподвижно, засунув 

руки в карманы брюк. Он постоянно говорил, 

чтобы Магда водила аккуратнее, а ей так хоте-

лось доказать ему, что она уже вполне уверенно 

чувствует себя за рулем!

— Сходи к нему, — велел отец, и Оксана по-

слушно засеменила к Максу.

Магда оглянулась на отца, хотела сказать 

еще что-то успокаивающее, но передумала: все 

равно ведь не услышит. Она вздохнула и при-

коснулась к его жестким на ощупь волосам. «Как 

проволока!» — смеялась мама.

Мама… Может быть, она скоро увидит ее?

Отец закинул ногу на ногу и снова прижал 

ладонь к горлу, нахохлился, ушел в себя. Магда 

поглядела на Максима. Оксана уже подошла 
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к нему и что-то негромко говорила, поглаживая 

его по плечу.

Магда оставила отца и направилась к ним. 

Она хорошо ладила с Оксаной, даже любила 

мачеху, которая была всего на шесть лет старше 

ее самой. Но сейчас ей захотелось, чтобы Ок-

саны не было возле Макса. Пусть бы она ото-

шла от него, вернулась к отцу. Почему-то пока-

залось: если они с мужем останутся наедине, то 

он сумеет догадаться, что она рядом. Ведь они 

всегда чувствовали друг друга!

Но Оксана не думала уходить. Она вполго-

лоса говорила что-то, быстро-быстро, и пона-

чалу слов было не разобрать. А потом Магда 

оказалась совсем близко, в двух шагах, и слова 

Оксаны зазвучали отчетливо.

Максим отвечал ей, и Магда, застыв подле 

них, как соляной столб, слушала, что он го-

ворит.

Незамеченная. Невидимая. Не…

Внезапно все изменилось.

Она увидела… Она не могла этого видеть!

Фигуры Максима и Оксаны начали уда-

ляться, таять. Голоса их звучали все тоньше 

и тоньше, напоминая комариный писк. Пото-

лок, стены, окна, мебель — все вокруг завибри-

ровало, задрожало. Пол поплыл под ногами, 

и Магда выбросила руку вперед, чтобы ухва-
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титься хоть за что-то, но это ей не удалось: дер-

жаться больше было не за что.

Мир сделался зыбким, неверным, завертелся 

в разноцветном безумном вихре, и она, крича 

от ужаса, полетела куда-то, не то проваливаясь 

в бездну, не то взмывая на немыслимую, недо-

стижимую высоту.



14

Глава 1

«Для моих девочек — все самое лучшее!» — 

часто говорил отец, имея в виду Магду и ее 

маму. И старался, прикладывал все усилия, 

чтобы дать им это лучшее, поэтому Магда вы-

росла в уверенности, что окружающий мир — 

замечательное место, а она сама достойна сча-

стья и любви.

Когда Магда училась на третьем курсе инсти-

тута, мамы не стало. Через несколько лет у отца 

появилась Оксана, но кое-что осталось неиз-

менным: он продолжал заботиться о своих де-

вочках — дочери и новой жене.

Максим, муж Магды, немного напоминал 

отца, по крайней мере, он тоже считал, что дол-

жен принимать на себя ответственность за тех, 

кого любит.

Сидя на кровати, Магда смотрела в окно 

и думала, что жизнь ее, за исключением смерти 

мамы, всегда была безоблачной. Ни забот 

о хлебе насущном, ни серьезных проблем. До 
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двадцати четырех лет дожила, не зная стоимо-

сти коммунальных услуг и цен на продукты. Ко-

гда-то этому везению должен был прийти конец, 

вот оно и закончилось. Аварией.

Хотя это еще как посмотреть. Другая бы, мо-

жет, погибла, а Магда спустя пару месяцев уже 

почти полностью оправилась. Повзрослела, осу-

нулась, стала себя ощущать по-другому, но ведь 

инвалидом не стала, к постели не прикована. 

Правда, имелась еще амнезия: сама авария и то, 

что за ней последовало, начисто стерлись из па-

мяти.

Посттравматический синдром. Или, может, 

еще какой-то мудреный диагноз. Но это мелочь, 

которая никак не могла повлиять на дальней-

шую жизнь.

— Склероз — самая хорошая болезнь. От нее 

невозможно вылечиться, но о ней можно за-

быть. А если серьезно, то даже хорошо, что ты 

ничего не помнишь. Твое подсознание позабо-

тилось о том, чтобы ты не мучилась тяжелыми 

воспоминаниями. — Оксана каждый раз, когда 

приходила навещать ее, одна или с отцом, ста-

ралась внушить Магде эту мысль, и в конце кон-

цов у нее почти получилось.

— А что спишь неважно, кошмары мучают, 

так это, милая моя, пройдет. Дай срок. Но вооб-

ще-то должно же хоть что-то на память остаться! 

Чтоб боялась и больше не гоняла! — Это уже Ла-


