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Однажды в резиденцию канцлера ФРГ в Западном Берлине 

вошёл подтянутый человек и, попросив провести его в 

кабинет статс-секретаря, протянул рыжий портфель:

— Посылка для вашего канцлера.

— Что там? — опешил статс-секретарь.

— Миллион долларов… На покупку депутатов бундеста-

га. Наш просил передать.

Статс-секретарь пошел синими пятнами. Оглянулся по 

сторонам и зловещим шепотом прошипел:

— Слава, ты что, с ума сошел? Нас всех посадят!

В это трудно поверить, но тот, кого статс-секретарь 

правительства ФРГ Эгон Бар так запросто назвал Славой, 

был не кто иной, как журналист и одновременно генерал-

майор КГБ Вячеслав Кеворков. И он действительно привез 

канцлеру Германии миллион долларов. Просто Брежнев, по-

мужски, решил помочь другу Брандту, когда узнал, что оп-

позиция в бундестаге покупает голоса депутатов, чтобы 

 объявить канцлеру импичмент.

Уважаемый читатель! Сейчас у тебя в руках книга, кото-

рая, без преувеличения, уникальна.

Во-первых, это роман — захватывающий политиче-

ский детектив, в котором, как ты уже убедился, есть всё: 
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государственные тайны и шпионаж, любовь и коварство, 

дипломатия и разведка. И все это — на фоне самых романти-

ческих и сладких 60-х годов прошлого века.

Во-вторых, по этой книге снят прекрасный сериал 

с участием замечательных актеров: Сергея Марина, Ки-

рилла Кяро, Игоря Черневича, Мариэтты Цигаль-Полищук 

и других. Серого кардинала Кремля Суслова играет всесо-

юзный Шарапов — заслуженный артист России Владимир 

Конкин, а Брежнева — народный артист России Сергей Ма-

ковецкий.

Должен сказать, что работа Маковецкого — одно из са-

мых неожиданных и, на мой взгляд, самых достоверных про-

чтений образа настоящего, реального Брежнева.

Брежнев вошел в историю как комичный старец — 

и это несправедливо. Никто не сделал для сохранения ми-

ра, который мы разрушаем только сейчас, столько, сколько 

сделал он. От просмотра этого сериала — на платформах 

или на телеканале — вы получите настоящее удоволь-

ствие.

И, наконец, третье достоинство и романа, и сериала — 

их абсолютная достоверность. Я много лет занимаюсь до-

кументальным кино и точно знаю: реальная жизнь порой 

подбрасывает такие сюжеты, на которые не способна самая 

изощренная фантазия сценариста.

Что я хочу сказать, уважаемые читатели, зрители, друзья: 

наша история — именно из этого ряда. Поэтому во второй 

части книги, сразу после финала романа, вас ждет докумен-

тальное изложение тех же событий — рассказанное реаль-

ными историческими личностями, ставшими прототипами 

героев.

А теперь — о том, откуда все это взялось.

История началась лет тридцать назад, когда я получил 

возможность общаться, работать и дружить с людьми, от де-

ятельности которых в мире зависело очень многое. Сегодня 
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я с гордостью вспоминаю этих людей — и с горечью, потому 

что почти всех их уже нет.

Этот роман, эта книга, сериал и документальное рас-

следование — дань памяти тем, кто не позволил погрузить 

планету в горнило ядерной войны, кто сделал наш мир 

безопаснее и подарил нам почти сорок лет спокойствия 

и мира.

Ваш Игорь Прокопенко



Эту историю мне рассказали:

ВЯЧЕСЛАВ КЕВОРКОВ,

сотрудник внешней 

разведки КГБ СССР, 

представитель Брежнева

СЕРГЕЙ КОНДРАШОВ,

генерал-лейтенант внешней 

разведки. В то время — начальник 

немецкого отдела КГБ в Берлине

МАРКУС ВОЛЬФ,

начальник внешней 

разведки ГДР

ЭГОН БАР,

выдающийся немецкий 

политик, лидер СДПГ, 

статс-секретарь правительства 

Вилли Брандта



ГАБРИЭЛА ГАСТ,

начальник управления 

внешней разведки ФРГ, 

агент Маркуса Вольфа

ДЕЙВ МЁРФИ,

начальник советского 

отдела ЦРУ в Западном 

Берлине
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Из окна неуютной съемной квартиры в муниципальном 

центре Манхэттена открывался вид на величественный 

небоскреб на Парк-Роу, сорок один, — бывшую штаб-квар-

тиру газеты The New York Times, некогда служившей рупором 

лжи о Советском Союзе. Даже валивший с полудня густой 

снег не мог скрасить этот симметричный до тошноты пей-

заж.

Пожилой седовласый мужчина отвел цепкий взгляд от 

высокого окна и вернулся к сборам. Отражение его широкой 

фигуры в добротном пальто на мгновение задержалось в ок-

не, словно пойманное в капкан из света и стекла.

Неприметная дорожная сумка легко вместила умываль-

ные принадлежности, смену белья и пушистый свитер. Под 

ним пряталась тонкая папка с секретными документами. 

Мужчина решительно застегнул клапан, подхватил сумку 

и вновь подошел к окну, прощаясь с суетливым городом. За-

тем стремительно вышел из комнаты, будто кто-то его пре-

следовал.

Так и было. Из неприметного золотисто-коричневого 

«Форд Таунус», остановившегося на углу, вышли агенты, при-

сланные главой советского отдела ЦРУ в Западном Берлине 

Дейвом Мёрфи. Впереди двигалась молодая женщина, чуть 

поодаль не отставали двое мужчин: долговязый, похожий на 

бывшего волейболиста, и коренастый, с перебитым носом. 

Оба были в одинаковых утепленных плащах и фетровых шля-

пах. Водитель остался в машине.

Пара зевак, сидевших за зеленой стойкой старого ир-

ландского паба, меланхолично проводила оценивающими 

взглядами длинноногую Марту в короткой норковой шубке, 

надетой поверх обтягивающего изумрудного платья. Она 

стремительно прошла мимо: ни один волос не выбился из 

густого, темно-русого каре с легким медным отливом.

Марта на секунду замедлила шаг, пропуская агентов 

Мёрфи в широкие деревянные двери с витражами Тиффани. 
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Губы в красной помаде скривились усмешкой в предвкуше-

нии скорой победы.

Как только девушка нырнула вслед за агентами в полу-

тьму подъезда, мужчина с дорожной сумкой спустился по 

пожарной лестнице и, пробежав через узкий переулок вдоль 

здания, сел в припаркованное у аптеки такси. Нерастороп-

ный водитель-индус еще не успел завести мотор, когда пре-

следователи выскочили из подъезда, беспомощно оглядывая 

улицу. Долговязый первым заметил такси и бросился в пере-

улок догонять его.

Низкие каблуки их лакированных ботинок еще стучали 

по нью-йоркской мостовой, когда Марта разъяренной панте-

рой запрыгнула в подогнанный водителем «Форд», прорычав: 

«Гони!» Золотисто-коричневый автомобиль влился в поток 

машин, дав коротким гудком сигнал долговязому и коренас-

тому двигаться следом.

Отдышавшись, агенты направились к стоянке такси. Она 

располагалась за пабом, и, проходя мимо, они невольно загля-

нули в окно: везунчики потягивали темный пенный «Гиннесс», 

а за стойкой хлопотала рыжеволосая ирландка с ослепитель-

ной улыбкой и точеной фигурой. Вот если бы их собачья жизнь 

в этот холодный день холодной войны тоже была такой!

***

Центральный вокзал Нью-Йорка, как всегда, был полон 

людей. Пассажиры тащили ручную кладь. Проводники встре-

чали их у вагонов как часовые.

В этом гаме, криках смазливого лоточника с сигарета-

ми «Кэмел» и настойчивых гудках поездов никто не замечал 

погони за пожилым мужчиной, начавшейся, едва он вышел 

из такси. Умело лавируя в потоке людей, его неутомимо пре-

следовали женщина в черной шубке и верзила, который ее 

привез. На перроне к ним присоединились долговязый и ко-

ренастый, за ними последовали местные полицейские.


