

ИГОРЬ ПРОКОПЕНКО

ДОРОГОЙ ВИЛЛИ

ТАЙНЫЙ ТОВАРИЩ БРЕЖНЕВА



УДК 821.161.1-94
ББК 84(2Рос=Рус)6-44
П80

В оформлении обложки использован кадр
АО «Телекомпания Формат ТВ»

Прокопенко, Игорь Станиславович.

П80 Дорогой Вилли. Тайный товарищ Брежнева : роман-исследование / Игорь Прокопенко. — Москва : Эксмо, 2026. — 352 с. — (Исторические расследования с Игорем Прокопенко).

ISBN 978-5-04-220314-5

«Дорогой Вилли» — захватывающая история о тайном дипломатическом створе генсека Брежнева и канцлера ФРГ Вилли Брандта. О том, как два человека, по сути, изменили ход холодной войны. Журналистское повествование переплетается с реальными событиями, документами из рассекреченных архивов и свидетельствами участников. Книга не только позволяет заглянуть за кулисы большой политики, но и показывает силу человеческих решений, способных предотвратить катастрофу.

Этот необычный роман-расследование сочетает документальную точность с художественным повествованием и создан в тандеме с одноименным сериалом. Будет полезен всем, кто интересуется историей холодной войны, дипломатией и ролью личности в большой политике.

УДК 821.161.1-94
ББК 84(2Рос=Рус)6-44

ISBN 978-5-04-220314-5

© Прокопенко И.С., текст, фото, 2026
© АО «Телекомпания Формат ТВ», фото, 2026
© Оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2026

О Г Л А В Л Е Н И Е

ПРЕДИСЛОВИЕ	5
-----------------------	---

Ч А С Т Ь П Е Р В А Я

ДОРОГОЙ ВИЛЛИ (РОМАН)	11
----------------------------------------	-----------

ГЛАВА 1. ПЯТНАДЦАТЬ МИНУТ ДО КОНЦА СВЕТА	13
ГЛАВА 2. ЦЕНА ПРОШЛОГО	77
ГЛАВА 3. ДВОЙНАЯ ИГРА	129
ГЛАВА 4. ПОСЛЕДНИЙ ХОД	177

Ч А С Т Ь В Т О Р А Я

ДОРОГОЙ ВИЛЛИ. НАСТОЯЩАЯ ИСТОРИЯ (ИСТОРИЧЕСКОЕ РАССЛЕДОВАНИЕ)	235
------------------------------------------------------------------------------------	------------

ГЛАВА 1. «ДОРОГОЙ ВИЛЛИ... КАК ЭТО БЫЛО»	237
ГЛАВА 2. ВОПРЕКИ ОБСТОЯТЕЛЬСТВАМ	245
ГЛАВА 3. БЕЛАЯ ВОРОНА НЕМЕЦКОЙ ПОЛИТИКИ	253
ГЛАВА 4. С КАКИМИ ПРОБЛЕМАМИ СТОЛКНУЛСЯ БРЕЖНЕВ	261
ГЛАВА 5. СУДЬБОНОСНАЯ ВЕЧЕРИНКА	265
ГЛАВА 6. С ЕЛКОЙ К КАНЦЛЕРУ	271
ГЛАВА 7. НАЧАЛО ПУТИ К РАЗРЯДКЕ	277
ГЛАВА 8. СТАЛИН ПРОТИВ РАЗДЕЛА ГЕРМАНИИ	281
ГЛАВА 9. НЕМЕЦКИЙ ЧЕМОДАН БЕЗ РУЧКИ	287
ГЛАВА 10. КИНО И ЗАПАДНЫЕ НЕМЦЫ	291
ГЛАВА 11. ЛОНДОН ПРОТИВ ЕДИНОЙ ГЕРМАНИИ	295
ГЛАВА 12. «КОРОТКИЙ ПОВОДОК»	299
ГЛАВА 13. РОЛЬ СОЛЖЕНИЦЫНА	303

ГЛАВА 14. «БЕЗОПАСНОСТЬ НЕ ГАРАНТИРУЕТСЯ»	321
ГЛАВА 15. ТРИУМФ	325
ГЛАВА 16. ГРЯЗНЫЙ ШАНТАЖ ПОБЕДИТЕЛЯ	329
ГЛАВА 17. СУЕТА С ПОРТФЕЛЕМ	333
ГЛАВА 18. 50 ТЫСЯЧ МАРОК ЗА БЕСЦЕННЫЕ ДВА ГОДА	339
ЭПИЛОГ	335
ПОСЛЕСЛОВИЕ	343
ПОСТСКРИПТУМ	345

ПРЕДИСЛОВИЕ

Однажды в резиденцию канцлера ФРГ в Западном Берлине вошёл подтянутый человек и, попросив провести его в кабинет статс-секретаря, протянул рыжий портфель:

— Посылка для вашего канцлера.

— Что там? — опешил статс-секретарь.

— Миллион долларов... На покупку депутатов бундестага. Наш просил передать.

Статс-секретарь пошел синими пятнами. Оглянулся по сторонам и зловецим шепотом прошипел:

— Слава, ты что, с ума сошел? Нас всех посадят!

В это трудно поверить, но тот, кого статс-секретарь правительства ФРГ Эгон Бар так запросто назвал Славой, был не кто иной, как журналист и одновременно генерал-майор КГБ Вячеслав Кеворков. И он действительно привез канцлеру Германии миллион долларов. Просто Брежнев, по мужски, решил помочь другу Брандту, когда узнал, что оппозиция в бундестаге покупает голоса депутатов, чтобы объявить канцлеру импичмент.

Уважаемый читатель! Сейчас у тебя в руках книга, которая, без преувеличения, уникальна.

Во-первых, это роман — захватывающий политический детектив, в котором, как ты уже убедился, есть всё:

государственные тайны и шпионаж, любовь и коварство, дипломатия и разведка. И все это — на фоне самых романтических и сладких 60-х годов прошлого века.

Во-вторых, по этой книге снят прекрасный сериал с участием замечательных актеров: Сергея Марина, Кирилла Кяро, Игоря Черневича, Мариэтты Цигаль-Полищук и других. Серого кардинала Кремля Сулова играет всесоюзный Шарапов — заслуженный артист России Владимир Конкин, а Брежнева — народный артист России Сергей Маковецкий.

Должен сказать, что работа Маковецкого — одно из самых неожиданных и, на мой взгляд, самых достоверных прочтений образа настоящего, реального Брежнева.

Брежнев вошел в историю как комичный старец — и это несправедливо. Никто не сделал для сохранения мира, который мы разрушаем только сейчас, столько, сколько сделал он. От просмотра этого сериала — на платформах или на телеканале — вы получите настоящее удовольствие.

И, наконец, третье достоинство и романа, и сериала — их абсолютная достоверность. Я много лет занимаюсь документальным кино и точно знаю: реальная жизнь порой подбрасывает такие сюжеты, на которые не способна самая изощренная фантазия сценариста.

Что я хочу сказать, уважаемые читатели, зрители, друзья: наша история — именно из этого ряда. Поэтому во второй части книги, сразу после финала романа, вас ждет документальное изложение тех же событий — рассказанное реальными историческими личностями, ставшими прототипами героев.

А теперь — о том, откуда все это взялось.

История началась лет тридцать назад, когда я получил возможность общаться, работать и дружить с людьми, от деятельности которых в мире зависело очень многое. Сегодня

я с гордостью вспоминаю этих людей — и с горечью, потому что почти всех их уже нет.

Этот роман, эта книга, сериал и документальное исследование — дань памяти тем, кто не позволил погрузить планету в горнило ядерной войны, кто сделал наш мир безопаснее и подарил нам почти сорок лет спокойствия и мира.

Ваш Игорь Прокопенко

Эту историю мне рассказали:



ВЯЧЕСЛАВ КЕВОРКОВ,
сотрудник внешней
разведки КГБ СССР,
представитель Брежнева



СЕРГЕЙ КОНДРАШОВ,
генерал-лейтенант внешней
разведки. В то время — начальник
немецкого отдела КГБ в Берлине



МАРКУС ВОЛЬФ,
начальник внешней
разведки ГДР



ЭГОН БАР,
выдающийся немецкий
политик, лидер СДПГ,
статс-секретарь правительства
Вилли Брандта



ГАБРИЭЛА ГАСТ,
начальник управления
внешней разведки ФРГ,
агент Маркуса Вольфа

ДЕЙВ МЁРФИ,
начальник советского
отдела ЦРУ в Западном
Берлине



ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

ДОРОГОЙ ВИЛЛИ (РОМАН)

ГЛАВА 1. ПЯТНАДЦАТЬ МИНУТ ДО КОНЦА СВЕТА

ГЛАВА 2. ЦЕНА ПРОШЛОГО

ГЛАВА 3. ДВОЙНАЯ ИГРА

ГЛАВА 4. ПОСЛЕДНИЙ ХОД

ГЛАВА 1

Пятнадцать минут до конца света

Из окна уютной съемной квартиры в муниципальном центре Манхэттена открывался вид на величественный небоскреб на Парк-Роу, сорок один, — бывшую штаб-квартиру газеты *The New York Times*, некогда служившей рупором лжи о Советском Союзе. Даже валивший с полудня густой снег не мог скрасить этот симметричный до тошноты пейзаж.

Пожилой седовласый мужчина отвел цепкий взгляд от высокого окна и вернулся к сборам. Отражение его широкой фигуры в добротном пальто на мгновение задержалось в окне, словно пойманное в капкан из света и стекла.

Неприметная дорожная сумка легко вместила умывальные принадлежности, смену белья и пушистый свитер. Под ним пряталась тонкая папка с секретными документами. Мужчина решительно застегнул клапан, подхватил сумку и вновь подошел к окну, прощаясь с суетливым городом. Затем стремительно вышел из комнаты, будто кто-то его преследовал.

Так и было. Из неприметного золотисто-коричневого «Форд Таунус», остановившегося на углу, вышли агенты, присланные главой советского отдела ЦРУ в Западном Берлине Дейвом Мёрфи. Впереди двигалась молодая женщина, чуть поодаль не отставали двое мужчин: долговязый, похожий на бывшего волейболиста, и коренастый, с перебитым носом. Оба были в одинаковых утепленных плащах и фетровых шляпах. Водитель остался в машине.

Пара зевак, сидевших за зеленой стойкой старого ирландского паба, меланхолично проводила оценивающими взглядами длинноногую Марту в короткой норковой шубке, надетой поверх обтягивающего изумрудного платья. Она стремительно прошла мимо: ни один волос не выбился из густого, темно-русого каре с легким медным отливом.

Марта на секунду замедлила шаг, пропуская агентов Мёрфи в широкие деревянные двери с витражами Тиффани.

Губы в красной помаде скривились усмешкой в предвкушении скорой победы.

Как только девушка нырнула вслед за агентами в полутьму подъезда, мужчина с дорожной сумкой спустился по пожарной лестнице и, пробежав через узкий переулок вдоль здания, сел в припаркованное у аптеки такси. Нерасторопный водитель-индус еще не успел завести мотор, когда преследователи выскочили из подъезда, беспомощно оглядывая улицу. Долговязый первым заметил такси и бросился в переулок догонять его.

Низкие каблуки их лакированных ботинок еще стучали по нью-йоркской мостовой, когда Марта разъяренной пантерой запрыгнула в подогнанный водителем «Форд», прорывчав: «Гони!» Золотисто-коричневый автомобиль влился в поток машин, дав коротким гудком сигнал долговязому и коренастому двигаться следом.

Отдышавшись, агенты направились к стоянке такси. Она располагалась за пабом, и, проходя мимо, они невольно заглянули в окно: везунчики потягивали темный пенный «Гиннесс», а за стойкой хлопотала рыжеволосая ирландка с ослепительной улыбкой и точеной фигурой. Вот если бы их собачья жизнь в этот холодный день холодной войны тоже была такой!

Центральный вокзал Нью-Йорка, как всегда, был полон людей. Пассажиры тащили ручную кладь. Проводники встречали их у вагонов как часовые.

В этом гаме, криках смазливового лоточника с сигаретами «Кэмел» и настойчивых гудках поездов никто не замечал погони за пожилым мужчиной, начавшейся, едва он вышел из такси. Умело лавируя в потоке людей, его неутомимо преследовали женщина в черной шубке и верзила, который ее привез. На перроне к ним присоединились долговязый и коренастый, за ними последовали местные полицейские.