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Теперь не умирают от любви –

Насмешливая трезвая эпоха.

Лишь падает гемоглобин в крови,

Лишь без причины человеку плохо.

Теперь не умирают от любви –

Лишь сердце что-то барахлит ночами.

Но «неотложку», мама, не зови,

Врачи пожмут беспомощно плечами:

«Теперь не умирают от любви…»

Юлия Друнина
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Лиза отодвинула от себя чашку с остывшим ча-

ем, с тоской глянула на экран телевизора. Потом 

перевела взгляд на лицо тети Сони, подумала слег-

ка раздраженно: как можно с таким увлечением это 

смотреть? Причем в который уже раз? Нет, понят-

но, что чеховская «Чайка» — бессмертная класси-

ка. Кто бы спорил! И эта последняя встреча Нины 

Заречной и несчастного Треплева звучит как прит-

ча во языцех. Но ведь все уже знакомо до зубной 

боли! Сейчас Нина скажет свое сакральное: «Умей 

нести свой крест и веруй». Скажет и уйдет. А Треп-

лев останется. И застрелится. Все ж понятно, иначе 

и быть не может.

— Лизонька, а как ты думаешь, на чьей стороне 

все-таки был Чехов, а? Кому он больше симпати-

зировал, кого больше жале л — Треплева или Три-

горина? Я даже думаю, в чьи уста он вложил свое 

отношение к жизни?

Тетя Соня повернулась к ней от экрана, с нетер-

пением ждала ответа. Не дождавшись, вынесла за-

думчиво свой вердикт:
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— Мне кажется, что Чехов — это все же немнож-

ко Треплев. Тонкая душа, талантливая, но ужасно 

ранимая и несчастная. Обиженная судьбой. Жалко 

его, правда?

— Кого жалко? Треплева или Чехова?

— Так Треплева, который немножко Чехов. Я ж 

тебе объясняю!

— Я не знаю, теть Сонь. Мне не жалко. И вооб-

ще, я не понимаю, почему вы с таким увлечением 

сотый раз этот спектакль смотрите. Мне кажется, 

наизусть все реплики выучили.

— Ну хотя бы потому, что в ней есть тайный 

смысл. Ведь до сих пор не утихают споры, что имел 

в виду Чехов, когда создал два эти загадочных обра-

за. Вот и я тоже пытаюсь что-то понять!

— Да нет никакой загадки, теть Сонь. Все же 

предельно ясно. Этот ваш Треплев — ужасно не-

приятный человек. Нелепый, неуверенный в се-

бе, презирающий себя. Ну да, он, может, и талант-

лив… Но кто это может понять? Все это ерунда — 

его «люди, львы, орлы и куропатки». Кому такой 

талант нужен?

— Так ведь талантливые люди такие и есть, 

Лизонька. Нелепые, неуверенные в себе. И Чехов 

с юности был немножко таким, как этот самый 

Треплев.

— А я считаю, что нет здесь связи с талантом. 

Треплев — это жертва, его таким мать сделала, вот 

и все. Как ее бишь…

— Аркадина, — тихо подсказала тетя Соня. — Да, 

но ведь не в этом суть пьесы, Лизонька.
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— Как раз в этом! Я это так вижу! Может, пото-

му, что я тоже Треплев… И мне так же иногда хо-

чется застрелиться. Очень хочется.

— Господи, Лиза, что ты говоришь!

— Да ладно, не делайте больших глаз, тетя Соня. 

Вы ведь прекрасно понимаете, о чем я. Прекрасно 

понимаете, что я нелюбимый ребенок. Нелепый, 

неуверенный в себе, презирающий себя, несчаст-

ный. Моя мать — как та Аркадина.

— Но ты не ребенок, Лиза. Тебе скоро уже де-

вятнадцать.

— А нелюбимые дети навсегда остаются детьми. 

И с этим ничего сделать нельзя. И вообще… Не бу-

дем больше говорить на эту тему, ладно? Вон, смо-

трите, ваш Треплев уже и застрелиться успел. И ни-

сколько его не жалко.

— Лиза, Лиза… Ну откуда в тебе такие дурные 

мысли? Ты же умная девочка! Уверяю тебя, ты не 

права относительно мамы.

— Да. И мысли у меня дурные, и сама я дурная. 

В том смысле, что дурнушка. Некрасивая.

— Ты некрасивая? — более чем нужно удивилась 

тетя Соня. — Да не выдумывай! Ты очень красивая, 

Лиза!

— Ой, не смешите меня… Еще и «очень», главное.

— Ничего смешного тут нет. Просто, как бы это 

сказать… Тебе заняться собой надо. Ты выглядишь 

несколько неухоженной. Вон, стрижка давно отрос-

ла, некрасиво… И лицом надо заняться — ну что это 

у тебя за подростковые прыщи на лбу? И похудеть 

бы тебе не мешало.
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— Да не продолжайте, теть Сонь, и без того все 

понятно! — с грустным смехом отмахнулась Лиза. — 

Я та еще кикимора, я это понимаю. А знаете, кого 

раньше называли кикиморами?

— И кого?

— Нелюбимых детей в семье. И даже поверье та-

кое было: если мать не любит своего ребенка, он 

вырастает и становится кикиморой.

— Ну, это ты уже на ходу придумала, наверное!

— Нет, не придумала. Я правда про это читала, 

теть Сонь. А можно я у вас ночевать останусь, а?

Вопрос повис в воздухе, отобразившись на лице 

тети Сони ужасной неловкостью. Лиза усмехнулась: 

чего уж так сильно переживать, подумаешь… Неве-

лика ведь просьба — просто на ночь остаться! Но 

тетя Соня, конечно, иначе думает и сейчас начнет 

свои нелепые доводы приводить.

— Лизонька, я бы, конечно, не возражала, по-

жалуйста… Но ведь ты знаешь, как твоя мама опять 

рассердится! Она же в этом бог знает что увидит. 

Начнет выводы нелепые делать, будто я тебя про-

тив нее настраиваю!

— Да ничего она не рассердится! Она и не заме-

тит, что меня дома нет! Я для нее пустое место, ни-

кто и звать никак! Я ж говорю, что один путь оста-

ется — в кикиморы!

— А вот это ты зря говоришь, Лиза! Совершенно 

зря! Нельзя так о маме!

— Как «так»? Ну как?

— Нельзя сейчас на маму обижаться, ты пойми… 

Пойми, как ей сейчас нелегко. Она большую траге-
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дию переживает. Перед этой трагедией все осталь-

ное для нее меркнет.

— О какие высокие слова, теть Сонь! Все осталь-

ное меркнет! Можно подумать…

— Да, Лизонька. Не можно, а нужно подумать. 

И попытаться понять маму. Не надо на нее сердить-

ся, наоборот, надо больше говорить с ней, отвле-

кать, участие проявлять. Не для всех развод прохо-

дит легко. Ты же знаешь, как она твоего папу люби-

ла, как вся ушла в эту любовь. Вся ее жизнь в этой 

любви была, все мысли, вся женская суть! Такую 

самоотдачу редко наблюдать у кого можно!

— Да знаю, сама все это видела с рождения. Не 

повезло мне. Но ведь уже полтора года прошло, как 

отец от нее ушел, а она все переживает! Сколько 

можно-то?

— Ну, знаешь… Некоторые женщины всю жизнь 

это страдание в себе несут. И оно не изживается, 

а, наоборот, горше становится. Тем более если 

учесть, что твоя мама — однолюбка. Пойми, ей сей-

час очень нелегко.

— Вот именно, однолюбка! Она только отца лю-

била и любит. А мне уже ни капли той любви не 

досталось. Зачем она меня рожала тогда, не пойму. 

Или тоже какие-то корыстные соображения были? 

Мол, если есть любовь, значит, и плод любви дол-

жен быть, да? Его ж потом просто можно сбросить 

с ветки — пусть под деревом валяется?

— Лиза, перестань! Не надо так говорить! Ты 

должна ее понять! Ты же дочь! Вы же родные 

люди!
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— Да, вам легко говорить, теть Сонь. Вон, сколь-

ко правильных слов у вас заготовлено, как по учеб-

нику психологии шпарите. Вы же не слышите, как 

мать со мной разговаривает! Да если б слышали…

— И как она с тобой разговаривает?

— Да сквозь зубы! Будто ее трясет от одного мо-

его присутствия. Будто это я виновата, что отец ее 

бросил.

— Ну ты ведь тоже не подарок, Лизонька, согла-

сись! Ты тоже можешь мать провоцировать!

— Да ладно вам…

Лиза сердито махнула рукой, отвернулась. Долго 

молчала, думала о чем-то своем. Потом проговори-

ла обиженно:

— Ну ведь с вами я нормально общаюсь, теть 

Сонь, правда? Ничем вас не провоцирую? Вы ко 

мне хорошо относитесь, и я к вам соответственно. 

Ведь так?

— Да так, Лизонька, так…

— Тогда я останусь, ладно?

Тетя Соня снова вздохнула тяжело, отвела гла-

за. Потом покачала головой, проговорила с тихим 

отчаянием:

— Нет, Лизонька, нет. Ты пойми, у меня с твоей 

мамой и без того напряженные отношения, и я не 

могу…

— Это не у вас с ней напряженные отношения. 

Это она делает все, чтобы они были напряженными. 

А вы на поводу у нее идете, боитесь что-то не так 

сделать — а вдруг ей не понравится! Ну зачем, теть 

Сонь? Чем больше боитесь, тем больше она звереет.
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— Да, может, ты и права. Но я все равно не мо-

гу. Мне просто очень жаль Аллочку, понимаешь? 

Опять она будет сердиться, нервничать. Все ей ка-

жется, что я ей враг.

— Ну да, кто бы спорил. У нее ж одни враги кру-

гом, — с тихим сарказмом проговорила Лиза. — По-

нятно, что бабушка ей враг, она никогда этого и не 

скрывала. Да она даже слово «свекровь» произносит 

так, будто плюется. Хотя раньше только и делала, 

что лебезила перед ней. А как папа ушел, бабушка 

сразу явным врагом стала. Да это и понятно, в об-

щем. Но вы-то, теть Сонь! Вы же всего лишь сестра 

бабушки, вы моей матери седьмая вода на киселе! 

Вы-то чего так боитесь?

— Да я не боюсь. Я ж объясняю: мне просто Ал-

лочку жалко. И свою сестру Лизу я тоже никогда 

не понимала. Чем ей Аллочка не угодила? Она ж 

так старалась! Вон, даже тебя Лизой назвала в ее 

честь.

— Выходит, зря старалась. Не помогло. Для ба-

бушки Лизы это честью не стало. Да и не была она 

мне бабушкой по большому счету, не любила меня. 

Когда на меня смотрела, всегда лицо такое делала… 

Презрительно-скептическое. И говорила всегда од-

но и то же: мол, вся в мать, не в нашу породу. Что, 

разве не так, скажете?

— Да, у моей сестры тяжелый характер, соглас-

на. Если честно, я и сама ее всегда немного побаи-

валась. Еще с детства.

— Что, абъюзила она вас, да?

— Как? Как ты сказала?
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— Ну, такое отношение сейчас определяется од-

ним словом — абъюз. Когда один своим поведением 

уничтожает психику другого, обнуляет как личность.

— Нет, я бы не сказала, что уж до такой степени. 

Раньше мы были очень близки. Мы же сестры, род-

ные по крови. От этого никуда не денешься. Правда, 

отцы у нас разные. Лизочка у мамы уже во втором 

браке родилась. И отчества у нас разные: я Софья 

Ильинична, а она Елизавета Максимовна. Но я все-

гда свою сестру очень любила. И Лизиного сына, то 

бишь твоего папу, я очень любила. Лиза даже рев-

новала Левушку ко мне, было дело.

— Да, отцу везет на любовь, его все любят. Для 

бабушки Лизы он всегда был светом в окошке — 

единственный сынок, боготворимый. Вы его лю-

били. Мать его без ума любила, да и сейчас любит. 

И свежая молодая жена любит. Вот почему все так 

несправедливо, а? Одному куча любви достается, де-

вать ее некуда, а другому — ни крошечки? Почему? 

Где справедливость, скажите?

— Говорят, справедливости нет на земле, дет-

ка, — с грустной улыбкой ответила тетя Соня. — Но 

я тебя люблю, если тебя хоть немного это утешит.

— Спасибо, тетя Соня. Да, я знаю, вы ко мне хо-

рошо относитесь. Но при этом и мать боитесь оби-

деть. И еще я спросить хотела у вас… Вот вы гово-

рите, раньше с бабушкой вы были близки. Родные 

сестры, мол, кровь не вода, все такое… А куда ж эта 

близость потом подевалась, интересно? Вон вас да-

же на свежую отцовскую свадьбу не пригласили. Хо-

тя вы ближайшая родственница!
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— Ой, да какая там родственница… Двоюрод-

ная бабушка нашего Левушки. Зачем приглашать 

на свадьбу всяких старух? Седьмая вода на киселе, 

отработанный материал… Да и чего обо мне гово-

рить, господи! Со мной все ясно. А вот ты… Ты по-

чему не пошла на свадьбу к отцу, скажи?

— Вот еще! — сердито фыркнула Лиза. — Нужна 

я там сильно, на свадьбе! Да отец и не особо звал. 

Испугался, наверное, что я не впишусь в новое 

окружение. Или выкину что-нибудь этакое…

— А ты бы и впрямь выкинула?

— Да не, зачем. Хотя все это ужасно смешно. 

Отец — и жених! Весь из себя причесанный и на-

помаженный, в галстуке-бабочке! А рядом невеста, 

вся в белом. Красивая, молодая… Разве не смешно, 

скажите?

— Да что ж тут смешного, Лизонька? Твоему па-

пе всего сорок пять. Для мужчины это не возраст!

— Ничего себе, всего сорок пять! А этой Юле, 

его новой жене, двадцать, между прочим! Она по-

чти моя ровесница! На фига ей все это надо, не по-

нимаю?

— Ну, наверное, она любит его. И ей вовсе не 

смешно, ей все это очень нужно — и белое пла-

тье, и фата, и галстук-бабочка. Зря ты не пошла на 

свадьбу, зря…

— Нет, не зря. Представьте, если бы пошла, как 

бы моя мать прореагировала? Да нет, вы не пред-

ставляете даже, о чем я!

Тетя Соня не нашла что ответить, лишь улыб-

нулась жалко. Какой неприятный разговор полу-


