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ПРЕДИСЛОВИЕ

Со стороны история «Ария» может показаться похожей на сказ-
ку… Само название группы подразумевает нечто запредельно кра-
сивое, филигранно отточенное и технически сложное . И у команды 
действительно нет ужасающего качества бутлегов и подвальных сес-
сий . Не секрет, что техническая база в СССР 80-х не располагала 
к созданию качественных записей тяжелой музыки . Поэтому многие 
культовые альбомы «Легиона», «Черного Обелиска», «Коррозии Ме-
талла» были перезаписаны в 90-е . «Арийские» же диски мы до сих 
пор слушаем в первоначальных вариантах, а сборники ремейков 
старых песен, вроде «2000 и одной ночи» или «Live in Studio», появ-
лялись либо по инициативе выпускающей компании, либо для де-
монстрации возможностей новых участников коллектива . 

«Ария» — единственная российская «металлическая» группа, не 
только вышедшая на стадионный уровень, но и закрепившаяся 
в этом статусе . О причинах подобного расклада можно рассуждать 
долго . Отчасти здесь дело в менталитете русского человека, чья 
душа наиболее эффективно разворачивается и сворачивается об-
ратно под бесхитростный шансон и «дискотеку 80-х» . 

Со стороны история «Ария» может показаться похожей на сказку… 
Вот только своего непререкаемого авторитета группа во многом доби-
лась не благодаря, а вопреки . Можно выделить минимум пять эпизо-
дов, когда коллектив стоял на краю пропасти: отпочкование «Мастера» 
в 1987-м, всеобщий кризис метал-жанра в начале 90-е, попытка ухода 
Валерия Кипелова из группы во время записи альбома «Ночь короче 
дня» в 1995-м, резонансный раскол «Арии» в 2002-м, расставание с во-
калистом Артуром Беркутом в 2011-м… Моментов, когда группа воз-
рождалась из пепла, было так много, что поклонники поспешили свя-
зать с ними альбом «Феникс», хотя он, конечно же, немного о другом . 
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Начав играть в 1985-м хеви-метал, «Ария» с тех пор себе не изме-
няла . Такой выбор сильно осложнил доступ «арийскому» творчеству 
на радиостанции, ведь стандартный форматный хронометраж в три–
четыре минуты группа нередко превышает в разы . А что-то сокра-
тить или урезать без ощутимых потерь практически невозможно . 
Когда в 2003-м на «Нашем Радио» зазвучал сингл «Колизей», можно 
было только порадоваться за музыкантов и их поклонников . Но ра-
дость резко омрачилась, когда в радиоверсии не обнаружилось це-
лого весомого фрагмента про «помнишь, ты ведь помнишь, ты был 
гордым и мудрым вождем» . Непонятно, как можно было вообще 
обойтись без этого узлового момента, фиксирующего превращение 
могущественного правителя в бессловесного раба . 

Очень часто группы, делающие многослойную музыку, элемен-
тарно скрывают за внешними техническими наворотами банальное 
неумение написать запоминающуюся мелодию и создать стопро-
центный хит . Это не хорошо и не плохо, просто кто-то предпочитает 
самовыражаться, готовя изысканные блюда для гурманов, ну а кому-
то посчастливится услышать собственные песни в исполнении улич-
ных музыкантов в подземных переходах . Последнее в случае с «Ари-
ей» происходит не так уж редко . Ту же «Улицу Роз» можно услышать 
как в исполнении студентов, возвращающихся поздно вечером по 
домам после дружеской посиделки, так и в интерпретации уличных 
музыкантов — и даже детей на популярных телевизионных шоу та-
лантов . Это ли не настоящее признание . . .

Со стороны история «Ария» может показаться похожей на сказ-
ку… Не потому ли кодовое слово «легенда» всплывает в контексте 
группы довольно часто . Вспомним, что первая биографическая кни-
га об «Арии» носила немного фэнтезийное название «Легенда о Ди-
нозавре» . Над обстоятельной монографией, подытоживавшей дея-
тельность группы в ХХ веке, трудились сразу три автора — Дилан 
Трой, Виктор Троегубов и Маргарита Пушкина . Несмотря на непро-
стые обстоятельства создания книги, она и по сей день считается 
среди фанатов эталонной (да и многие другие известные музыканты 
просят своих биографов ориентироваться именно на этот труд) . 

Меньше всего нам хотелось бы составлять конкуренцию авторам 
«Легенды о Динозавре» . К тому же, мы абсолютно убеждены, что луч-
ше и объективнее, чем они, первые 13 лет существования группы 
осветить не сможем, ну а делать хуже нет никакого спортивного инте-
реса . Поэтому эта книга задумана в качестве продолжения «Легенды 



о Динозавре» . Не стоит удивляться, что детальное описание связан-
ной с «Арии» событийной канвы мы начинаем с 1998 года, поворотно-
го не только для «арийцев», но и для многих их коллег, с разным мас-
штабом потерь прошедших через горнило финансового кризиса . 

Недостатка в материале для работы у нас не было . Все участники 
«Арии» — великолепные рассказчики, обладающие цепкой памятью, 
сыплющие убийственно точными характеристиками . Высасывать из 
пальца какие-то события тоже не пришлось, потому что группа ни-
когда не позволяла себе периодов длительного простоя и затяжных 
творческих отпусков . Но, по счастью, деятельность «Арии» никогда 
не была связана исключительно с тривиальным пополнением диско-
графии . А уж в последние годы — в особенности . 

Ну а тем, кто жаждет восполнить пробелы по более ранним перио-
дам существования группы, мы рекомендуем обратиться либо к «Ле-
генде о Динозавре», либо к первой главе, имеющей статус обзора, 
или дайджеста . Цитаты из «Легенды о Динозавре» вы здесь тоже най-
дете . А еще получите возможность понаблюдать, как задуманное 
и воплощенное тогда отзывается в дне сегодняшнем, когда на «арий-
ские» концерты ходят уже дети и внуки очевидцев тех событий .
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ГЛАВА I. 

ВОкРуГ СВЕтА зА 20 мИнут 

Несмотря на релевантное для «Арии» слово «легенда», какого-то 
легендарного события, собравшего музыкантов группы вместе, по-
просту не существует . Дело в том, что все участники первого соста-
ва играли до этого в других профессиональных группах, предельно 
далеких от их будущего детища как идейно, так и стилистически . Да 
и записав свой первый альбом «Мания величия», молодая команда 
какое-то время продолжала существовать на полулегальном поло-
жении, и ее дальнейшие перспективы казались весьма туманными . 

В середине 70-х студенты МЭИ Владимир Холстинин и Виталий 
Дубинин сколотили группу «Волшебные Сумерки» . После того как 
она благополучно распалась в начале 80-х, Холстинин неоднократно 
записывал партии гитары в песнях Дубинина, относящихся к соль-
ному творчеству последнего . Вновь их пути пересеклись в 1983-м 
в рамках команды «Альфа» Сергея Сарычева . Альбом «Расклейщик 
афиш» был обречен на успех, поскольку на нем был шлягер на стихи 
Сергея Есенина «Гуляка» . 

По принятой тогда процедуре «Альфа» очень рассчитывала полу-
чить санкцию на официальную концертную деятельность в качестве 
филармонического ВИА . Однако в филармонию «Альфу» предлагали 
взять лишь отдельным номером программы (чего ее лидер Сергей 
Сарычев не захотел), и Виталий Дубинин, по совету Маргариты Пуш-
киной, перешел в ВИА «Поющие сердца», руководитель которого, 
Виктор Яковлевич Векштейн, как раз затеял смену состава и искал 
молодых музыкантов . В мае 1984-го Дубинин был вынужден покинуть 
и этот коллектив, дабы сосредоточиться на обучении на вокальном 
отделении Гнесинского училища . 

Вакантное место басиста в «Поющих сердцах» занял участник 
уже упомянутой «Альфы» и прог-рокового «Смещения» Алик Гранов-
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ский . Грановский не спешил подтягивать в группу Владимира Хол-
стинина, тот позвонил своему приятелю Виталию Дубинину и по-
просил замолвить за него словечко директору «Поющих сердец», 
что и было осуществлено . 

Виктор Векштейн был одержим идеей создания первой экспорт-
ной советской рок-группы с интернациональным названием «Дипло-
мат» . Помимо Грановского и Холстинина, он включил в ее костяк во-
калиста Николая Носкова и барабанщика Александра Львова . Двое 
последних все-таки осуществят прорыв на западный рынок, но поз-
же и под вывеской проекта Стаса Намина «Парк Горького» . А пока 
Носков быстро понял, что с Векштейном ему не сработаться, и от-
правился на вольные хлеба . На его место пришел очень перспектив-
ный вокалист Валерий Кипелов из распавшегося ВИА «Лейся, пес-
ня» . Добавьте к ним штатного клавишника «Поющих сердец» Кирилла 
Покровского — и получите вполне укомплектованный состав . 

Векштейн был человеком своего времени, но даже спустя десяти-
летия после завершения работы с ним «арийцы» отзываются о сво-
ем первом директоре с пиететом . Исчерпывающе характеризует его 
в «Легенде о Динозавре» Маргарита Пушкина — автор большинства 
текстов песен «Арии»: «Виктор Яковлевич Векштейн являлся пред-
ставителем уникальной и крайне немногочисленной социальной 
группы — руководителей ВИА . Эти люди в Советском Союзе служи-
ли эквивалентом столь же немногочисленным в капиталистическом 
обществе воротилам шоу-бизнеса (будем условно называть их ме-
неджерами или продюсерами, хотя каждое из этих понятий на са-
мом деле означает нечто иное) . Правда, в отличие от Запада, где 
стать подобным персонажем невозможно без вполне определенных 
пробивных способностей и своеобразного таланта, в нашем тогда 
еще социалистическом отечестве важна была еще одна способ-
ность: знание общей политической обстановки и постоянно меняю-
щегося рейтинга партийных кабинетов . Виктор Яковлевич в данном 
предмете ориентировался как рыба в воде, и это давало ему неогра-
ниченные возможности . Вообще, Виктору Векштейну никто не мог 
отказать в праве считаться докой в своем деле . . .»

Сотрудничество увлеченных тяжелой музыкой новобранцев с со-
ветским музыкальным функционером Виктором Векштейном было 
взаимовыгодным . Руководитель «Поющих сердец» рассчитывал с их 
помощью провести ребрендинг забуксовавших «Поющих сердец» и за-
получить аккомпанирующий состав для своей супруги — певицы Анто-
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нины Жмаковой . Владимиру Холстинину и Алику Грановскому было 
важнее записать альбом с оглядкой на творчество Iron Maiden и Judas 
Priest . Убедить Векштейна в правильности выбранного вектора оказа-
лось делом техники, поскольку для успешного процесса «прорубания 
окна в Европу» ему было необходимо оставаться в курсе актуальных 
музыкальных тенденций . Ну а Холстинин и Грановский внушили ему, 
что новомодный хеви-метал — как раз то, что доктор прописал . 

Дебютный альбом «Мания величия», записанный пока еще безы-
мянной группой на предоставленной Виктором Векштейном студии, 
и по сей день звучит свежо и оригинально . Песни получились довольно 
разноплановыми — от батальных гимнов («Тореро», «Волонтер»), 
к жанру которых «Ария» будет тяготеть на протяжении всей своей твор-
ческой биографии, до сочиненного Кириллом Покровским симфони-
ческого вокализа «Мания величия», ставшего прообразом проекта 
«Классическая Ария» . Примечательна открывающая альбом компози-
ция «Это рок», где фактически ставится знак равенства между роком 
как музыкальным направлением и роком как судьбой . Спустя почти 
20 лет после записи пластинки «Мании величия» на этой мифологеме 
будет построена сильнейшая пластинка «Алисы» «Черная метка» . Еще 
позже аналогичные идеи будет использовать «Черный кофе», пытаясь 
синтезировать рок и православие на диске «Они бесы́» (2003) . 

В «Мечтах» на музыку Валерия Кипелова «Ария» предприняла пер-
вую в своей истории попытку создания «металлической» баллады . 
Идея текста авторства Александра Елина для тех времен кажется 
довольно передовой . Пока предперестроечное общество жило ожи-
даниями перемен и эфемерными надеждами на лучшее, в песне 
утверждалось обратное: пустые мечтания отравляют жизнь и меша-
ют наслаждаться текущим моментом .

Львиную долю текстов «Мании величия» написал Александр Елин, 
но зато Маргарита Пушкина сочинила слова к самой хитовой песне 
альбома — «Тореро» . Музыкальную тему к ней Алик Грановский при-
думал в автобусе по пути в гости к другу и, едва переступив порог, 
взял гитару и принялся подбирать ноты . В некоторых концертных 
версиях «Тореро» присутствует прозаический монолог Тореадора, 
который Виктор Векштейн выискал по случаю в романе испанского 
писателя Бласко Ибаньеса «Кровь и песок» . Во время проигрыша 
участники группы представляли сценки, где гитаристы были «быка-
ми», а Валерий Кипелов, соответственно, выступал в роли Тореро . 
Монолог прекрасно дополнял сюжет песни .
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Песня «Тореро» получила огромную известность еще в середине 
80-х — благодаря тому, что ее вставил режиссер Эльдар Рязанов 
в свою социальную драму «Дорогая Елена Сергеевна» . Нужно ли 
было группе такое «промо», вопрос остается открытым . Дело в том, 
что «Тореро» озвучивал в фильме душераздирающую сцену разгро-
ма квартиры принципиальной учительницы Елены Сергеевны нера-
дивыми учениками, пришедшими исправить ошибки в своих выпуск-
ных контрольных до выставления итоговых оценок . Разрешения на 
использование песни создатели ленты у «арийцев» не спрашивали» . 
Зато столь сомнительный контекст, в который угодил «Тореро», по-
догревал миф о «беспринципных» московских и «идейных» питер-
ских рокерах . Если фанаты во все времена любят перемывать кости 
своим кумирам, почему бы им не подбросить лишний раз пищу для 
досужих измышлений?

Альбом «Мания величия» был завершен 31 октября 1985 года, 
и эта дата считается днем рождения «Арии» . Распространялась за-
пись с помощью магнитиздата, так что канонических названий у пе-
сен долгое время не было . Например, «Волонтер» на некоторых но-
сителях фигурировал как «Исповедь наемника», а «Позади Америка» 
носила географическое название «Вокруг света за 20 минут» . Офи-
циально альбом выпустили на CD лишь в 1994 году на фирме Moroz 
Records . Тогда же художник Василий Гаврилов разработал ориги-
нальный дизайн обложки, непосредственно отсылающий к песне 
«Бивни черных скал»: «Эхо этот крик подхватило в тот же миг, унес-
ло и разбило о ледник» . В 1996 году, когда у «Арии» появился свой 
первый мерчандайз, был изготовлен тираж фирменных футболок 
с принтом обложки «Мания величия» . Качество печати окзалось та-
ким высоким, что у счастливых обладателей этих маек картинка не 
стерлась и даже не померкла до сих пор…

Любопытны обстоятельства появления заключительной песни 
альбома «Позади Америка», которая почему-то обычно оказывается 
за кадром, хотя «Ария» и исполняла ее на концертах уже в XXI веке . 
Рифф к ней Владимир Холстинин придумал во время посещения 
концерта финской группы Sielun Veljet («Братья по разуму») . В те 
времена команда произвела неизгладимое впечатление на Алек-
сандра Ф . Скляра из «Ва-Банка» . Ну а Холстинин на концерте фин-
нов откровенно скучал . Правда, через час он все же проникся этим 
мерным однообразием, а придя на репетицию собственной группы, 
решил: «Мы должны сделать что-то подобное!» 
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Альбом «Мания величия» продолжает будоражить умы молодого 
поколения металлистов . В 2015-м девичья группа «Аэлла», давно 
снискавшая в народе славу «”Арии” в юбке», вместо обид и оправда-
ний решила в ответ записать альбом «арийской» классики . Персо-
нальные трибьюты — дело не новое (вспомним альбом Михаила Гор-
шенева «Я алкоголик, анархист» из песен «Бригадного подряда» 
и диск «Адаптации» «Передвижные Хиросимы») . Но «Аэлла» подошла 
к вопросу нетрадиционно, переиграв от начала и до конца целый 
«арийский» альбом . И даже в оформлении пластинки соблюдены все 
пропорции и цветовые решения исходника . Такого, кажется, у нас 
еще не делал никто…

Затеянный «Аэллой» эксперимент удался на все сто . Рокировка 
гендерных ролей заставляет взглянуть на эти песни по-новому и про-
воцирует слушателя на поиск ранее не замеченных смыслов . К тому 
же, услышать «Манию величия» в нормальном качестве всегда было 
хрустальной мечтой для меломанов . Ведь из-за утраты мастер-
ленты реставрация альбома стала невозможной .

С женским вокалом музыкантам «Арии» пришлось столкнуться 
и во времена появления альбома «Мания величия» . На концертах 
пока еще безымянная команда исполняла материал этой пластинки, 
а в первом отделении те же музыканты были вынуждены аккомпани-
ровать супруге Виктора Векштейна Антонине Жмаковой . Со време-
нем музыканты самоустранились от этой «почетной обязанности», 
и руководитель «Поющих сердец» собрал ей новый состав под на-
званием «Раунд» . А в «Арии» появился второй гитарист Андрей Боль-
шаков, который подкупил Векштейна, в частности, обещаниями на-
писать песен для его жены . 

«Мания величия» распространялась как магнитоальбом, а для 
того чтобы маркировать запись на кассетах, нужно было как-то на-
звать группу . Взяв на раздумье три дня, Владимир Холстинин оста-
новился в итоге на «Арии» . Долгое время считалось, что таким об-
разом музыкант увековечил свою любимую марку гитары Aria Pro, 
но все оказалось куда как прозаичнее . Холстинин признавался, что 
выудил заветное слово из словаря иностранных слов, предпочтя 
его, во-первых, как удобное для скандирования для концертах, 
а во-вторых, легко переводящееся в латиницу в случае зарубежных 
гастролей . «Приезжаешь на Запад — и вдруг выясняется, что ты — 
“Смысловые Галлюцинации”», — жег напропалую Холстинин в те-
леэфире «Квартирника у Маргулиса» на НТВ в сентябре 2019 года . 


