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…Я шла по коридору, когда прямо над ухом раз-

дался короткий резкий звонок. От неожиданности 

я вздрогнула и чуть не выронила тяжелую хрусталь-

ную чашу с яблоками, которую несла из кухни в гости-

ную. Кого это принесло?

Два дня назад мы с Артуром официально сочета-

лись браком. Все как у людей: роспись в загсе, авто-

мобили «Волга» в цветах, лентах, с кольцами на кры-

ше и куклами на капоте, поездка к Мавзолею, затем 

на Воробьевы горы, а под вечер состоялся пышный 

банкет в знаменитом ресторане — с икрой, крабами, 

свежайшими разносолами и огромным тортом на сли-

вочном масле. Настоящем масле, не маргарине. И уж 

тем более в его составе отсутствовали «растительные 

жиры» и химические заменители: было еще далеко до 

тех времен, когда чистый сливочный вкус станет рос-

кошью.

Сегодня мы собрались узким кругом, только свои. 

И больше никого не ждали.

Этот звонок напугал меня: он прозвучал слишком 

требовательно и грозно. Словно это пришли за мной! 

Вот сейчас в квартиру войдут четким строем «офици-



6

Татьяна  ТРОНИНА

альные лица», скажут холодно: «Пройдемте, граждан-

ка, вы тут находитесь незаконно!» — и уведут меня 

под белы рученьки в казенный дом. И конец медово-

му месяцу, да и всему моему безмятежному существо-

ванию…

Но не открыть было нельзя. Да и вообще, я это все 

давно представляла в своих кошмарах, словно готови-

лась к провалу. Он казался мне неизбежным, ведь рано 

или поздно меня должны разоблачить?.. Так что при-

дется встретиться с опасностью лицом к лицу.

Я поставила чашу с яблоками на комод, и рука сама 

потянулась к холодной металлической ручке на вход-

ной двери — тяжелой, литой. Эта дверь, как и во всем 

нашем старом доме, открывалась внутрь: так было при-

нято в этом времени.

Домработница Раиса как-то высказалась, что вход-

ная дверь съедает площадь прихожей, мешая поста-

вить большой шкаф для верхней одежды. «Пожарная 

безопасность, — строго заметил тогда Петр Дмитрие-

вич, отец Артура, архитектор. — Чтобы, например, 

при пожаре пожарные смогли бы выбить дверь сна-

ружи».

Мимоходом Петр Дмитриевич добавил, что в дерев-

нях и снежных регионах двери тоже всегда открыва-

ются внутрь — даже если их завалит снегом, все равно 

получится выбраться.

Мой свекор пока еще не подозревал, что лет через 

десять, в лихие девяностые, многие поставят железные 

двери, открывающиеся наружу, чтобы злоумышленни-

ку было сложнее их выбить.
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Стоп. Но откуда я знаю об этом в 1979 году?

Так я сама прибыла сюда из будущего, с помощью 

машины времени! Из 2025 года. Правда, об этом знает 

только мой муж Артур Дельмас (ударение на послед-

нем слоге, это французская фамилия).

…Я повернула ручку, негромко щелкнул замок. За-

тем я медленно, обреченно, даже покорно распахнула 

дверь и замерла.

На пороге с уверенным видом и открытым взгля-

дом стоял незнакомый молодой человек. Он держал 

в руках букет пестрых осенних цветов, а через плечо 

у него был перекинут ремень гитары.

У гостя были длинные волосы соломенного цвета. 

Одет он был по уже уходящей моде: расклешенные 

джинсы, из-под замшевого пиджака песочного цвета 

выглядывала приталенная рубашка — так называемый 

батник.

— Алена? — улыбнулся молодой человек. — При-

вет! Узнала меня?

Гость выглядел настолько вызывающе ярко, что на-

поминал персонажа из кино. Только вот какого?

— Я Павел. Однокурсник Артура, — добродуш-

но пояснил гость, заметив мое недоумение. — Хотя 

мы с ним учимся на разных факультетах. Пусть с опо-

зданием и без приглашения, но хочу поздравить его 

и тебя со свадьбой…

Я молчала, глядя на незнакомца.

А все потому, что меня сбили с толку, заворожили 

его бесстыдные ласковые глаза. Зачем он здесь — этот 

бродячий музыкант с бесшабашной улыбкой? Почему 
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он смотрит на меня так, будто знает некий секрет, о ко-

тором я сама еще не догадываюсь?

— Павел? — наконец очнувшись, произнесла я. — 

Привет, проходи, конечно…

И он переступил порог, обдав меня волной холод-

ного осеннего воздуха.

— Это тебе. — Павел втиснул мне букет в руки, его 

пальцы коснулись моих.

Слишком откровенный взгляд, чересчур долгое 

прикосновение… Мне это не понравилось, нахлыну-

ла тревога. А вдруг гость действительно что-то знает 

обо мне?

— Кто пришел? — В коридор выглянул Артур.

Я видела его пять минут назад. Каждую его черту я, 

казалось, знала наизусть, но до сих пор мое сердце 

начинало биться быстрее, когда я видела мужа даже 

после небольшого перерыва.

Артур стоял посреди коридора, и свет от настенного 

бра падал на него сбоку, подчеркивая широкий разво-

рот плеч; четкий рельеф мышц проступал сквозь ткань 

рубашки. В его позе сейчас не было вызова, но в ней 

чувствовалась спокойная сила.

Его черные волнистые волосы показались мне сей-

час иссиня-черными, а темные брови выглядели еще 

резче на фоне белой кожи. Эту белизну оттеняла лег-

кая щетина на щеках. Когда Артур целовал меня по 

утрам, она кололась — легко и будоражаще. Линия 

его челюсти — точеная, твердая, я часто ловила себя 

на том, что задерживаю на ней взгляд, когда Артур го-

ворит. Меня завораживала и его сильная шея, и этот 
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переход от ключиц к горлу, видный в распахнутом во-

роте рубашки.

Артур посмотрел на меня. Его глаза… Я все еще 

не могу определить их цвет. Сейчас, в боковом осве-

щении, они отливали голубоватой сталью, холодные 

и прозрачные. Но я знаю, что ясным днем, на солнце, 

они наполнятся густой синевой.

Нос у Артура был с горбинкой, совсем не идеаль-

ный, но именно эта особенность и делала его лицо 

таким характерным, живым. Губы — твердые, резко 

очерченные. Он редко улыбался широко, чаще это 

лишь легкий изгиб в уголках губ, и для меня его улыб-

ка каждый раз была подарком.

— О, Пашка, привет! — продолжил Артур, обра-

щаясь к гостю. — А это теперь моя законная супруга, 

Алена, познакомься с ней в новом качестве… Проходи, 

Пашка, представлю тебя родителям…

Я понесла букет на кухню, спросила у Раисы, где 

найти вазу для цветов. Я жила в квартире Дельмасов 

всего два дня и еще не успела запомнить все детали 

их быта.

— Я сама поставлю, а ты иди к гостям, деточка, — 

добродушно сказала пожилая домработница, забирая 

у меня цветы.

Возвращаясь, я снова остановилась у входной две-

ри в коридоре. Почему я открыла, даже не спросив, кто 

там? В детстве звонок означал: пришла подруга Нина 

или мама. Услышав знакомую трель, я сразу бросалась 

щелкать замками. Мама сердилась: «Не открывай, не 

спросив, кто там!»
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А в лихие девяностые тот же звонок откровенно пу-

гал. Я тогда представляла маньяка за дверью, прямо 

среди бела дня. О маньяках тогда ходило много раз-

говоров.

Помнится, как-то раз поздним вечером в те годы 

приключилась недобрая история: шум в подъезде, го-

лоса, люди в форме. Опрашивали соседей. Пока я раз-

говаривала с милиционерами, мимо пронесли длинный 

черный мешок… Позже узнала: кого-то из соседей за-

стрелили прямо через глазок, когда он спрашивал, кто 

там. После этого я долго боялась вообще подходить 

к двери.

Спустя десятилетия, в двадцать первом веке, уже 

я сдерживала свою старенькую маму, рвавшуюся от-

крыть дверь при каждом звонке.

И вот сейчас, в 1979-м, этот старый страх снова 

ожил во мне, смешавшись с новым, куда более реаль-

ным — страхом разоблачения.

Именно поэтому мне так не хотелось возвращаться 

в прошлое, ведь с течением времени мне вновь пред-

стояло пережить ненавистные девяностые… Но два 

момента перевесили: страстное желание спасти Арту-

ра, мою первую любовь, от гибели и возможность вер-

нуть свою молодость. Машина времени дала мне этот 

шанс. Из шестидесятитрехлетней одинокой женщины 

я превратилась в девятнадцатилетнюю девушку, пере-

несшись на сорок шесть лет назад. Артура я спасла 

и даже стала его женой…

Я вернулась в гостиную, где в самом разга-

ре было чаепитие, села рядом с Артуром. Он крепко 
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сжал мою руку под столом, словно говоря: «Я рядом, 

я с тобой».

Внимание всех собравшихся было привлечено к не-

званому гостю — Павлу.

Он в этот момент с подчеркнутой учтивостью бесе-

довал с родителями Артура и Николая, его младшего 

брата:

— …Петр Дмитриевич, Мария Олеговна, позволь-

те еще раз поздравить! У вас замечательный сын. Ар-

тур — гордость факультета, да и всего Бауманского 

училища1 без преувеличения. Его работы — настоя-

щая сенсация. И Колька, — кивнул он в сторону Нико-

лая, — он ведь тоже подает большие надежды. Видно, 

в вашей семье царят настоящие ценности: жажда по-

знания и трудолюбие!

Петр Дмитриевич был явно польщен:

— Спасибо, Павел, вы очень любезны. Артур дей-

ствительно много работает. А Коля… — Он посмо-

трел на младшего сына с шутливой строгостью. — Ну 

у него все еще впереди. Хотя с одним важным направ-

лением он уже определился. — И Петр Дмитриевич 

повернулся к Лене-прошлой, сидевшей рядом с Нико-

лаем.

Лена-прошлая покраснела, опустила голову, а Ни-

колай расплылся в счастливой улыбке.

1 Московское высшее техническое училище им. Н. Э. Бау-
мана (МВТУ им. Н. Э. Баумана) переименуют в 1989 году 
в Московский государственный технический университет 
им. Н. Э. Баумана (МГТУ).
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Гм, кто такая эта Лена-прошлая и почему я ее так 

называю?

Да потому что это я, я! Она мой двойник. Или я — 

ее? Уже не понять, не разобраться, кто из нас настоя-

щая. Мы с ней похожи, но не слишком.

И что же там насочиняли фантасты о наруше-

нии пространственно-временного континуума? Ерун-

ду они насочиняли. Ведь даже ученые не продви-

нулись в этом вопросе дальше теории и могли лишь 

строить догадки о том, что произойдет, если человек 

из будущего встретится со своим двойником из про-

шлого.

Ведь никакой континуум не нарушился, когда я ока-

залась в 1979 году. Я спокойно встретилась с Леной-

прошлой, общалась с ней как с подругой (она, кстати, 

так и не узнала, кто я на самом деле), и никакого ката-

клизма при этом не произошло.

И эффект бабочки, описанный в знаменитом рас-

сказе Рэя Брэдбери «И грянул гром», нам тоже вроде 

бы не грозил!

Я могу изменить лишь некоторые обстоятельства 

прошлого (спасти Артура от гибели, например), но 

повлиять на мировую историю в целом, просто своим 

появлением здесь — едва ли.

Взгляд на Лену-прошлую вызывал странные ощуще-

ния: смотреть на двойника все равно что листать аль-

бом со своими детскими фотографиями. Это я на фото, 

но в то же время и не я уже…

Я ощущала эту связь с ней на физическом уров-

не — и одновременно острое чувство раздвоения.
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— О, Николай — парень с головой! — тем вре-

менем воскликнул Павел. — Мы с ним как-то говори-

ли о его курсовой… Очень перспективная тема. Глав-

ное — позволить себе смелые выводы и правильно 

расставить акценты. — Павел взял из хрустальной 

чаши яблоко и громко захрустел им. — Вспомнил ста-

тью в журнале «Техника — молодежи»… Прошло-

годний номер, июль. Там похожий подход, но в ста-

тистической механике. Автор — Антонович, кажется. 

Очень толково изложено. Коль, почитай, может, на-

толкнет на правильную формулировку? — обратился 

он к Николаю. — Твоя идея — свежая, но ее нужно 

грамотно оформить! Не бойся подчеркнуть практи-

ческую значимость твоих исследований, пусть и ги-

потетических пока. Преподаватели это любят. У тебя 

получится, старик, главное — здоровое нахаль-

ство!

Николай загорелся:

— Антонович? Статья в журнале? Спасибо, Павел, 

поищу! Про практическую значимость — это мысль, 

а то наш преподаватель говорит, что я слишком в тео-

рию ухожу. — Николай смотрел на Павла с растущим 

уважением.

Затем Павел обратился к Бабане, моей названой ба-

бушке. Рассыпался в комплиментах мне: какая я умни-

ца-красавица, талантище — и все это плод ее мудрого 

воспитания. Бабаня, правда, отреагировала на его по-

хвалы весьма сдержанно.

Потом Павел заговорил с мамой Лены-прошлой 

(и моей родной мамочкой, получается!), сказав, что 
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принял ее за старшую сестру Лены. Ну что, классиче-

ские повадки льстеца.

Когда Раиса внесла очередной пирог — свой знаме-

нитый курник — и поставила его на стол, Павел обру-

шил шквал восхищения и на домработницу Дельмасов:

— Раечка, я в восторге, таких пирогов я не ел с дет-

ства! Тесто нежнейшее, начинка тает во рту, вы настоя-

щая кулинарная волшебница! Секретик не откроете?

«Раечка», «секретик»! Раиса покраснела до корней 

седых волос, смущенно замахала руками:

— Да бросьте, Павел… Никакого секрета, по ста-

рым рецептам пекла.

Павел взял кусочек пирога, откусил, с блаженством 

закрыл глаза:

— М-м-м… Говорите, что никакого секрета? Да это 

же гастрономический шедевр!

Павел словно постоянно менял маски: был почти-

телен со старшими, казался своим с Колей, восхищал-

ся умениями Раисы. Это было даже больше чем лесть: 

Павел создавал иллюзию глубокого участия в жизни 

окружающих, заставляя людей чувствовать себя особен-

ными.

Его громкий смех, хруст яблока, размашистые же-

сты — все это завораживало и в то же время подав-

ляло.

А потом Павел по просьбе Марии Олеговны заиг-

рал на гитаре, и я наконец поняла, на какого кино-

героя он похож. Он же вылитый Трубадур из старого 

детского музыкального мультфильма! Многие его пер-

сонажи были словно вырваны из этой эпохи; я уже не 
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раз замечала, как окружающие меня люди напоминают 

героев того мультика.

…Мультфильм «Бременские музыканты» вышел 

на экраны в 1969 году и сразу стал культовым. Инте-

ресно, что даже спустя годы будут все так же пере-

певать музыкальные хиты из него — про луч солнца 

золотого и про то, как весело бродить друзьям по белу 

свету.

В конце первой четверти двадцать первого века 

станет окончательно ясно, что подобных музыкальных 

хитов уже никто не сочинит. Останутся лишь одни ка-

веры старых шедевров.

В девяностые годы экраны телевизоров заполонят 

одни «импортные» мультики — про Чипа и Дейла, До-

нальда Дака, мишек Гамми, черепашек-ниндзя...

...Павел вдруг вспомнил, что хоть и явился сегодня 

без приглашения, но зато не с пустыми руками.

И он торжественно преподнес нам с Артуром роман 

Булгакова «Мастер и Маргарита» (издательство «Худо-

жественная литература», 1973 год). Ранее книга пуб-

ликовалась в СССР в журнальном варианте, а позже, но 

тоже в советское время, в 1988 году, книгу еще раз пе-

реиздадут. Откуда тогда вдруг в двадцать первом веке 

возьмется убеждение, что эта книга была под запре-

том в СССР? И что сам Булгаков, его творчество тоже 

были под запретом?

Впрочем, да, эта книга шла нарасхват, ее давали по-

читать — всего на ночь, — были и самодельные пере-

печатки… Ходило по рукам еще и какое-то зарубеж-

ное, парижское издание, кстати.


