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Серым пеплом, синей сажей
Вымарала жизнь
Все, что нам казалось важным,
Все, чем мы клялись.

К. Кинчев

Александра выпрямилась и  отряхнула руки. 
Теперь ряд розовых кустов (она называла их 

«моя шпалера», хотя не была уверена, что пра-
вильно употребляет это слово) выглядит без-
упречно, ни один сорняк не оскверняет благо-
родную прелесть роз. Александра огляделась, 
наметила себе план работ на завтра: немнож-
ко подкосить, поработать с альпийской горкой, 
пригладить газон… Еще пару лет назад, когда 
строительство дачи подходило к  концу, Алек-
сандра с ужасом думала, что придется занимать-
ся «вот этим вот всем», и искала предлог, что-
бы избежать «садовой каторги», но, раз попро-
бовав, втянулась и  теперь посвящала даче все 
свободное время, и цветы откликались на забо-
ту, росли пышно, будто на юге. За домом стыд-
ливо прятался парник с  огурцами и  несколь-
ко грядок. Почему-то в огородничестве успехи 
Александры были значительно скромнее, огурцы 
еле-еле плодоносили, морковка вообще не хоте-
ла расти, а грядку с укропом облюбовал сосед-
ский кот и устроил на ней себе лежанку, так что 
на фоне чахлых кустиков четко обозначился кон-
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тур его тела. Александре было самой смешно, 
что она из-за этого расстраивается, но ничего 
не поделаешь: в каждом возрасте свои интере-
сы. Наверное, когда угасает собственная плодо-
витость, хочется прильнуть к вечному плодоро-
дию земли и насытиться силой, которой в тебе 
осталось совсем мало.

Она зажмурилась и  подставила лицо ласко-
вым лучам закатного солнца. Почему-то совсем 
не хотелось грустить, что молодость прошла. 
Улыбнувшись ясному и  теплому вечеру и  мед-
ленно проплывающему облаку, похожему на ле-
тающую тарелку, Александра вернулась в дом.

В семье родителей существовал милый обы-
чай: после обеда ждали, пока жена или дочь сна-
чала вымоет посуду, а потом уж все вместе пили 
чай, обстоятельно, с  разговорами, в  приятном 
сознании, что на сегодня все дела завершены 
и спешить никуда не нужно.

В замужестве Александре пришлось об этом 
обычае забыть: муж Виктор был слишком за-
нят и не мог «сто лет ждать, пока ему подадут 
чай, а потом еще сто лет распивать его», обычно 
он, поев, брал чашку и уходил к своим книгам. 
Что ж, Александра это приняла. Витя — хирург. 
Ему необходимо совершенствоваться в профес-
сии каждую секунду, ведь на кону человеческая 
жизнь! Но с другой стороны, и отец не лодырь, 
все же вплоть до первых перестроечных лет ра-
ботал секретарем горкома партии (а это боль-
шая должность при советской власти), однако 
находил время для семьи. Вот и результат: папа 
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с мамой до сих пор вместе, а Александра с Ви-
тей развелись.

…Стол накрыли на большой веранде. Алек-
сандра до сих пор с  удовольствием вспомина-
ла, сколько споров и  скандалов пришлось вы-
держать со строителями, которые утверждали, 
что французские окна — это невозможно. У них 
вообще любые пожелания заказчика сразу от-
носились в разряд «невозможно», как и прямые 
углы, и соблюдение сроков, и прибрать после се-
бя. И все же у Александры каким-то чудом полу-
чилось сломить их сопротивление, и веранда вы-
шла в точности такая, как она хотела, большая, 
светлая и легкая. Александра любила тут рабо-
тать, особенно в дождь, когда капли стучат по 
стеклу и вода струится по лабиринту решетча-
тых окон.

В ожидании чая папа смотрел маленький те-
левизор, почему-то музыкальный канал.

Увидев, что вошла дочь, он сразу щелкнул 
пультом.

— Вот уж не знала, что ты интересуешься ро-
ком, — улыбнулась Александра, садясь к столу 
и принимая у мамы чашку.

— Да ни в  жизнь!  — покачал головой па-
па. — Просто смотрю, что такого есть в этих ох-
ламонах патлатых, что из-за них такая страна 
развалилась!

Женщины переглянулись, и Александра вдруг 
остро, до дрожи почувствовала, как счастлива. 
Родители живы и хоть постарели, но душой оста-
лись совсем такими же, как в те годы, когда она 
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была ребенком, и любовь их не угасла, а может 
быть, наоборот, — любовь не дает угаснуть им 
самим. У мамы фигура как у девушки, и вся она 
быстрая, ловкая, несмотря на возраст, а  отец 
хоть и пополнел, обзавелся внушительным жи-
вотиком, но плечи его все еще широки и  дер-
жится он прямо, а седые волосы лежат красивой 
волной. И она, сама уже бабушка, все еще может 
обнять своих родителей, поплакаться им, и они 
пожалеют, совсем как в детстве.

Может быть, не нужно было разводиться с Ви-
тей? Перетерпеть, простить, и как знать, вдруг 
с годами они стали бы так же близки и счаст-
ливы, как папа с мамой? Не бывает любви без 
ошибок и обид, так же как и цветы не растут без 
подкормки навозом. «Да, но важна концентра-
ция, — тут же возразила себе искушенный садо-
вод Александра. — Если без конца гадить под ро-
зовый куст, ничего хорошего не жди».

У папы был сверхъестественный дар угады-
вать, о чем думает дочь, он так часто говорил 
впопад ее мыслям, что Александру это даже пу-
гало.

— Дача у тебя просто роскошная! — развел 
руками он, обозначая большое пространство. — 
Знаешь, иногда мне даже неловко наслаждаться 
тут комфортом, когда я вспоминаю, как ты обо-
драла своего мужа при разводе.

— Поезжай в город тогда, а дочь нечего сты-
дить! — вступилась мама.

— Да я не стыжу, — попытался оправдаться 
папа, — просто странно, что ты с ним ничем не 
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поделилась. Ты у меня глубоко порядочная де-
вочка, и Виктор был тебе хорошим мужем…

— Да, неплохим, — усмехнулась Алексан-
дра. — И не только мне, а и всем своим мало-
мальски симпатичным коллегам.

— Что теперь об этом говорить? — Мама 
протянула руку через стол и погладила Алексан-
дру по плечу. — Надо жить дальше.

— Папа, я не для себя старалась, а для Кати. 
Я знаю, ты любил своего зятя, но, надеюсь, внуч-
ку ты любишь больше и хотел бы, чтобы на этой 
даче жила она со своими детьми, а не Витины уб-
людки.

— Ладно, ладно, — окончательно пошел на 
попятную папа. — И все же я иногда скучаю по 
нашим вечерам, когда этот дом еще строился, 
а мы все вместе жили в старом, и помнишь, ста-
вили стол под яблонями, Витин отец жарил шаш-
лыки… Так хорошо проводили время, я прямо 
жалею, что нельзя их теперь сюда пригласить!

— Расслабься, пап, они тебя ненавидели!
— Да ну! — отмахнулся папа. — Не нагова-

ривай! Они всегда были так милы с нами.
Александра улыбнулась: несмотря на то что 

папа всю жизнь работал партийным функционе-
ром, всегда думал о людях хорошо, пока не дока-
зано обратное.

— Насчет отца не уверена, а мамаша ненави-
дит тебя просто люто.

Отец пожал плечами:
— Что ж… Научная и творческая интел-

лигенция жить не могут без фиги в кармане. 
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А я был уверен, что мы — одна большая друж-
ная семья.

— Ну да, — сказала Александра кисло.
— А ты, мамуля! — Отец повернулся к же-

не. — Тоже думала, что они нас любят?
— Стерва, она и есть стерва, — туманно от-

ветила мама.
Папа сказал, что новость эта его удивила 

и расстроила, чем смутил Александру. К счастью, 
чай уже допили и можно было встать из-за стола.

Александра накинула куртку и отправилась 
к старым яблоням, как раз к тому месту, где Ви-
тин отец когда-то жарил шашлыки. От его кули-
нарных занятий на земле осталась выгоревшая 
плешь, которая никак не хотела затягиваться 
травкой, и Александра поминала свекра недо-
брым словом всякий раз, глядя на нее.

Она помахала рукой с зажатым в ней теле-
фоном — на даче мобильный Интернет ловил-
ся плохо, то очень медленно, то совсем пропа-
дал, и тут находилась одна из относительно ста-
бильных точек приема, вычисленная опытным 
путем.

Интересно, почему папа так искренне удивля-
ется, что Витина мамаша его ненавидит? Забыл, 
что сделал четверть века назад?

Александра мысленно перенеслась в те вре-
мена, когда чувство к красивому однокласснику 
Вите Стрельникову испепеляло ее сердце. Как 
была счастлива, когда он первый раз поцеловал 
ее, и несколько месяцев потом, пока они тайно 
встречались, и в какое бескрайнее отчаяние впа-
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ла, когда Витя ее бросил. Наверное, она докати-
лась бы до настоящей депрессии, но тут возлю-
бленный вернулся и предложил стать его женой, 
и Александра снова вознеслась на вершину не-
земного, прямо-таки космического блаженства.

И этого блаженства хватило на двадцать лет 
брака. Только перед самым разводом свекровь 
выпустила парфянскую стрелу: призналась, что 
отец Александры приходил к ним в дом и угро-
жал, что если Витя не женится на его дочери, то 
никогда, ни при каких обстоятельствах не посту-
пит в институт, и они сами, горе-родители, вос-
питавшие безответственного сына, тоже не бу-
дут жить так спокойно и безмятежно, как жили 
до сих пор. Возможности испортить людям суще-
ствование у секретаря горкома партии имелись 
в избытке.

Можно сказать, что Стрельниковы сами вино-
ваты, зачем поддались на шантаж. Можно счи-
тать папу душителем свободы и негодяем, а мож-
но — заботливым отцом, который защищает 
обманутую дочь всеми имеющимися у него сред-
ствами. По-разному можно думать, но с любой 
точки зрения следует признать, что у Стрельни-
ковых имелись веские причины недолюбливать 
свата, и непонятно, почему папа удивляется. На-
верное, мы все гораздо быстрее забываем оскор-
бления, которые наносим сами, чем те, что на-
носят нам.

С другой стороны, если бы Витины родители 
не были бы так любезны, папа не удивлялся бы 
теперь. А если бы она сама простила Виктору из-
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мены, то тоже была бы с ним любезна. Тоже де-
лала бы счастливый вид, и муж быстро бы все за-
был и считал, что она счастлива с ним, в то вре-
мя как обида бы ее грызла и сушила.

Александра посмотрела на экран телефона: 
новых сообщений нет. Не удержалась, открыла 
свою переписку со Всеволодом Мешковым и про-
листала. Они расстались уже несколько месяцев 
назад, а она все не может набраться духа и уда-
лить диалог. И номер телефона удалить тоже 
не может.

Переписка автора детских книг с известным 
рок-музыкантом и поэтом не блистала литера-
турными изысками. Море разных стикеров, при-
чем Александра предпочитала цаплю, а Мешков 
налегал на рыжего кота, хотя сам был высок, су-
хощав и давно седой, с редкими вкраплениями 
«норм», «нормик», «нормалды» и еще несколь-
ких хайповых молодежных словечек. Алексан-
дра специально просила Всеволода не писать ей 
ничего чувственного и страстного, ибо он при-
знанный мастер слова, а особенно любовной ли-
рики, и от этого ей бывает трудно поверить в его 
искренность. А вот «спс» вместо «спасибо» и сти-
кер с котом — другое дело.

Когда расстались, Мешков написал песню, 
в которой были слова «любовь-закат, любовь-
восход». Несмотря на явный намек на их пре-
клонный возраст, общий тон у песни был бо-
дрый и молодежный, и в последнем куплете 
Мешков желал своей возлюбленной всяческого 
счастья, поэтому Александра слушала ее с гру-
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стью и с благодарностью за чудесное время, ко-
торое они провели вместе.

Как было бы хорошо, если бы Всеволод мог 
сейчас оказаться рядом! Интересно, что бы 
сказал папа, считавший Мешкова безусловным 
предводителем патлатых охламонов, развалив-
ших страну. Даже можно сказать, что он воз-
лагает на бедного рокера персональную ответ-
ственность за гибель империи.

Всеволод — человек мирный и, как истин-
ный творец, обладает диалектическим мышле-
нием, но от коммунистов в свое время сильно 
натерпелся… В общем, хорошо, что родители 
не знают, с кем встречалась их дочь после раз-
вода.

Телефон неожиданно громко зазвонил в ру-
ке, и сердце на секунду замерло: а вдруг Всево-
лод почувствовал, что сейчас она мечтает о нем? 
Нет, это оказался всего лишь бывший муж.

Александре не хотелось отвечать, но дочь Ка-
тя жаловалась, что папа совсем не интересуется 
ни ею, ни недавно родившимся внуком.

Вдруг Витя понял, что нельзя пренебрегать 
дочерью, даже если ты обзавелся новыми детьми 
на стороне, и хочет наладить отношения? В та-
ком случае нельзя проигнорировать его звонок.

— Саша, — сказал муж сухо, — у нас несча-
стье. Инга погибла.

— Боже! — вырвалось у Александры, а по-
том она сразу растерялась и не знала, что сказать 
дальше.

— Да, убита на улице во время пробежки.
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— Сочувствую, — со всей своей неподдель-
ной искренностью проговорила Александра. — 
Тебе нужна помощь?

— Да, Сашенька. Завтра похороны, а детей 
оставить не с кем. Ты не могла бы с ними поси-
деть?

Александра согласилась без колебаний.

Бывая в Петергофе, Александра порой загля-
дывалась на этот старый дом, будто сошедший 
с картинки к старым немецким сказкам. Не-
множко сумбурной, будто случайной архитекту-
ры, белый, с перекрещенными балками и зеле-
ной крышей, дом притягивал взгляд, и Алексан-
дра иногда гадала, какие люди в нем обитают, но 
никак не думала, что там живет женщина, к ко-
торой в один прекрасный день уйдет ее муж.

Она дотронулась до калитки в простом заборе 
из посеревших от времени досок, та открылась, 
и Александра нерешительно вошла во двор. Тут 
вдоль дорожки из гравия вольно росла трава, 
и по периметру свободно и пышно раскинулся 
шиповник, на котором яркие круглобокие пло-
ды чередовались с еще не облетевшими розовы-
ми цветами. Посреди двора стояли качели, к сте-
не дома прислонился велосипед, и рядом в траве 
Александра приметила мячик и кузов пожарной 
машинки.

Тяжело думать, что еще несколько дней назад 
здесь играли и смеялись дети, а сейчас дом будто 
замер и застыл от внезапно обрушившегося на 
семью горя. Александра зябко повела плечами 
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и остановилась в растерянности, но тут дверь от-
крылась, и бывший муж медленно вышел к ней. 
Кажется, он осунулся от горя, но Александра дав-
но не видела его. Может быть, просто прошло 
время.

— Сашенька, спасибо, что пришла. — Он 
сделал шаг к бывшей жене, желая обнять, но она 
быстро отступила.

— Ну что ты, не чужие же, — улыбнулся Вик-
тор и все же ласково провел рукой по ее плечу.

— Пока ехала к тебе, я подумала, что стар-
ший мальчик уже большой, — сказала Алексан-
дра сухо. — Сколько ему, лет двенадцать?

— Точно.
— Думаю, ты должен его взять с собой.
— Саш, ну зачем? Там будет панихида, про-

щание, речи, потом церковь, а про поминки 
я уже вообще не говорю. Сама знаешь, что там 
бывает. Зачем ему лишние страдания?

— И все же будет неправильно, если он оста-
нется с посторонней теткой. Мне нетрудно по-
сидеть, только, Витя, боюсь, он тебе это не про-
стит, когда вырастет. На поминках ему правда 
делать нечего, но проводить мать в последний 
путь он должен.

Виктор нахмурился. Александра вспомнила, 
что у него всегда делалось такое выражение ли-
ца, когда она пыталась настоять на своем, после 
того как он уже ясно дал понять, что не согла-
сен. По привычке она чуть было не уступила, но 
вспомнила, что больше не жена Виктору, и это 
придало ей храбрости.


