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Часть первая

I

В начале июля, в чрезвычайно жаркое время, под вечер, один 
молодой человек вышел из своей каморки, которую нанимал от 
жильцов в С-м переулке, на улицу и медленно, как бы в нереши-
мости, отправился к К-ну мосту.

Он благополучно избегнул встречи с своею хозяйкой на лест-
нице. Каморка его приходилась под самою кровлей высокого 
пятиэтажного дома и походила более на шкаф, чем на квартиру. 
Квартирная же хозяйка его, у которой он нанимал эту каморку 
с обедом и прислугой, помещалась одною лестницей ниже, в от-
дельной квартире, и каждый раз, при выходе на улицу, ему не-
пременно надо было проходить мимо хозяйкиной кухни, почти 
всегда настежь отворенной на лестницу. И каждый раз молодой 
человек, проходя мимо, чувствовал ка кое- то болезненное и трус-
ливое ощущение, которого стыдился и от которого морщился. 
Он был должен кругом хозяйке и боялся с нею встретиться.

Не то чтоб он был так труслив и забит, совсем даже напротив; 
но с некоторого времени он был в раздражительном и напряжен-
ном состоянии, похожем на ипохондрию. Он до того углубился 
в себя и уединился от всех, что боялся даже всякой встречи, не 
только встречи с хозяйкой. Он был задавлен бедностью; но даже 
стесненное положение перестало в последнее время тяготить 
его. Насущными делами своими он совсем перестал и не хотел 
заниматься. Никакой хозяйки, в сущности, он не боялся, что бы 
та ни замышляла против него. Но останавливаться на лестнице, 
слушать всякий вздор про всю эту обыденную дребедень, до ко-
торой ему нет никакого дела, все эти приставания о платеже, 
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угрозы, жалобы, и при этом самому изворачиваться, извиняться, 
лгать, —  нет уж, лучше проскользнуть как-нибудь кошкой по лест-
нице и улизнуть, чтобы никто не видал.

Впрочем, на этот раз страх встречи с своею кредиторшей 
даже его самого поразил по выходе на улицу.

«На какое дело хочу покуситься и в то же время каких пустя-
ков боюсь! —  подумал он с странною улыбкой. —  Гм… да… всё 
в руках человека, и всё-то он мимо носу проносит, единственно 
от одной трусости… это уж аксиома… Любопытно, чего люди 
больше всего боятся? Нового шага, нового собственного слова 
они всего больше боятся… А впрочем, я слишком много болтаю. 
Оттого и ничего не делаю, что болтаю. Пожалуй, впрочем, и так: 
оттого болтаю, что ничего не делаю. Это я в этот последний 
месяц выучился болтать, лежа по целым суткам в углу и думая… 
о царе Горохе. Ну зачем я теперь иду? Разве я способен на это? 
Разве это серьезно? Совсем не серьезно. Так, ради фантазии сам 
себя тешу; игрушки! Да, пожалуй что и игрушки!»

На улице жара стояла страшная, к тому же духота, толкотня, 
всюду известка, леса, кирпич, пыль и та особенная летняя вонь, 
столь известная каждому петербуржцу, не имеющему возможно-
сти нанять дачу, —  всё это разом неприятно потрясло и без того 
уже расстроенные нервы юноши. Нестерпимая же вонь из рас-
пивочных, которых в этой части города особенное множество, 
и пьяные, поминутно попадавшиеся, несмотря на буднее время, 
довершили отвратительный и грустный колорит картины. Чув-
ство глубочайшего омерзения мелькнуло на миг в тонких чертах 
молодого человека. Кстати, он был замечательно хорош собою, 
с прекрасными темными глазами, темно-рус, ростом выше сред-
него, тонок и строен. Но скоро он впал как бы в глубокую задум-
чивость, даже, вернее сказать, как бы в какое-то забытье, и по-
шел, уже не замечая окружающего, да и не желая его замечать. 
Изредка только бормотал он что-то про себя, от своей привычки 
к монологам, в которой он сейчас сам себе признался. В эту же 
минуту он и сам сознавал, что мысли его порою мешаются и что 
он очень слаб: второй день как уж он почти совсем ничего не ел.

Он был до того худо одет, что иной, даже и привычный че-
ловек, посовестился бы днем выходить в таких лохмотьях на 
улицу. Впрочем, квартал был таков, что костюмом здесь было 
трудно кого-нибудь удивить. Близость Сенной, обилие извест-
ных заведений и, по преимуществу, цеховое и ремесленное на-
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селение, скученное в этих серединных петербургских улицах 
и переулках, пестрили иногда общую панораму такими субъек-
тами, что странно было бы и удивляться при встрече с иною 
фигурой. Но столько злобного презрения уже накопилось в душе 
молодого человека, что, несмотря на всю свою, иногда очень 
молодую, щекотливость, он менее всего совестился своих лох-
мотьев на улице. Другое дело при встрече с иными знакомыми 
или с прежними товарищами, с которыми вообще он не любил 
встречаться… А между тем, когда один пьяный, которого неиз-
вестно почему и куда провозили в это время по улице в огром-
ной телеге, запряженной огромною ломовою лошадью, крикнул 
ему вдруг, проезжая: «Эй ты, немецкий шляпник!» —  и заорал 
во всё горло, указывая на него рукой, —  молодой человек вдруг 
остановился и судорожно схватился за свою шляпу. Шляпа эта 
была высокая, круглая, циммермановская, но вся уже изношен-
ная, совсем рыжая, вся в дырах и пятнах, без полей и самым 
безобразнейшим углом заломившаяся на сторону. Но не стыд, 
а совсем другое чувство, похожее даже на испуг, охватило его.

«Я так и знал! —  бормотал он в смущении, —  я так и думал! 
Это уж всего сквернее! Вот эдакая какая-нибудь глупость, какая-
нибудь пошлейшая мелочь, весь замысел может испортить! Да, 
слишком приметная шляпа… Смешная, потому и приметная… 
К моим лохмотьям непременно нужна фуражка, хотя бы старый 
блин какой-нибудь, а не этот урод. Никто таких не носит, за вер-
сту заметят, запомнят… главное, потом запомнят, ан и улика. 
Тут нужно быть как можно неприметнее… Мелочи, мелочи глав-
ное!.. Вот эти-то мелочи и губят всегда и всё…»

Идти ему было немного; он даже знал, сколько шагов от ворот 
его дома: ровно семьсот тридцать. Как-то раз он их сосчитал, 
когда уж очень размечтался. В то время он и сам еще не верил 
этим мечтам своим и только раздражал себя их безобразною, но 
соблазнительною дерзостью. Теперь же, месяц спустя, он уже на-
чинал смотреть иначе и, несмотря на все поддразнивающие мо-
нологи о собственном бессилии и нерешимости, «безобразную» 
мечту как-то даже поневоле привык считать уже предприятием, 
хотя всё еще сам себе не верил. Он даже шел теперь делать пробу

своему предприятию, и с каждым шагом волнение его возрас-
тало всё сильнее и сильнее.

С замиранием сердца и нервною дрожью подошел он к пре-
огромнейшему дому, выходившему одною стеной на канаву, 
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а другою в —ю улицу. Этот дом стоял весь в мелких квартирах 
и заселен был всякими промышленниками —  портными, слеса-
рями, кухарками, разными немцами, девицами, живущими от 
себя, мелким чиновничеством и проч. Входящие и выходящие 
так и шмыгали под обоими воротами и на обоих дворах дома. 
Тут служили три или четыре дворника. Молодой человек был 
очень доволен, не встретив ни которого из них, и неприметно 
проскользнул сейчас же из ворот направо на лестницу. Лестница 
была темная и узкая, «черная», но он всё уже это знал и изучил, 
и ему вся эта обстановка нравилась: в такой темноте даже и лю-
бопытный взгляд был неопасен. «Если о сю пору я так боюсь, что 
же было бы, если б и действительно как-нибудь случилось до са-
мого дела дойти?..» —  подумал он невольно, проходя в четвертый 
этаж. Здесь загородили ему дорогу отставные солдаты-носиль-
щики, выносившие из одной квартиры мебель. Он уже прежде 
знал, что в этой квартире жил один семейный немец, чиновник: 
«Стало быть, этот немец теперь выезжает, и, стало быть, в чет-
вертом этаже, по этой лестнице и на этой площадке, остается, 
на некоторое время, только одна старухина квартира занятая. 
Это хорошо… на всякой случай…» —  подумал он опять и позво-
нил в старухину квартиру. Звонок брякнул слабо, как будто был 
сделан из жести, а не из меди. В подобных мелких квартирах 
таких домов почти всё такие звонки. Он уже забыл звон этого 
колокольчика, и теперь этот особенный звон как будто вдруг 
ему что-то напомнил и ясно представил… Он так и вздрогнул, 
слишком уже ослабели нервы на этот раз. Немного спустя дверь 
приотворилась на крошечную щелочку: жилица оглядывала из 
щели пришедшего с видимым недоверием, и только виднелись 
ее сверкавшие из темноты глазки. Но увидав на площадке много 
народу, она ободрилась и отворила совсем. Молодой человек 
переступил через порог в темную прихожую, разгороженную пе-
регородкой, за которою была крошечная кухня. Старуха стояла 
перед ним молча и вопросительно на него глядела. Это была 
крошечная, сухая старушонка, лет шестидесяти, с вострыми 
и злыми глазками, с маленьким вострым носом и простоволосая. 
Белобрысые, мало поседевшие волосы ее были жирно смазаны 
маслом. На ее тонкой и длинной шее, похожей на куриную ногу, 
было наверчено какое-то фланелевое тряпье, а на плечах, несмо-
тря на жару, болталась вся истрепанная и пожелтелая меховая 
кацавейка. Старушонка поминутно кашляла и кряхтела. Должно 
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быть, молодой человек взглянул на нее каким-нибудь особенным 
взглядом, потому что и в ее глазах мелькнула вдруг опять преж-
няя недоверчивость.

— Раскольников, студент, был у вас назад тому месяц, —  поспе-
шил пробормотать молодой человек с полупоклоном, вспомнив, 
что надо быть любезнее.

— Помню, батюшка, очень хорошо помню, что вы были, —  
отчетливо проговорила старушка, по-прежнему не отводя своих 
вопрошающих глаз от его лица.

— Так вот-с… и опять, по такому же дельцу… —  продолжал 
Раскольников, немного смутившись и удивляясь недоверчивости 
старухи.

«Может, впрочем, она и всегда такая, да я в тот раз не заме-
тил», —  подумал он с неприятным чувством.

Старуха помолчала, как бы в раздумье, потом отступила в сто-
рону и, указывая на дверь в комнату, произнесла, пропуская го-
стя вперед:

— Пройдите, батюшка.
Небольшая комната, в которую прошел молодой человек, 

с желтыми обоями, геранями и кисейными занавесками на 
окнах, была в эту минуту ярко освещена заходящим солнцем. 
«И тогда, стало быть, так же будет солнце светить!..» —  как бы 
невзначай мелькнуло в уме Раскольникова, и быстрым взглядом 
окинул он всё в комнате, чтобы по возможности изучить и за-
помнить расположение. Но в комнате не было ничего особен-
ного. Мебель, вся очень старая и из желтого дерева, состояла 
из дивана с огромною выгнутою деревянною спинкой, круглого 
стола овальной формы перед диваном, туалета с зеркальцем 
в простенке, стульев по стенам да двух-трех грошовых картинок 
в желтых рамках, изображавших немецких барышень с птицами 
в руках, —  вот и вся мебель. В углу перед небольшим образом 
горела лампада. Всё было очень чисто: и мебель, и полы были 
оттерты под лоск; всё блестело. «Лизаветина работа», —  поду-
мал молодой человек. Ни пылинки нельзя было найти во всей 
квартире. «Это у злых и старых вдовиц бывает такая чистота», —  
продолжал про себя Раскольников и с любопытством покосился 
на ситцевую занавеску перед дверью во вторую, крошечную ком-
натку, где стояли старухины постель и комод и куда он еще ни 
разу не заглядывал. Вся квартира состояла из этих двух комнат.
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— Что угодно? —  строго произнесла старушонка, вой  дя в ком-
нату и по-прежнему становясь прямо перед ним, чтобы глядеть 
ему прямо в лицо.

— Заклад принес, вот-с! —  И он вынул из кармана старые пло-
ские серебряные часы. На оборотной дощечке их был изобра-
жен глобус. Цепочка была стальная.

— Да ведь и прежнему закладу срок. Еще третьего дня месяц 
как минул.

— Я вам проценты еще за месяц внесу; потерпите.
— А в том моя добрая воля, батюшка, терпеть или вещь вашу 

теперь же продать.
— Много ль за часы-то, Алена Ивановна?
— А с пустяками ходишь, батюшка, ничего, почитай, не стоит. 

За колечко вам прошлый раз два билетика внесла, а оно и ку-
пить-то его новое у ювелира за полтора рубля можно.

— Рубля-то четыре дайте, я выкуплю, отцовские. Я скоро 
деньги получу.

— Полтора рубля-с и процент вперед, коли хотите-с.
— Полтора рубля! —  вскрикнул молодой человек.
— Ваша воля. —  И старуха протянула ему обратно часы. Мо-

лодой человек взял их и до того рассердился, что хотел было 
уже уйти; но тотчас одумался, вспомнив, что идти больше некуда 
и что он еще и за другим пришел.

— Давайте! —  сказал он грубо.
Старуха полезла в карман за ключами и пошла в другую ком-

нату за занавески. Молодой человек, оставшись один среди ком-
наты, любопытно прислушивался и соображал. Слышно было, 
как она отперла комод. «Должно быть, верхний ящик, —  сообра-
жал он. —  Ключи она, стало быть, в правом кармане носит… Все 
на одной связке, в стальном кольце… И там один ключ есть всех 
больше, втрое, с зубчатою бородкой, конечно, не от комода… 
Стало быть, есть еще какая-нибудь шкатулка, али укладка… Вот 
это любопытно. У укладок всё такие ключи… А впрочем, как это 
подло всё…»

Старуха воротилась.
— Вот-с, батюшка: коли по гривне в месяц с рубля, так за 

полтора рубля причтется с вас пятнадцать копеек, за месяц впе-
ред-с. Да за два прежних рубля с вас еще причитается по сему 
же счету вперед двадцать копеек. А всего, стало быть, тридцать 
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пять. Приходится же вам теперь всего получить за часы ваши 
рубль пятнадцать копеек. Вот получите-с.

— Как! так уж теперь рубль пятнадцать копеек!
— Точно так-с.
Молодой человек спорить не стал и взял деньги. Он смотрел 

на старуху и не спешил уходить, точно ему еще хотелось что-то 
сказать или сделать, но как будто он и сам не знал, что именно…

— Я вам, Алена Ивановна, может быть, на днях, еще одну 
вещь принесу… серебряную… хорошую… папиросочницу одну… 
вот как от приятеля ворочу… —  Он смутился и замолчал.

— Ну тогда и будем говорить, батюшка.
— Прощайте-с… А вы всё дома одни сидите, сестрицы-то 

нет? —  спросил он как можно развязнее, выходя в переднюю.
— А вам какое до нее, батюшка, дело?
— Да ничего особенного. Я так спросил. Уж вы сейчас… Про-

щайте, Алена Ивановна!
Раскольников вышел в решительном смущении. Смущение 

это всё более и более увеличивалось. Сходя по лестнице, он 
несколько раз даже останавливался, как будто чем-то внезапно 
пораженный. И наконец, уже на улице, он воскликнул:

«О Боже! как это всё отвратительно! И неужели, не-
ужели я… нет, это вздор, это нелепость! —  прибавил он 
решительно. —  И неужели такой ужас мог прийти мне 
в голову? На какую грязь способно, однако, мое сердце! 
Главное: грязно, пакостно, гадко, гадко!.. И я, целый 
месяц…»

Но он не мог выразить ни словами, ни восклицаниями сво-
его волнения. Чувство бесконечного отвращения, начинавшее 
давить и мутить его сердце еще в то время, как он только шел 
к старухе, достигло теперь такого размера и так ярко выясни-
лось, что он не знал, куда деться от тоски своей. Он шел по тро-
туару как пьяный, не замечая прохожих и сталкиваясь с ними, 
и опомнился уже в следующей улице. Оглядевшись, он заметил, 
что стоит подле распивочной, в которую вход был с тротуара по 
лестнице вниз, в подвальный этаж. Из дверей, как раз в эту ми-
нуту, выходили двое пьяных и, друг друга поддерживая и ругая, 
взбирались на улицу. Долго не думая, Раскольников тотчас же 
спустился вниз. Никогда до сих пор не входил он в распивочные, 
но теперь голова его кружилась, и к тому же палящая жажда 
томила его. Ему захотелось выпить холодного пива, тем более 
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что внезапную слабость свою он относил и к тому, что был го-
лоден. Он уселся в темном и грязном углу, за липким столиком, 
спросил пива и с жадностию выпил первый стакан. Тотчас же 
всё отлегло, и мысли его прояснели. «Всё это вздор, —  сказал он 
с надеждой, —  и нечем тут было смущаться! Просто физическое 
расстройство! Один какой-нибудь стакан пива, кусок сухаря —  
и вот, в один миг, крепнет ум, яснеет мысль, твердеют намере-
ния! Тьфу, какое всё это ничтожество!..» Но, несмотря на этот 
презрительный плевок, он глядел уже весело, как будто внезапно 
освободясь от какого-то ужасного бремени, и дружелюбно оки-
нул глазами присутствующих. Но даже и в эту минуту он отда-
ленно предчувствовал, что вся эта восприимчивость к лучшему 
была тоже болезненная.

В распивочной на ту пору оставалось мало народу. Кроме 
тех двух пьяных, что попались на лестнице, вслед за ними же 
вышла еще разом целая ватага, человек в пять, с одною девкой 
и с гармонией. После них стало тихо и просторно. Остались: 
один хмельной, но немного, сидевший за пивом, с виду мещанин; 
товарищ его, толстый, огромный, в сибирке и с седою бородой, 
очень захмелевший, задремавший на лавке и изредка, вдруг, как 
бы спросонья, начинавший прищелкивать пальцами, расставив 
руки врозь, и подпрыгивать верхнею частию корпуса, не вставая 
с лавки, причем подпевал какую-то ерунду, силясь припомнить 
стихи, вроде:

Целый год жену ласкал,

Цел-лый год же-ну лас-кал…

Или вдруг, проснувшись, опять:

По Подьяческой пошел,

Свою прежнюю нашел…

Но никто не разделял его счастия; молчаливый товарищ его 
смотрел на все эти взрывы даже враждебно и с недоверчиво-
стью. Был тут и еще один человек, с виду похожий как бы на 
отставного чиновника. Он сидел особо, перед своею посудин-
кой, изредка отпивая и посматривая кругом. Он был тоже как 
будто в некотором волнении.


