






УДК 821.161.1-312.4
ББК  84(2Рос=Рус)6-44

Б12

Бабицкий, Станислав Александрович.
Б12  Девочка в вагоне / Станислав Бабиц-

кий. — Москва : Эксмо, 2024. — 352 с. — 
(Изобличитель. Имперский детективъ).

ISBN 978-5-04-190131-8

Единственная дочь обер-полицмейстера Москвы 
Настенька похищена средь бела дня в центре горо-
да. Убитый горем отец получил анонимное письмо: 
«В ваших интересах не привлекать полицию к рассле-
дованию. Иначе ваша дочь сгинет без следа...»

Свидетели, допрошенные частным сыщиком Мар-
меладовым, единодушно описали гувернера, который 
увел девочку. При этом отметили, что Настя сама шла 
рядом, похититель ее не тащил силой, даже не держал 
за руку.

А вскоре пришло требование выкупа. Вот только 
не денег хочет злоумышленник. Нужны б были день-
ги — отец достал бы любую сумму. Но это условие 
просто потрясло и отца, и Мармеладова...

УДК 821.161.1-312.4
ББК 84(2Рос=Рус)6-44

ISBN 978-5-04-190131-8

©  Бабицкий С.А., 2021
©  Оформление. ООО «Издательство 

«Эксмо», 2024



ДЕВОЧКА В ВАГОНЕ
ПОВЕСТЬ





7

I

— Мы завьем венки

Да на все святки.

На все святки,

На все празднички.

П
есенка ворвалась с улицы через приоткрытое ок-
но и, конечно же, разбудила девочку. Пробужде-
ние не было резким, какое возникает обычно от 

петушиного крика или ушата холодной воды. Не тяну-
лось оно мучительно и муторно, как если бы старший 
брат настойчиво встряхивал за плечо либо же младший 
канючил в самое ухо: «Ну вставай уже, встава-а-ай!» От 
всех подобных случаев просыпаются со стоном, с недо-
вольной гримасой на лице. А в этот раз Анастасия по-
чувствовала, что незамысловатый мотив поднимает ее 
и ласково подталкивает в спину, словно волны крым-
ского моря.

— На все празднички,

На Духовные.

Она открыла глаза, вспорхнула с кровати и белым 
облачком полетела к свету. Такую легкость испытывала, 
что ноги будто не касались пола. Выглянула в окно, но 
певуньи уже скрылись за большим домом на углу Сто-
лешникова переулка. Таяла вдали мелодия:

— На Духовные

Да на венковые.
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Анастасия присела на подоконник, жмурясь от 
ощущения неземного счастья. Вчера она впервые бы-
ла на исповеди, а сегодня, совсем скоро, примет первое 
взрослое причастие. Да, да, она больше не станет подбе-
гать к священнику в стайке малышей, пыхтящих и толка-
ющихся локтями, переполненных неуемной энергией, 
которую не смиряют ни строгие шиканья прихожанок, 
ни даже суровые взгляды с образов. Нет, нет, теперь ей 
нужно подходить тихо, опустив плечи и склонив голову, 
в свою очередь после немощной старухи или дородной 
купчихи. Ведь теперь она не младенец какой-нибудь, а 
барышня, ей неделю назад исполнилось целых семь лет.

— Проснулась? Превосходно. Собирайся скорее, не 
то опоздаем.

В комнату заглянул отец, Николай Устинович Ара-
пов. Гладко выбритый, в парадном — по случаю празд-
ника — мундире, застегнутом на все пуговицы. Посто-
ронился в дверях, пропуская старую няньку, та несла 
отутюженное платье нежно-голубого цвета и в другой 
руке...

— Ой, нянюшка, веночек! Да какой же чудесный! — 
Позабыв свои рассуждения, она по-детски спрыгнула с 
подоконника, бросилась к зеркалу, восхищенно приго-
варивая: — Васильки! Колокольчики! Где же ты их до-
стала?

— Нешто ж я для моей красавишны не расстара-
юсь?! — улыбнулась старушка и тут же погрозила узло-
ватым пальцем. — Ты прежде оденься да волос расче-
ши, егоза...

Анастасия нырнула в платье, слегка запуталась в во-
роте, но не стала капризничать, как обычно, напротив — 
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засмеялась. В такое утро можно ли быть хмурой? Тро-
ицын день! Зеленые святки. Сегодня она будет носить 
венок не снимая, а ввечеру бросит в Яузу. Поплывет — 
счастье ждет, а утонет... Нет, не стоит заранее думать о 
грустном. Голубой веночек непременно поплывет. Даже 
жалко этакую красоту — и в реку, но все взрослые ба-
рышни гадают, значит и ей надобно. Только сперва при-
дется причесаться, чтобы никто не ворчал.

Старуха цепко ухватила гребешок с узорчатой резь-
бой и несколько раз с силой провела по золотистым ло-
конам — Анастасия пискнула от боли, слезы брызнули 
из глаз. А нянька уже тащила ее к умывальнику, полива-
ла, терла, чистила и наконец вытирала насухо.

Отец сразу ретировался, якобы проверить, заложил 
ли кучер экипаж. На самом деле он, хотя был генералом, 
служил обер-полицмейстером всея Москвы и наводил 
страх на разбойный люд, совершенно робел в присут-
ствии этой пожилой женщины. Возможно, потому, что 
она чрезвычайно похожа на кормилицу, которая воспи-
тывала юного Николеньку в Тульской губернии. При-
чем настолько сурово, что впоследствии и Пажеский 
Его Императорского Величества корпус показался ку-
рортом, несмотря на строгую военную дисциплину. Да-
же и сейчас, приближаясь к полувековому юбилею, г-н 
Арапов все еще с содроганием вспоминал моменты сво-
его детства.

Некая робость могла объясняться еще и тем, что гла-
ва полиции не умел общаться с дочерью. Сторонился, 
откровенно говоря. Когда она, запрыгнув к нему на ко-
лени, ластилась, словно котенок, все, на что он мог от-
важиться, — погладить девочку по волосам и сказать: 
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«Полно, полно, беги к маме!» Нежным именем На-

стенька удосужил лишь однажды, пару лет назад, и то 

потому, что болела серьезно, а доктор давал безрадост-

ные прогнозы. Любил ли г-н Арапов дочь? Безусловно. 

Просто весь ее мир был так же далек от него, как, ну, по-

ложим, Бразилия, и настолько же труден для понимания.

Вот с мальчишками не в пример легче находить об-

щие темы. Племянники обер-полицмейстера сидели на 

крыльце и развлекались, швыряя камешки на соседский 

балкон с колоннами, однако, завидев дядю, моментально 

вытянулись, как на плацу. Тот одобрительно улыбнулся. 

Потрепал младшего, Павлушу, за непокорные вихры и 

стремительно поцеловал в макушку — со стороны вы-

глядело, будто большая раззолоченная птица зернышко 

клюнула. Ребенок захохотал от восторга, много ли надо 

карапузу в четыре года. У старшего, Георгия, вспыхну-

ли уши, заранее сконфузился на случай, если дядюшка 

захочет повторить и с ним тот же маневр. Г-н Арапов 

проявил понимание и такт, хоть и нагнулся к мальчику, 

но ограничился тем, что поправил съехавшую на заты-

лок фуражку — как-никак гимназист десяти лет должен 

выглядеть солидно и безупречно.

— Здесь всего-то пять минут по Дмитровке... Может, 

все же отправимся в карете?

Вопрос этот генерал задал без малейшего проблеска 

надежды на понимание и согласие — так военачальник 

почти разбитой армии призывает соперника кончить 

дело миром. Но дети были непреклонны.

— Конка! Конка! — закричали они и запрыгали во-

круг дяди. — Ко-о-онка-а-а!!!



11

ДЕВОЧКА В ВАГОНЕ

К звонким мальчишеским голосам, которых и без 

того уже было довольно, чтобы разбудить всех соседей, 

добавился визг Анастасии. Она выпорхнула на крыльцо, 

и генерал поднял белый флаг.

— Жди теперь, Федор Кузьмич...

Старый кучер, приставленный по службе к казенно-

му экипажу полицейского ведомства, понимающе ус-

мехнулся в бороду. Все повторяется. На Пасху-то ров-

но эту же сцену разыграли, правда, погода позябче была. 

Оно и понятно, детворе пряника не надо, лишь бы про-

катиться в англицком вагоне.

Г-н Арапов поглядел с тоской на ретивых коней, 

всхрапывающих и бьющих искры из камней мостовой. 

Может, до Неглинной прокатиться? Нет, пустое. Там не 

развернуться, афишная тумба помешает. Только время 

на объезд терять, пешком быстрее. Обер-полицмейстер 

крякнул и поспешил, нагоняя детей, с гоготом устремив-

шихся вниз по переулку.

Обычно конка на Неглинной улице не останавли-

валась, имея на то строжайший запрет. Но когда сияю-

щий на солнце вагон появился из-за поворота, Нико-

лай Устинович просто поднял руку, и лошади вмиг вста-

ли пред ним, как сказочный Сивка-Бурка. Их и вправду 

звали именно так — Сивка и Бурка, хотя сей малозна-

чительный факт к нашей истории отношения не имеет. 

Пусть бы их звали хоть Гог и Магог, на дальнейшие со-

бытия это ровным счетом никакого влияния не оказало 

бы. Лошади встали, кучер и кондуктор вышли, чтобы по-

клониться большому чину. Г-н Арапов, сделав вид, что не 

заметил такого почтения, обратился к детям:
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— Ну так я встречу вас у церкви...

Потом, вновь уподобившись раззолоченной птице, 

коротко клюнул Павлушу и Анастасию. Развернулся на 

каблуках, пошел быстрым шагом обратно к карете, раз-

мышляя на ходу, на сколько обгонит конку. Пожалуй что 

минут на двадцать. Как раз будет время с супругой пере-

молвиться. Вера Александровна, вместе с сестрой обер-

полицмейстера, еще накануне отправились в храм, на 

всенощное бдение. Ему же поручили вовремя доставить 

детей. Вот и прикидывал теперь: успеют ли к прича-

стию. Это объясняло некую озабоченность, с которой 

он усаживался в карету, да и сон вспомнился не к месту, 

с четверга на пятницу виденный. Будто бы стоит на хол-

ме зеленом, перед обрывом и пытается удержать дочку 

в вытянутой руке, но силы покидают его, Анастасия па-

дает вниз, оставляя в кулаке только ленточку... Впрочем, 

глупости. Пусть старые няньки в сны веруют. А ему, че-

ловеку просвещенному, не должно на такую ерунду вни-

мание обращать.

Г-н Арапов откинулся на мягкую спинку, вытянул 

свои нескладно-длинные ноги и скомандовал:

— Трогай, Федор Кузьмич!

II

Мальчишки с азартом рванули к лестнице во второй 

этаж вагона, который носил гордое название «импери-

ал». На самом деле гордиться там было особо нечем — 

две деревянные лавки, сбитые спинками, и хлипкие 

ограждения из железных прутьев. В дождливые или ве-
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треные дни поездка наверху становилась жестоким ис-

пытанием, при полном отсутствии крыши и стен пасса-

жиры чувствовали себя неуютно. Но в такое приятное 

утро, когда вокруг разлиты солнце, небо и благодать, 

просто не терпелось в них окунуться.

— За билет в империале извольте три копейки, за 

обычный билет пять копеек. — Кондуктор Фуфырев го-

ворил надменно и недружелюбно: затаил обиду на обер-

полицмейстера, который не счел нужным даже кивнуть 

в ответ на его почтительный поклон, вот и отыгрывал-

ся на детворе.

Медяки посыпались в кондукторскую сумку. Анаста-

сия тоже хотела пройти наверх, но Фуфырев был неу-

молим. Не положено барышням на империал, и все тут. 

Мстительный мерзавец! Помнится, он и на Пасху ее не 

пустил во второй этаж. Только для мужчин, видите ли. 

Какие-то пещерные правила, будто бы женщина и не 

человек вовсе.

А братья... Формально они состояли в двоюродном 

родстве и следовало называть мальчишек кузенами, но 

г-н Арапов, известный противник всего европейского, 

воспитал в дочери отвращение к заграничным словам. 

Запрещал он также называть детей Полем и Жоржем, на 

французский манер, как это происходило в других дво-

рянских семьях. Поэтому Анастасия привыкла называть 

их братьями. Теперь же захотелось крикнуть им вослед: 

предатели! Как посмели бросить ее одну? Поездка сразу 

растеряла половину своей привлекательности, девочка 

надула губки и села в самый дальний угол, отвернувшись 

от Фуфырева и немногочисленных утренних ездоков.
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Она злилась все время, пока конка двигалась по 

Неглинной. Но когда подъехали к бульварам и появи-

лись цветущие каштаны, спохватилась: ох, да что же я 

такое делаю... Гневаться и так смертный грех, а в празд-

ник, поди, и вовсе за два греха считается. Анастасия вы-

терла набежавшие слезинки и заставила себя улыбнуть-

ся. Так-то лучше.

Конка остановилась возле Трубной площади. Здесь, 

несмотря на ранний час, уже шумел и суетился рынок. 

Продавали сразу все: пожухлый бурак и брюкву-сак-

сонку, пряности, страшноватые на вид весенние грибы, 

чашки фарфоровые, потускневший бронзовый под-

свечник, какие-то вещи с чужого плеча... А еще птичек 

в клетках, которых было ужасно жалко. Вот и все, что 

разглядела из своего окошка девочка.

Вагон конки пополнился новыми пассажирами. 

А форейторы в зеленых куртках подвели двух лошадей 

пегой масти, с полинявшими боками.

— Теперь еще и этих запрягут, а после сразу поедем 

дальше, — слышались громкие объяснения кондукто-

ра. Он распушил хвост, словно павлин, и не отходил от 

некой дамы лет тридцати, судя по одежде — гувернант-

ки. Та постоянно отворачивала лицо от Фуфырева, но 

ее надменный профиль, видимо, распалял еще больше, 

потому что объяснения продолжались. — Без дополни-

тельной конной тяги вагон по Рождественскому бульва-

ру не поднимется. Видите, как горбится мостовая?

Анастасия знала про сложный подъем. Как и про то, 

что лошадкам тяжело даже вчетвером тащить в горку 

громоздкую махину, набитую людьми. Их тоже всегда 
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было очень жалко, а все же не так сильно, как птичек в 

клетках. В обычные дни она бы с восторгом наблюдала, 

как пегих кобылок запрягают парой, а после цепляют 

к Сивке и Бурке за длинную... Э-э-э, штуку с крюком? 

Георгий знает, как называется эта штука. Однако сей-

час он на империале, смотрит во все глаза и поддержи-

вает Павлушу, чтобы не упал вниз, а то ведь этот лю-

бопытный сорванец всегда перегибается через хлипкое 

ограждение. Да, в обычные дни...

Но сегодня-то праздник великий. Девочка засмо-

трелась на большой каштан, весь в цветущих «свечках». 

Этот старый каштан, великан среди соседних деревьев, 

изрядно нависающий над дорогой, вдруг напомнил ей 

храм. Церковь вчера была убрана ко всенощной — во-

круг икон зеленели березовые веточки, пол устилала 

скошенная трава. Священник, принимавший ее первую 

исповедь, также был облачен в зеленое. А кругом горе-

ли свечи.

Разумеется, девочка была в полном смятении. За-

пиналась, пыталась сказать, но слова не шли наружу, за-

стревали где-то в горле, сбиваясь в большой комок. Тог-

да батюшка наклонился близко-близко и шепнул:

— Боишься?

Она кивнула.

— Чего боишься? Наказания? — продолжал допыты-

ваться священник.

Анастасия снова кивнула, не в силах проглотить ко-

мок, который мешал уже не только говорить, но и ды-

шать. Ей казалось, что вот прямо сейчас случится об-

морок.
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А бородач в рясе сел рядом, прямо на усыпанный ду-
шистыми травами пол, обнял ее за плечи и заговорил 
тихонько:

— Я тоже на первой исповеди боялся. Думал, Бог не 
простит, накажет за грехи. Все и всегда именно наказа-
ния страшатся. Да что мы с тобой, простые грешники... 
Даже апостолы боялись, сильно боялись. Их ведь могли 
казнить, многих христиан в те времена казнили, мучи-
ли страшно. И вот в такой же точно день, канун Трои-
цы, сидели они, запершись на все засовы, окна ставня-
ми загородили. Вдруг шум, треск, огонь явился с неба 
и, представь себе, над каждым апостолом зажегся язык 
пламени. Это тоже могло напугать. Меня бы уж точно 
напугало, до обморока.

Девочка знала эту историю, нянька читала ей Еванге-
лие. Но святой отец рассказывал по-другому, простыми 
словами. Не ощущалось в них ослепительного величия, 
зато все было понятно.

— А вместе с этим пламенем пришла к ним сила ве-
ликая, апостолы вышли к народу и стали проповедо-
вать слово Божие, основали церковь Христову. Хотя 
снаружи-то ничего не изменилось. Мир язычников был 
все так же жесток к христианам. Их по-прежнему мог-
ли казнить. Просто Петр, Павел, Андрей и другие уже 
не боялись. Святой Дух исцелил их от страха, оставив 
только веру, надежду и любовь.

Священник трижды провел рукой по волосам Ана-
стасии, и ладонь показалась ей горячее пламени.

— Я однажды понял, что вовсе не наказания надо 
бояться, а греха. Грехи наши тяжкие лежат на душе кам-
нями, давят денно и нощно. Зачем такой груз таскать? 
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Какая в том радость? А покаешься, сбросишь грехи — 

сразу легче, и дышится свободнее.

— Но потом ведь накажут?! — пискнула девочка.

— Конечно, накажут. Но с чистой душой и наказа-

ние легче переносится, — улыбнулся священник. — Раз-

ве отец не ставит тебя на горох за шалости? Не кивай, 

по глазам вижу, что случалось такое. Но потом ведь об-

нимет и простит, правда? Вот и Господь для нас не толь-

ко строгий судья, но и отец небесный. Как только ты, 

отроковица, от грехов своих отречешься, Он примет те-

бя в объятия и все простит. Не запирайся от Него, отво-

ри двери и ставни души своей и живи счастливо.

Слова священника, довольно молодого еще челове-

ка, глубоко тронули девочку, нет, теперь уже отрокови-

цу — так он назвал. Комок в горле распался сам собой и 

излился слезами. Анастасия уткнулась в русую бороду и, 

всхлипывая, пересказала все свои детские прегрешения.

Потом уже, поздним вечером, ворочаясь в кровати 

без сна, она вспомнила еще несколько грехов, в кото-

рых не покаялась. Месяц назад на балу подглядела, как 

юная графиня Б. целуется с молодым корнетом, у него 

еще только-только усики пробивались. Позавидовала. 

А зависть — грех. Потом еще мамин браслет из ларчика 

драгоценного без спросу брала. Это ведь то же самое, 

что украла. Нет, потом-то на место положила, никто и 

не заметил. Но Бог все видит. Значит, считается.

Как же ей к причастию без отпущения грехов этих 

идти? Вдруг прикоснется она губами к священному ви-

ну, а тут затрубят трубы и явятся в золотом дыму анге-

лы небесные. И громогласно, на весь храм, провозгла-
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сят: «Грешница великая! Воровка, завистница и лгунья!» 

Она ведь прямо там со стыда и помрет. Нет, нельзя тако-

го допустить. Анастасия вспомнила красивое, чуть вытя-

нутое лицо священника — как его звали? Отец Алексий, 

кажется. Вот к нему подойдет и про забытые грехи рас-

скажет. Батюшка поймет, у него глаза добрые.

Она перекрестилась, глядя на каштан, и тут только 

поняла, что конка стоит на месте слишком долго. Давно 

уж ехать пора. Девочка высунулась из окна вагона, пы-

таясь разглядеть, что же там стряслось.

А стряслось вот что. Лошадь закатывала карие глаза 

и норовила встать на дыбы. При этом страшно дрожала, 

словно в лихорадке — кучер похлопывал по правому бо-

ку, ощущая пальцами волны мышечных спазмов, перете-

кающих от головы к хвосту.

— Бурка! Какой бес в тебя вселился?

— Может, мыша увидала? — предположил форейтор, 

бойкий коротыш лет пятнадцати.

— Сам ты мыша! — осерчал кучер. — Не видишь, пе-

на на губах? А никто лошадку-то не загонял. Не иначе 

как в сене попалось чего. Борец-корень, синеглазка или 

ведьмина трава.

Он принюхался к дыханию лошади, словно мог по 

запаху определить, какую именно отраву та проглоти-

ла. Бурка всхрапнула, доверчиво ткнулась мягким носом 

в щеку кучера, отчего тот засопел и покачал головой.

— Ты вот что, Ерёмка, выпряги ее. Напои хоро-

шенько, успокой. Погуляй подольше, можа и отпустит... 

А мы как-нибудь уж на трех подымемся. Народу в ку-

зове мало.
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Кондуктор, оторвавшийся по такому экстренному 
случаю от надменной гувернантки, не сдержал усмеш-
ки. Старик упорно не хотел употреблять слово «вагон», 
все по-старинке именовал. Фуфырев же смотрел с по-
зиций просвещенных, а потому ясно понимал, что про-
гресс неумолим. Уже через три года, максимум через 
пять, конку протянут по всем центральным улицам и не 
останется в Москве извозчиков. Совсем не останется. 
Оно конечно, г-н Дарвин со своей теорией эволюции 
напутал, где же это видано, чтоб человек произошел от 
обезьяны? Ну, положим, где-нибудь на далеких остро-
вах, может быть и такое. Но у нас-то, в России, извест-
ное дело, человек от Бога произошел! Зря все-таки не 
запретили эту псевдоученую ересь печатать. Но в ком-
мерческом или в промышленном смысле дарвиновская 
теория работает идеально: кто сильнее, тот и выживет. 
Вот, говорят, совсем скоро запустят самодвижущиеся 
вагоны, тогда и у кучеров работы не останется. А кон-
дукторы, те всегда пригодятся. Деньги-то собирать и в 
чудо-вагонах надобно...

Конка вздрогнула и, покачиваясь с боку на бок, дви-
нулась на подъем. Лошади шли тяжело, оступаясь на 
каждом третьем шаге. Их могучие загривки лоснились 
от пота. Кучер отложил кнут, понимая, что в такой си-
туации подгонять лучше добрым словом.

— Пошли, ласточки! — понукал он. — Нешто не 
сдюжим? Пошли, пошли, родимые!

Форейторы тянули за узду, покрикивая совсем дру-
гие слова. Непонятно, что именно сработало, но вагон 
поехал заметно быстрее. Поднялись к Малому Кисель-
ному переулку, остановились у Карамышевской усадьбы. 



20

Стасс Бабицкий

Лошади тяжело дышали и даже забывали отгонять мух 

взмахами хвостов. Здесь их снова перепрягли, и на двух 

пегих двинулись дальше, к Сретенской церкви.

У поворота на Большую Лубянку в нетерпении про-

хаживался г-н Арапов. Вот он просветлел лицом, заме-

тив мальчиков, машущих руками и кричащих с импери-

ала. Но тут же снова нахмурил брови: конка прибыла 

с изрядным опозданием, по этому поводу обер-полиц-

мейстер намеревался отчитать нерадивого кучера. Да за-

одно и кондуктора — тот ему откровенно не нравился, 

слащавая улыбочка, угодливый изгиб спины, право сло-

во, будто знак вопросительный.

— Что же вы, черти... — начал было он распекать, 

поднимаясь в вагон, да тут же и осекся на полуслове.

Затихли и мальчишки, сбежавшие по лестнице с им-

периала.

Кондуктор Фуфырев прижал ладонь к груди и стал 

сбивчиво оправдываться, но обер-полицмейстер не 

слушал. Он сделал пару нетвердых шагов по проходу, 

озираясь по сторонам, заглядывая за спинки сидений и 

громко выкликая:

— Настенька! Доченька! Где ты?

III

Сад «Эрмитаж» этой весной преобразился до неуз-

наваемости, и потому вся Москва устремилась сюда на 

прогулку. Возле двух больших прудов ажурные скамей-

ки были заняты разночинной публикой. Беседки, вре-

занные в тенистые заросли, вдали от основных доро-


