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ПРЕДИСЛОВИЕ 

ЧАРЛЬЗА 

ОППЕНГЕЙМЕРА

Работа моего дедушки «Наука и  общедоступ-

ное знание»  — не  технический трактат  — это 

мост. Она была написала в 1953 году, когда мир 

еще только пытался осмыслить то, что высво-

бодила наука. 

В то время многие слушатели лекций им. 

Джона Рейта, ожидали, что он будет говорить 

непосредственно о  современных проблемах, 

в  частности об атомной бомбе и  ее послед-

ствиях. Некоторые были разочарованы тем, что 

он не затронул эти вопросы. Но из этих лекций 
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вы узнаете, что для него было важнее всего: че-

ловечество и  наука в  контексте истории. Его 

работы выдержали испытание временем — они 

так же актуальны сегодня, как и в тот день, ког-

да он их написал.

Главной заботой для него была попытка 

пригласить обычных людей в ту же самую ком-

нату, где находились ученые, которые изме-

нили мир. Он говорит о Ньютоне и Эйнштей-

не, свете и  атомах, но  за этими физическими 

законами скрывается нечто более долговеч-

ное: философия смирения и  связи. Он понял, 

что наука переросла собственную определен-

ность. Старая идея о  том, что знание может 

быть завершенным, что мы можем предсказы-

вать и  контролировать всё вокруг, рассыпа-

лось с приходом квантовой теории. На смену 

старой идее пришло новое понимание, кото-

рое принимает неопределенность, поддер-

живает взаимодополняемость и признает, что 

истина рождается в  диалоге, а  не в  домини-

ровании. 



Он сравнил науку с домом, в котором мно-

го комнат — каждая полна открытий, и ни одна 

не  закрыта для других. В  одиночку невозмож-

но увидеть все целиком, но  вместе человече-

ство, возможно, сможет. Для меня это остается 

сутью его послания: наша способность позна-

вать должна соответствовать нашей способ-

ности к сотрудничеству. Семьдесят лет спустя, 

когда мы стоим перед лицом новых горизонтов 

в области искусственного интеллекта, энерге-

тики и технологий, его слова по-прежнему на-

поминают нам, что настоящая задача заключа-

ется не в понимании природы, а в достаточно 

хорошем понимании самих себя, чтобы исполь-

зовать эти знания во благо.



Перевод В.М. Зариповой



9

ЛЕКЦИЯ I

«НЬЮТОН:  

ПУТЬ СВЕТА»

Наука преобразила человеческую жизнь. На-

чав лишь с  материального уклада, она пе-

рестроила наши труд и  досуг. И  в  частной, 

и  в  общественной сферах она обогатила 

наши возможности и раздвинула их границы. 

Она изменила наши средства и  инструмен-

ты, а  также саму природу нашего познания, 

те условия и  форму, в  которых перед нами 

предстают решения об истинном и  ложном, 

сообщества, в  которых мы живем и  благо-

денствуем, учимся и  действуем. Она внесла 

в  наше бытие острое и  вездесущее чувство 
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перемен. Идеи науки перевернули представ-

ления людей о самих себе и о мире.

Описание этих изменений  — дело непро-

стое; оно изобилует путями ошибок. Рассма-

тривая грандиозные материальные достижения, 

которые наука и  практическое искусство сде-

лали осуществимыми: машины, энергию, меди-

цину, урбанизацию, новые орудия войны, сред-

ства связи и информации, — мы обнаружим, что 

все это лишь толика материала, необходимого 

для всестороннего изучения политической эко-

номии, для глубокого и верного понимания на-

шей цивилизации. Они подобны нитям в запутан-

ном клубке человеческих дел, и оценка их имеет 

не больше шансов стать окончательной и исчер-

пывающей, чем в любой другой области истории.

Эта же проблема ждет историка, когда он 

обращается к тем из последствий научных от-

крытий, что сказались на нашем представлении 

о предметах, к науке, как к таковой, не относя-

щихся. Наблюдая за тем, как в действительности 
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формулировались людьми их идеи, кем были 

эти люди и  что заставляло их мыслить имен-

но так, а не иначе, мы обнаружим, сколь вели-

ка здесь непредсказуемая роль случая, уникаль-

ного сочетания величия и слепоты отдельного 

ума. Мы увидим также, как открытия великих 

ученых побуждали других навязывать этим уче-

ным мировоззрение и  взгляды, не  только им 

не свойственные, но зачастую и вовсе чуждые. 

Эйнштейн и  Ньютон внесли в  науку теории 

и  концепции, столь грандиозные и  столь убе-

дительные, что это вызвало переполох в среде 

профессиональных философов, столкнувшихся 

с досадной необходимостью пересмотра всей 

картины мира. Несмотря на  то что вера в  ме-

ханистический прогресс, яркое жизнелюбие 

в  сочетании со сравнительным атеизмом ни-

когда не были свойственны ни характеру Нью-

тона, ни  сумме его убеждений, это не  поме-

шало людям эпохи Просвещения сделать его 

своей иконой и пророком. Философы и попу-

ляризаторы, принявшие теорию относитель-

ности за некую доктрину релятивизма вообще, 
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истолковали выдающиеся работы Эйнштейна 

как приуменьшающие объективность, надеж-

ность и согласованность законов физического 

мира, тогда как сам ученый, напротив, находил 

в  них лишь дальнейшее подтверждение взгля-

да Спинозы на  высшую функцию человека как 

на  необходимость познавать и  понимать объ-

ективную реальность.

Часто именно там, где язык науки совпа-

дает со словарем нашей повседневной жизни, 

мы сталкиваемся с  куда бо2льшим непонима-

нием и  куда более глубокими заблуждениями, 

чем когда имеем дело с легко распознаваемым 

техническим жаргоном. Ибо, скажем, такие 

специальные термины, как «относительность», 

«атом», «действие» или «изменчивость» в силу 

своего уточнения приобрели в  науке сугубо 

специальный и  в  конечном счете полностью 

искаженный смысл.

Следовательно, мы вынуждены с  осторож-

ностью подходить к  вопросу, существуют ли 



13

прямые связи, и если да, то какого рода, меж-

ду истинами, которые раскрывает наука, и тем 

представлением о вещах, что свойственно че-

ловеку в  целом: его метафизикой, идеями 

о том, что реально и что первично; его эписте-

мологией, пониманием того, что есть само зна-

ние; его этикой, способами мыслить, говорить, 

судить и действовать в человеческих категори-

ях правильного и неправильного, добра и зла.

В действительности, взаимосвязь меж-

ду достижениями науки и  общечеловеческим 

мировоззрением тесна, глубока и  тонка. Если 

бы я  не верил в  это, то вряд ли стал бы чи-

тать эти лекции, пытаясь пролить свет на  то 

новое в атомной физике, что будет важно, по-

лезно и вдохновляюще для людей; однако та-

кая взаимосвязь, на  мой взгляд, не  обуслов-

лена логической необходимостью. Причина 

в  том, что сама наука если и  не противопо-

ставляет себя метафизике, то во всяком слу-

чае дистанцируется от нее. Наука полагается 

на  здравый смысл как на  нечто, само собой 
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разумеющееся, как на то, что было достигнуто 

прежде в  специализированных областях зна-

ния. И  там, где она что-либо добавляет, из-

меняет или даже переворачивает с ног на го-

лову, она делает это, исходя из безусловного 

доверия к остальному своему корпусу. Имен-

но поэтому, к  раздражению многих, научные 

утверждения избегают использования опреде-

лений вроде «действительный» или «оконча-

тельный». Толкование особых обстоятельств 

открытия научной истины всегда лежит в гра-

ницах нашего ума, и  именно наш ум служит 

тем щитом, что предохраняет нас от их нео-

граниченного и универсального принятия. По-

кажем это на нескольких примерах.

Мы открыли то, что вещество состоит из 

атомов. Во многом они напоминают пове-

дением частицы античных атомистов. Они та 

субстанция, из которой сложена материя; во 

всяком случае, бо2льшая часть обычно наблюда-

емых свойств материи может быть объяснена 

их взаимным расположением и динамикой. Но 
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ни сами атомы, ни более мелкие и менее слож-

ные частицы, из которых они состоят, не явля-

ются ни постоянными, ни неизменными, ни не-

разрушимыми. Они вовсе не  ведут себя как 

предметы раз и  навсегда определенной фор-

мы и  бесконечной твердости. Такие открытия 

могут служить убедительным опровержени-

ем представления о  том, что мир состоит из 

неразрушимых, бесконечно твердых крошеч-

ных сфер или частиц иной формы; но  это но-

вое знание не является по своей природе окон-

чательным, ибо всегда можно утверждать, что 

«настоящие» атомы, те самые неизменные 

и неделимые крупицы, пока ускользают от экс-

периментального обнаружения, но что они тем 

не менее существуют, и только когда они будут 

найдены, физика станет иметь дело с  оконча-

тельной реальностью. Кроме того, можно за-

явить, что, хотя они могут никогда и  не быть 

найдены, они тем не менее принадлежат к той 

основополагающей реальности, в терминах ко-

торой может быть истолковано все остальное, 

включая физический мир.


