





*Misery*

СТИВЕН  
*Stephen King*  
КИНГ

МИЗЕРИ



Издательство АСТ  
Москва

УДК 821.111-313.2(73)  
ББК 84 (7Coe)-44  
К41

Серия «Кинг: книжная полка»

Stephen King  
MISERY

Перевод с английского *Е. Петуховой*

Художник *А. Фerez*

Печатается с разрешения автора и литературных агентств  
The Lotts Agency и Andrew Nurnberg.

**Кинг, Стивен.**

К41 Мизери : [роман] / Стивен Кинг ; [перевод с английского  
Е. Петуховой]. — Москва : Издательство АСТ, 2026. — 352 с. —  
(Кинг: книжная полка).

ISBN 978-5-17-184845-3

Писатель Пол Шелдон, прославившийся серией любовно-приключенческих романов, чудом выживает в автокатастрофе.

Вот только приходит он в сознание не в больнице, а в чужом доме, хозяйка которого немолодая одинокая медсестра Энни Уилкс. Именно она спасла его, вытащив из-под обломков и оказав первую помощь.


Однако очень скоро он понимает, что Энни далеко не та, кем кажется. Она — давняя поклонница книг Пола и вырвала его из лап смерти с целями, бесконечно далекими от гуманности и милосердия...

Читайте «Мизери» — один из лучших романов Стивена Кинга, удостоенный премии Брэма Стокера, — в новом переводе!

**УДК 821.111-313.2(73)  
ББК 84 (7Coe)-44**

© Stephen King, Tabitha King and Arthur B. Greene, Trustee, 1987

© Перевод. Е. Петухова, 2025

 Школа перевода В. Баканова, 2025

© Издание на русском языке AST Publishers, 2026

## ОГЛАВЛЕНИЕ



ЧАСТЬ ПЕРВАЯ. ЭНИИ . . . . .	13
ЧАСТЬ ВТОРАЯ. МИЗЕРИ . . . . .	116
ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ. ПОЛ . . . . .	242
ЧАСТЬ ЧЕТВЕРТАЯ. БОГИНЯ . . . . .	342



*Стефани и Джиму Леонард, они знают за что.  
О да, знают.*





БОГИНЯ

АФРИКА





*Хочу выразить благодарность трем медицинским работникам, которые помогли мне с подготовкой материала для этой книги.*

*Вот их имена:*

*Расс Дорр, ассистент врача*

*Флоренс Дорр, медсестра*

*Дженет Ордуэй, врач-психиатр*

*Как всегда, они обратили мое внимание на детали, которые обычно остаются незамеченными. Любая грубая ошибка на моей совести.*

*Разумеется, препарата под названием «Новрил» не существует, но есть несколько аналогичных препаратов на основе кодеина. К сожалению, в аптеках такие препараты не всегда находятся под тщательным контролем.*

*Все места и персонажи в книге вымышлены.*

C. K.





# ЧАСТЬ ПЕРВАЯ ЭННИ



*Когда ты смотришь в бездну, бездна  
тоже смотрит в тебя.*

Фридрих Ницше

## 1

*ллавннная  
саммая ллавннная  
клонница*  
Эти звуки — даже в тумане.

## 2

**О**днако порой звуки, как и боль, стихали, и оставался только туман. Он помнил темноту, непроницаемую темноту, которая предшествовала туману. Значит, ему становится лучше? Да будет свет (пусть даже туманный), и свет был хорош, и так далее и тому подобное? А звуки? Пришли из темноты? Он не мог ответить ни на один из этих вопросов. И есть ли в них толк? На этот вопрос у него тоже не было ответа.

Боль угнездилась где-то ниже звуков — к востоку от солнца и к югу от ушей. Вот и все, что он знал.

Долгое время, казавшееся вечностью (ибо вокруг не существовало ничего, кроме боли и тревожного тумана), звуки составляли для него единственную реальность. Он понятия не имел, кто он и где находится. Да и не все ли равно? Ему хотелось умереть, но пелена боли, окутавшая разум, словно летняя грозовая туча, мешала прийти к осознанию этого факта.

Со временем он стал замечать периоды отсутствия боли, их циклический характер. Впервые с тех пор, как вынырнул из абсолютной тьмы, которая предшествовала туману, он подумал о чем-то, не связанном с его нынешним состоянием. На ум пришла сломанная опора пирса на пляже в Ревире, куда ребенком его часто возили родители. Опора торчала из песка, словно одинокий клык погребенного монстра, и он всегда просил расстилать плед там, откуда мог ее видеть. Ему нравилось сидеть и наблюдать, как она уходит под воду во время прилива. Несколько часов спустя, когда сэндвичи и картофельный салат были съедены, в отцовском термосе не оставалось лимонада и мама вот-вот скажет, что пора домой, верхушка прогнившей сваи появлялась вновь — сначала среди набегающих волн мелькал самый кончик, а затем постепенно выступала остальная часть. К тому времени, как они с родителями выбрасывали мусор в большую урну с надписью «СОДЕРЖИТЕ ПЛЯЖ В ЧИСТОТЕ», собирали игрушки Поли

*(меня зовут Поли я Поли и вечером мама смажет мою обгоревшую кожу детским маслом, пронеслось посреди грозовой тучи, в которой он теперь жил)*

и сворачивали плед, опора с почерневшими скользкими боками почти полностью показывалась над водой в окружении мыльных хлопьев пены. Отец пытался объяснить ему суть прилива, однако Поли твердо знал, что главное — свая. Прилив уходит и приходит, а свая остается. Просто ее не всегда видно. Без сваи не было бы прилива.

Воспоминание сонной мухой кружилось в голове и сводило с ума. Он пытался ухватить смысл, но долгое время звуки мешали.



*клонница  
перррочиталлла всееее  
саммая ллавнная*

Иногда звуки пресекались. Иногда пресекалось что-то в нем самом.

Его первое отчетливое воспоминание о настоящем, о времени, проведенном за пределами грозовой тучи, было связано с остановкой, с внезапным осознанием того, что он не может дышать. Вот и ладно, вот и хорошо, по правде сказать — просто замечательно; всему есть предел, даже боли, и он был рад выйти из игры.

Затем чьи-то губы прижались к его губам — сухие и твердые, они тем не менее совершенно точно принадлежали женщине; ее дыхание с силой проникло ему в горло, как мужчина мог бы проникнуть в женщину, и наполнило легкие. Когда губы отстранились, он впервые ощутил запах своей тюремщицы — отвратительную смесь ванильного печенья, шоколадного мороженого, куриной подливки и арахисового масла.

Он услышал ее голос:

— Дыши, черт возьми! Дыши, Пол!

И снова губы прижались к его губам. И в горло опять ворвалось дыхание — как поток затхлого воздуха, который устремляется за скоростным поездом метро, унося с собой газеты и конфетные фантики. Затем губы отстранились. *Господи*, подумал он, *только не выдыхай через нос!* Но, увы, ничего не мог поделать с этой вонью, с *этой проклятой ВОНЬЮ!*

— *Дыши, черт бы тебя побрал!* — взвизгнул невидимый голос.

*Хорошо*, мысленно ответил он, *все что угодно, только, пожалуйста, не надо меня больше травить*. Однако прежде чем он хотя бы попытался сделать вдох, губы женщины (сухие и безжизненные, как полоски соленой кожи) сомкнулись на его губах, и она вновь осквернила его своим дыханием.