

21 ПОЛЕЗНЫЙ СОВЕТ ДЛЯ СЦЕНАРИСТОВ:
КАК СОЗДАТЬ И ПОДДЕРЖИВАТЬ УСПЕШНЫЙ ТЕЛЕСЕРИАЛ

НИЛ ЛАНДАУ

ДОРОЖНАЯ КАРТА ШОУРАННЕРА

ПУТЕШЕСТВИЕ В ПРОФЕССИЮ
СО СВЕРХТОЧНЫМ
НАВИГАТОРОМ

АМЕРИКАНСКАЯ ШКОЛА СЦЕНАРНОГО МАСТЕРСТВА

21 ПОЛЕЗНЫЙ СОВЕТ ДЛЯ СЦЕНАРИСТОВ:
КАК СОЗДАТЬ И ПОДДЕРЖИВАТЬ УСПЕШНЫЙ ТЕЛЕСЕРИАЛ

НИЛ ЛАНДАУ

ДОРОЖНАЯ КАРТА ШОУРАННЕРА

ПУТЕШЕСТВИЕ В ПРОФЕССИЮ
СО СВЕРХТОЧНЫМ
НАВИГАТОРОМ



МОСКВА
2021

УДК 791.43-2.071.1

ББК 85.374(3)

Л22

Ландау, Нил.

Л22 Дорожная карта шоураннера / Нил Ландау ; [пер. с англ. А. В. Захарова]. — Москва : Эксмо, 2021. — 448 с. — (Мастер сцены).

ISBN 978-5-699-79743-1

Книга-бестселлер от сценариста, продюсера, драматурга и профессора кафедры сценарного мастерства Нила Ландау. Признанное лучшим на сегодняшний день руководство по созданию и продвижению телевизионных сериалов, полное пошаговых советов. Путеводитель по миру телевидения для шоураннеров сопровождается интервью с талантливыми сценаристами, работающими на современном телевидении. Книга станет полезным помощником в работе над сценариями многосерийных телевизионных фильмов.

УДК 791.43-2.071.1
ББК 85.374(3)

© 2014 Neil Landau
© Захаров А., перевод
на русский язык, 2016
© Оформление.

ISBN 978-5-699-79743-1 ООО «Издательство «Эксмо», 2021

ОГЛАВЛЕНИЕ

О книге	7
Об авторе	13
Благодарности	14
Предисловие	15
Введение	17
1. Подготовьте идеальную презентацию	27
Интервью: Ким Мозес и Йен Сэндер («Говорящая с призраками»)	44
2. Откройте новую «арену»	59
Интервью: Стивен ДеНайт («Спартак»)	68
3. Обслуживайте вашу франшизу	69
Интервью: Майкл Ройч («Дорогой доктор»)	81
4. Выносите вердикт	90
Интервью: Мишель и Роберт Кинги («Хорошая жена»)	97
5. Заставьте нас переживать	110
Интервью: Винс Гиллиган («Во все тяжкие»)	118
6. Делайте ставку на семью	131
Интервью: Шонда Раймс («Скандал»)	140
7. Давайте топливо вашему сюжетному двигателю	150
Интервью: Пэм Визи («CSI: Нью-Йорк»)	168

8. Определяйте недостатки персонажей.	169
Интервью: Дэвид Шор («Доктор Хаус»)	177
9. Определите точку зрения	188
Интервью: Алекс Ганза («Родина»)	204
10. Доберитесь до сердца вашей истории	214
Интервью: Джейсон Катимс («Родители»)	225
11. Знайте, против кого и чего они выступают	235
Интервью: Тим Кринг («Связь»)	241
12. Эксплуатируйте загадку.	250
Интервью: Деймон Линделоф («Остаться в живых»)	258
13. Продумайте структуру каждой серии	270
Интервью: Глен Маззара («Ходячие мертвецы»)	282
14. Объединяйте сюжетные линии общей темой	295
Интервью: Чип Йоханнессен («Декстер»)	299
15. Пробудите наш интерес сильным тизером	307
Интервью: Доун Прествич и Николь Йоркин («Богатство»).	312
16. Найдите изюминку	313
Интервью: Харт Хэнсон («Кости»)	318
17. Подготовка должна окупиться.	330
Интервью: Вина Суд («Убийство»)	336
18. Создайте мифологию	347
Интервью: Адам Хоровиц и Эдвард Китсис («Однажды в сказке»)	357
19. Столкните их со скалы	369
Интервью: Майкл Келли («Месть»)	376
20. Назначьте эксперта	385
Интервью: Джанет Тамаро («Риццоли и Айлс»)	392
21. Заставьте нас смеяться	413
Интервью: Кристофер Ллойд («Американская семейка»)	422
Интервью: Картер Бэйс и Крейг Томас («Как я встретил вашу маму»).	430
Интервью: Дон Роос и Дэн Букатински («Веб-терапия»)	444
Глоссарий	445

О КНИГЕ

«Книга известного профессора и сценариста Америки Нила Ландау — это интервью с самыми успешными сценаристами и продюсерами многолетних сериалов. С теми, у кого сериалы с нарастающим успехом идут по три-пять и даже семь сезонов. И при этом отличаются не только увлекательными поворотами сюжетов, но и наблюдательностью за природой характеров, иронией, драматизмом, глубиной проникновения в человеческую суть персонажа. Все, что раньше было достоянием характера в литературном романе, теперь стало необходимой составляющей успеха в сериале.

Нил Ландау — практик. Поэтому он задает авторам и продюсерам вопросы, которые интересуют всех, кто создает сериалы, в том числе и нас с вами. Люди везде люди. И зрители везде зрители.

В прошлые годы, когда Нил Ландау преподавал в Москве, лучшие российские авторы занимались на его семинарах, мастер-классах и воркшопах. Они получали практические ответы на самые актуальные вопросы. Книга «Дорожная карта шоураннера» продолжает эту традицию и является полезным подспорьем в работе над многосерийными сценариями.

В США эта книга имеет успех у профессионалов. Нил Ландау обращает внимание на фундаментальные основы того, как сочинять, управлять

и продавать сериалы. Нет такого автора и продюсера, которых бы это не интересовало. Как сказал Тарантино: «Сценарий — это карта, которая указывает нам путь, а фильм — это путешествие по карте». Книга Нила Ландау — подробный путеводитель по карте в этом путешествии. Все лучшие авторы и продюсеры высказались. Это — ответы людей, которые добились расцвета своей карьеры.

По всем интервью расстелено много маленьких практических советов и подробностей. Например, шестиактный сериал: тизер, четыре акта и тэг (короткий акт в конце серии), или «гибридные сериалы», или сериалы с открытыми концовками в каждой серии и сквозным сюжетом, с «большой тайной». Эти сериалы устроены намного сложнее, чем сериалы с закрытыми концовками. И так далее... так далее... практические замечания, краткие анализы и реальные советы из личного опыта успешных мастеров своего дела.

Теперь в Вашем образовании не будет прорех или пропусков. Вы убедитесь, что Ваша работа идет точь-в-точь как на другом конце земли, и будете узнавать подробности «со смешанным чувством уважения, соперничества и восторга».

Александр Митта, кинорежиссер

«Я был исполнительным продюсером двенадцати телесериалов и могу честно сказать: все, что я узнал о том, как продавать, создавать телесериал и управлять им, содержится в этой книге Нила Ландау. Любой, кто хочет стать создателем или исполнительным продюсером телесериала, должен прочитать эту книгу, как и тот, кому интересно, как работает его любимый сериал изнутри».

Гэвин Полон, продюсер кино и телевидения («Умерь свой энтузиазм», «Девочки Гилмор», «Социопат», «Добро пожаловать в Зомбиленд», «Комната страха»)

«Лучшее руководство по созданию и продвижению сериалов для любого, кто работает на телевидении. Будь вы сценаристом, руководителем или

просто телезрителем, Нил описывает все аспекты безжалостной работы на телевидении, заставляя нас еще больше уважать и сам процесс, и тех, кто сумел достичь в нем успеха. Это наиболее полное руководство из всех, что я читала, сопровождаемое интервью с самыми талантливыми сценаристами, работающими на современном телевидении. Фантастическая, пронизательная книга!»

Майра Суро, исполнительный продюсер номинированного на премию «Эмми» сериала «Четыре тысячи четыреста», бывший старший вице-президент по разработке и текущим сериалам в NBC-Universal Cable Productions, бывший президент киностудии American Zoetrope Television, бывший директор по разработке драматических сериалов на канале CBS

«Книгу Нила обязательно должен прочитать любой человек, который серьезно относится к искусству написания сценариев для телевидения. Авторский анализ фундаментальных истин очень ясный, точный и интересный. Но настоящим сокровищем эту книгу делают интервью тет-а-тет с шоураннерами, переживающими расцвет карьеры: читатель словно наблюдает через скрытую камеру за лучшими специалистами в этой области».

Ченнинг Дунги, исполнительный вице-президент по драматическим сериалам американской телевизионной сети ABC Entertainment Group

«Если бы я могла загадать одно желание, то настояла бы, чтобы каждый телевизионный сценарист — от начинающего до самого опытного — прочитал эту книгу! А потом заставила бы каждого продюсера, студийного босса, руководителя отдела разработки и даже стажера, нанявшегося на лето, тоже ее прочитать... потому что книга Нила — это ДЕЙСТВИТЕЛЬНО дорожная карта для создателей сериалов в XXI веке!»

Тана Наджент Джеймисон, старший вице-президент по скриптед-шоу («сценарным» шоу) A&E («Мотель Бейтса», «Лонгмайр», «Болота»)

«Нил не только прекрасно и кратко описал крупнейшую тему — что такое быть телевизионным шоураннером, но еще и создал руководство для любого сценариста, который при создании телесериалов пытается преодолеть бурные, постоянно меняющиеся течения. Он дает хорошую, понятную всем информацию и советы по работе на телевидении. Его язык ясен, понятен и интересен. Но подлинная уникальность книги состоит в интервью с впечатляющим количеством лучших шоураннеров, которые делятся собственным опытом. Я бы рекомендовал эту книгу любому, кто хочет сделать карьеру на телевидении».

Стефен Тао, исполнительный продюсер кинокомпании Bad Robot Productions

«Книга Нила наконец сбросила завесу тайны с того, как пробиться в телевизионный бизнес и как там удержаться. Это бесценное руководство, полное пошаговых советов о том, как избежать не всегда очевидных специфических ловушек. Можете, конечно, не слушать его советов, но тогда действуйте на свой страх и риск!»

Элизабет Уайз Лайолл, руководитель программ американской телевизионной сети CW Television Networks

«Нил Ландау — сценарист, продюсер и один из лучших учителей по написанию сценариев в Голливуде — подарил нам потрясающий путеводитель по миру телевидения для шоураннеров. Я писал и продюсировал телесериалы двадцать три года, но благодаря этой книге получил бесценные навыки, которых не приобрел за все время работы».

Фред Рубин, профессор кафедры телевизионного сценарного мастерства в Калифорнийском университете, Лос-Анджелес; сценарный консультант компаний ABC/Disney, Warner Brothers и Nickelodeon

Моим лучшим друзьям — брату Майклу и Тренту

об авторе

Нил Ландау — сценарист, продюсер, драматург и профессор кафедры сценарного мастерства и продюсирования в Школе кино, телевидения и цифровых медиа в Калифорнийском университете в Лос-Анджелесе. Среди его работ в кино — подростковая комедия «Не говори маме, что няня умерла»; среди телевизионных — «Доктор Дуги Хаузер», «Мелроуз-Плейс», «Великолепная семерка», «Тайный мир Алекс Мак», «Дважды в жизни» и «ФАкультет», а также разработка пилотных серий для *CBS*, *Disney*, *Freemantle*, *Lifetime*, *Spelling* и *Warner Bros. Television*. Несколько лет он работал консультантом по сценариям в *Sony Pictures Television International*. Нил — почетный член Американской академии телевизионных наук и искусств, а недавно он был удостоен премии «Гойя» Испанской академии кинематографических искусств и наук за лучший сценарий (анимационный фильм «Тэд Джонс и Затерянный город», 2012). Сейчас он работает над сиквелом этой ленты, а также над новым анимационным фильмом для *Paramount* — «Захват флага».

благодарности

Я очень признателен за благосклонность выдающимся шоураннерам, несмотря на занятость, давшим для этой книги интервью, в которых они щедро поделились своими знаниями, проницательными наблюдениями и обретенной тяжким трудом мудростью.

Я благодарен моему великолепному редактору Трише Чамберс, с которой очень весело и легко работалось, потому что она чрезвычайно организованная, умная и тоже обожает телевидение.

«Чтобы вырастить ребенка, нужна целая деревня» — гласит старинная восточная пословица, и я бы вряд ли справился без трудолюбивых помощников редактора: Спенсера Балу, Джеймса Морриса и Тома Остина.

Огромное уважение и благодарность за поддержку и доверие моим друзьям и коллегам: Хэлу Аккерману, Александру Акопову, Эйялу Алони, Кэри Броккоу, Хорди Гасулю, Ченнинг Данджи, Дженнифер Джонсон, Сергею Калужанову, Эллисон Лидди-Браун, Памеле К. Лонг, Дениз Манн, Лоури Мегери, Кори Миллеру, Ирине Пивоваровой, Дженис Ричардсон, Майку Стейну, Дэвиду Стерну, Ричарду Уолтеру, Сорче Фэйрбэнк и Бену Харрису.

Спасибо Деннису Макгонаглу и Карлин Рейган из *Focal Press*.

И особая благодарность моим сыновьям Ною и Заку — просто за то, что они такие классные.

предисловие

Начав писать эту книгу, я словно вступил в зыбучий песок. Предыдущая моя книга была о том, как писать сценарий для обычных телевизионных фильмов: после выхода фильма на экраны публика может разобрать его как законченное произведение, проанализировать и истолковать. Если не говорить о сиквелах, сценарий фильма пишется раз и навсегда. Классический фильм — это нечто единое, неделимое.

Телесериалы, напротив, текучая, постоянно продолжающаяся история. Интрига становится все сложнее. Тайны — все таинственнее. Персонажи развиваются. Конец одной серии дает нам больше вопросов, чем ответов. Детективы, возможно, и поймали преступника, но на следующей неделе мы снова увидим преступления и наказания.

Мы выстраиваем отношения с любимыми героями телесериалов, которые иногда появляются в сотне эпизодов, а сами сериалы идут годы и даже десятилетия. Видя, как знаменитые телевизионные персонажи побеждают и терпят поражения, борются и переживают, мы чувствуем то же, что и они. Мы болеем за них, обсуждаем их действия, кричим на телеэкран — а потом возвращаемся за новой порцией впечатлений. Сериалы становятся частью нашей жизни, и, когда длинный сериал заканчивается, мы ощущаем потерю.

Эта книга не только о классических телесериалах прошлых лет, хотя, конечно, я и о них расскажу.

Но сейчас наступил новый золотой век телевидения, так что я хотел охватить и современные события. Тем не менее, учитывая, какое огромное количество сериалов идет по сотням каналов, смотреть все их (а уж тем более следить за всеми перипетиями сюжетов) просто нереально.

Я мог бы немного сузить поле зрения, сосредоточившись только на пилотных сериях, но мне хотелось рассказать и о том, как сериалы строятся, эволюционируют и держатся на протяжении длительного времени. Так что я начал изучать долгие сериалы и, словно Алиса, периодически проваливался в кроличьи норы. Больше всего меня мучили два вопроса: какие именно телесериалы выбрать для анализа и каких именно шоураннеров — для интервью. Меня также преследовала боязнь не уделить внимания чьему-нибудь любимому сериалу (это наверняка произошло, за что прошу прощения заранее). Я рассуждал так: даже если я возьму интервью у шоураннера и обсужу с ним последние события сериала, к тому времени, когда интервью увидит свет, сериал уже уйдет далеко вперед, и я опять потеряю почву под ногами (собственно, поэтому я и говорил о зыбучем песке).

Когда я был маленьким и мы купили первый цветной телевизор, на нем было всего три канала: *ABC*, *CBS* и *NBC*. Сейчас их почти тысяча. Технологии значительно изменились, что привело к отходу от крупных вещательных сетей и появлению сотен нишевых кабельных каналов (многими из которых владеют те же компании, которым принадлежат крупные вещательные сети). Если вы зайдете в общежитие университета, то увидите в комнатах не слишком много телевизионных приемников: если студенты и «смотрят телевизор», то, скорее всего, делают это на экранах планшетов, ноутбуков и смартфонов. Впрочем, вне зависимости от того, как они смотрят, я уверен, что сейчас лучшие истории рассказывают не в кинотеатрах, а на телевидении. Да, конечно, реалити-шоу дают нам ощущение неожиданности, мы иногда словно подсматриваем в замочную скважину за жизнью других людей. Но только хорошие драматические и комедийные сериалы с продуманными сценариями могут отправить нас в путешествие над реальной жизнью. Не переключайте канал.