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Введение

 М ама приехала навестить нас в Норвегию, когда 
моему второму сыну исполнилось три месяца. Это 
не первый ее визит: она уже приезжала во время 

предыдущих родов и даже сопровождала меня тогда. Мы обе 
думаем, что это была не лучшая идея.

Мы пришли с прогулки, старший сын — в садике, млад-
ший посапывает в коляске. Телефон беззвучно провибриро-
вал: пришло текстовое сообщение. Моя двоюродная сестра 
написала, что наша бабушка, мама моей мамы, попала в ав-
томобильную аварию и ее отвезли 
в больницу. Бабушке на тот момент 
было 77 лет. Ее подвозили с дачи, 
и в их машину врезалась другая 
машина.

Есть в жизни моменты, меняю-
щие жизнь раз и навсегда. Принято 
считать, что это что-то очень существенное, например, дать 
согласие стать чьей-то женой или предложить свою руку 
и сердце, родить ребенка или встретиться с опасностью. 
Но когда правда случается такой момент, все происходит 
совсем не так. Для меня тот случай с бабушкой стал именно 

Есть в жизни 
моменты, меняющие 

жизнь раз и навсегда.
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таким — самым страшным моментом в эмиграции, ведь ты 
не можешь быстро оказаться рядом, а бывает, что и вовсе 
не можешь приехать.

Моя мама впала в панику: ее мать в больнице в Беларуси, 
а она в Норвегии. Что делать? Билеты. Лето. Купить билет на 
тот же день из маленького города в Норвегии почти невоз-
можно. Бабушка не брала трубку. Волнение росло. В голове 
крутилась мысль: «Все из-за меня, мы должны вернуться 
домой». Я позвонила своей лучшей подруге и попросила ее 
поехать в больницу. Бабушка была в сознании, и мы смогли 
с ней поговорить. Тогда мама успокоилась и согласилась не 
срываться, но с тех пор она больше не прилетала.

Меня зовут Настя, и 13 лет назад я согласилась оставить 
Минск и переехать вслед за мужем в Норвегию на два года. 
Супругу предложили там место в магистратуре. Я должна 
была пробыть в Норвегии год, максимум два. Первый из них 
закончился, и вдруг муж поступил в аспирантуру, а это еще 

четыре года. Защита диплома — 
покупка дома — рождение ребен-
ка — переезд в США — и обратно 
в Норвегию. Мы никогда не плани-
ровали оставаться здесь навсегда.

Всего в моей жизни было три 
серьезных переезда. Из Орши 
в Минск, из Минска в Молде и из 
Молде в Ставангер. Мне было 

страшно каждый раз, я переживала их через силу, иногда 
даже плакала. Но сейчас мне кажется, именно это и имеют 
в виду, когда говорят: «Все, что ни делается, делается к луч-
шему». Не думайте, что переезд в другую страну сам по 
себе сделает вас счастливее. Многие эмигранты, как и уми-
рающие, проходят через отрицание, гнев, торг, депрессию 

Норвегия —  страна 
«налево от России», 

ее соседка. И вы удиви-
тесь, как мало вы знаете 

о ней.



Введение

7

и смирение. Если взвесить все за и против, может оказаться, 
что в колонке «минусов» только одно слово — «семья». Но 
именно она может сделать решение о переезде тяжелым. 
Ведь большая часть семьи: родители, тети и дяди, братья 
и сестры — остаются на родине, а вы уезжаете. Вы посте-
пенно пропадаете с семейных фотографий и застолий, связь 
становится такая тонкая, что легко может порваться.

Мы долго не решались остаться в Норвегии навсегда, 
но она сама приняла нас, а мы будто бы согласились стать 
ее частью. Однажды оказавшись на испанском острове без 
документов, мы смогли ощутить заботу и понимание нор-
вежских властей. Норвегия пустила нас обратно без нужных 
бумаг, а вот Беларусь не захотела. К тому же для наших 
детей Норвегия была родиной еще до того, как они стали ее 
гражданами. Поэтому решение остаться на ПМЖ оказалось 
естественным.

Я просто ненавижу холод, у меня на него аллергия. Как же 
я оказалась в Норвегии и чем она меня подкупила? Я «про-
далась» этой стране даже не за самую высокую зарплату 
в Европе, не за пособия и не за дом в ипотеку. Я не влюбилась 
ни в одного отдельно взятого норвежца.

Чем же Норвегия меня покорила? Природа? Это банально: 
о красоте норвежских фьордов слагают легенды. Погода же 
дождливая и холодная, но все равно норвежцы на седьмом 
месте в списке «самых счастливых стран». Это вдохновляет! 
Норвегия научила меня ценить мелочи: каждый солнечный 
день бесценен, ты не можешь провести его дома, а куда бы 
ты ни отправился, найдешь красоту. Норвежцы довольству-
ются малым — 96% прибыли от продажи нефти идет в Фонд 
будущих поколений. В стране продается больше электро-
мобилей на человека, чем где бы то ни было в мире, а мусор 
убирают сообща.
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Каждый год ООН публикует рейтинг стран по Индексу 
человеческого развития. Только задумайтесь — фактически 
это уровень развития людей в конкретной стране. Для оценки 
используются несколько показателей: уровень жизни, уро-
вень грамотности, образования и продолжительность жизни. 
Индекс публикуется с 1980 года, а на вершине списка были 
всего пять стран. Норвегия возглавляет его чаще остальных.

Норвегия — страна «налево от России», ее соседка. И вы 
удивитесь, как мало вы знаете о ней. За 13 лет узнать о Нор-
вегии все вряд ли получилось и у меня, но я поделюсь с вами 
всем, что видела, слышала или испытала на себе.
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Как я оказалась 
в Норвегии?

 Я  стояла возле кованой калитки норвежского посольства 
в Киеве в толпе незнакомых мне людей. Все условия 
получения студенческой визы были соблюдены, но 

страх перед отказом заставлял сердце колотиться. Это был 
июнь 2010-го, тепло и солнечно, но меня инстинктивно зно-
било от страха. Через 40 минут я выйду из посольства с визой 
в паспорте.

Еще год назад я не собиралась учиться за границей и пере-
езжать, но случилось событие, которое навсегда изменило 
мои планы. Ничего громкого или драматичного, просто 
череда обстоятельств привела меня к тому, что я переехала 
в Норвегию и живу тут уже 13 лет.

Все из-за любви

Все началось с истории любви. Обычная история: мы — 
два студента разных вузов, которые познакомились во время 
подработки в одном известном ресторане быстрого питания. 
Мы дружили несколько лет, прежде чем сила притяжения, 
помноженная на градус опьянения, все изменила. Неловкость 
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следующего утра переросла в историю настоящей любви. 
Через три месяца мы стали жить вместе, еще через три я по-
лучила предложение, от которого не хотела отказываться.

Мы начали готовиться к свадьбе, она планировалась через 
год. Он студент пятого курса, я получила диплом экономиста 
полгода назад и применяла знания в небольшой мебельной 
фирме. У моего будущего мужа близилось время выпускных 
экзаменов и защиты диплома. Декан факультета пригласил 
его к себе и предложил поучаствовать в программе обмена 
студентами и продолжить обучение в магистратуре… в Нор-
вегии.

Я узнала об этом в разгар рабочего дня. Телефон провибри-
ровал на столе, и я отвлеклась от собеседования с кандидатом 
в отдел продаж, которое проводила первый раз в жизни. 
Думаю, это выглядело не слишком профессионально, но 
какая-то неведомая сила потянула проверить сообщения.

«Мне предложили магистратуру в Норвегии», — про-
читала я известие от будущего мужа и отложила телефон. 
Собеседование я все же закончила, и девушка получила ра-
боту. Остаток дня я пыталась дозвониться будущему мужу, 
чтобы получить больше информации. Он не отвечал. Спустя 
бесконечное количество попыток мне пришло СМС: «Обсу-
дим все вечером, дома». Это был один из самых длинных 
дней в моей жизни.

Из потока выбрали четырех студентов, в их число попал 
не только мой будущий муж, но и его бывшая девушка. 
Ситуация накалялась. Я человек не ревнивый, но курс по 
планированию и оценке рисков в университете, а возможно, 
и бразильские мыльные оперы сделали свое дело.

Я не собиралась переезжать и никогда не думала об эми-
грации. Было решено, что я останусь дожидаться любимого 
на родине, только в качестве законной супруги. Мы сыграли 
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свадьбу в июне, а в августе мой муж ехал на учебу в Норвегию. 
Вооружившись новым ноутбуком, котенком и абонементом 
в спортзал, я осталась ждать любимого в Минске.

Мы изучаем 
варианты переезда

Моего терпения хватило на два месяца. В одном из еже-
дневных разговоров я сказала: «Ты не мог бы узнать, как 
я могу приехать к тебе на эти два года?» Тут-то все и началось.

Оказалось, что я могу получить визу для воссоединения 
семьи. Мы стали собирать документы. От принимающей 
стороны требовались финансовые гарантии. Вова, так зовут 
моего мужа, устроился на работу 
в пиццерию. Я подала документы 
на визу в посольство Норвегии 
в ноябре. Срок рассмотрения 
визы — от двух недель до двена-
дцати месяцев. Шло время, а от-
вета все не было. Мое терпение 
меня подвело и на этот раз.

После начала учебы Владимир 
узнал, что некоторые студенты 
приехали учиться не по програм-
ме обмена, а поступили на общих основаниях. Я решила 
попробовать поступить в магистратуру по специальности 
«логистика», мое экономическое образование хорошо для 
этого подходило. Никаких вступительных экзаменов там 
нет, принимают на основе оценок, полученных за время 
обучения на бакалавра или специалиста. Я заверила и пере-
вела на английский очередной пакет документов. В те годы 
даже уровень знания английского подтверждать было не 

Обычная история: 
мы — два студента раз-

ных вузов, которые 
познакомились во вре-
мя подработки в одном 

известном ресторане бы-
строго питания.
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надо, достаточно было получить справку из общеобразова-
тельной школы о том, что в течение 6 лет я изучала ино-
странный язык.

В середине апреля пришел ответ, что меня берут в маги-
стратуру. Тогда я рассматривала учебу как способ воссоеди-
нения с любимым, хотя бы на год. Я никогда не думала, 
что буду учиться в магистратуре. Тем более в магистратуре 
в Норвегии. И уж точно не думала, что останусь там жить. 
В 2010 году учеба рассматривалась как вынужденная мера.

Получив подтверждение поступления в университет, мы 
столкнулись с двумя проблемами. Во-первых, нужно было 
быстро найти 10 000 евро и положить их на норвежский 
счет. Во-вторых, я уже подала документы на другой тип визы. 
Нужно было узнать, как все уладить в посольстве.

Обучение в Норвегии в те годы было бесплатное. Но на 
стипендию от государства могут рассчитывать только сту-
денты, приехавшие по учебным программам обмена с дру-
гими университетами. Такие, как мой муж. Ему выплачивали 
стипендию и не требовали никаких финансовых гарантий. 
Мне же требовалось доказать, что у меня есть деньги на год 
учебы как минимум. Согласно расчетам норвежцев, сумма 
в эквиваленте на те годы составляла 10 000 евро. Благодаря 
работе в пиццерии и нашим накоплениям у нас была поло-
вина суммы. Вторую часть мы одолжили у родственников 
и друзей. Удача состояла в том, что можно снять всю сумму, 
как только оказываешься в стране, и вернуть долги. Так мы 
и сделали.

С посольством проблемы решить было сложнее. Я выяс-
нила, что решения по визам принимаются не в посольстве, 
все дела отправляются в UDI — норвежскую иммиграцион-
ную службу, в Осло. Никто не мог гарантировать мне, что 
я получу решение по визе на воссоединение семьи к августу, 
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ведь срок рассмотрения до 12 месяцев, а подавала документы 
я в начале ноября. Поэтому мы решили написать прошение 
о прекращении рассмотрения моего дела и подать докумен-
ты на студенческую визу, решение по которой принимают 
гораздо быстрее. К слову, деньги, уплаченные за визу на вос-
соединение с семьей, мне никто не вернул, а за студенческую 
пришлось платить новый сбор.

И вот я выхожу из посольства с заветной визой в руках. 
Тогда у меня был подключен только СМС-роуминг, и я при-
нялась писать самые эмоциональные сообщения, на которые 
была способна.

Мы улетели на два года 
тринадцать лет назад

Супруг приехал на каникулы в середине июля, а обратно 
мы отправились уже вместе. Мы улетели в Норвегию суб-
ботним утром в августе 2010 года. Минск — Рига — Осло — 
Молде, и к 16:00 приземлились в пункте назначения. Мне 
повезло: светило солнце, и ожидания не сильно расходились 
с реальностью. Всю дорогу из Осло я не сводила глаз с гор-
ных хребтов, длинных узких ущелий и фьордов. Ложбины 
были темно-зелеными, горные склоны — серо-бурыми, а на 
верхушках гор поблескивал белый снег. Поддавшись порыву, 
я стремилась рассмотреть все больше, невзирая на спящего 
у окна попутчика.

Я нечасто летала на самолетах до этого, но аэропорты 
всегда внушали мне чувства волнения и напряженности: 
охрана, полиция, стрелки и указатели, четкие правила и пас-
портный контроль. Аэропорт Молде — это совсем другое 
дело. Это одноэтажное небольшое здание, там нет «рукавов» 
для посадки и высадки пассажиров, поэтому все спускаются 
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по трапу и идут в зал получения багажа. Я была удивлена, 
когда из зала прилета выскочила женщина и обняла одного 
из пассажиров нашего самолета буквально на летном поле. 
Оказалось, что попасть в зал получения багажа можно, когда 
кто-то из него выходит и автоматическая дверь открывается, 
так как там нет никакой охраны. Забегая вперед, скажу, что 
спустя два года я сделаю точно так же.

Мы вышли из аэропорта с двумя чемоданами, в кото-
рые была сложена вся наша жизнь, и отправились на оста-
новку автобуса. Общежитие и университет находятся на 
другом конце расположенного вдоль фьорда города. Поэтому 
у меня была возможность увидеть почти все районы по пути 
к месту нашего жительства. Основное, что вам нужно знать 
о Молде, — поездка из одного его конца в другой с учетом 
остановок занимает 20 минут.

Выйдя из автобуса, мы спустились с пригорка и оказались 
во дворе студенческих общежитий семейного типа — четыре 
пятиэтажных здания стояли вокруг небольшой детской пло-
щадки и нескольких парковочных мест. Общежитие напо-
минало двухкомнатную квартиру: гостиная, совмещенная 
с кухней, ванная и спальня. И это были лучшие жилищные 
условия, которые у меня когда-либо были раньше. До пере-
езда мы снимали двухкомнатную квартиру с девочкой-сосед-
кой. Тут ощущались простор и свобода.

Мебель была минималистическая и по-скандинавски 
аскетичная, кухонной утвари, посуды, постельного белья, 
полотенец, ковров и штор на окнах не было. Что-то муж уже 
приобрел в течение прошлого года, но одеяло и подушку для 
меня нужно было купить уже сегодня.

Мы оставили чемоданы и отправились в центр города, 
чтобы найти все необходимое. В субботу магазины закры-
вались в шесть часов вечера, и нужно было поторопиться. 



Как я оказалась в Норвегии?

Закончив, мы вышли из торгового центра, и я увидела па-
латку с плакатом, на котором была нарисована клубника.

— Клубника в августе?! — удивилась я, указав на плакат.
— Да, сейчас киоск закрыт, уже все распродали на сегодня. 

Они открываются каждое утро с середины июля и продают 
местную клубнику, — прокомментировал ситуацию мой муж.

Так я узнала, что норвежская клубника вызревает только 
в середине июля и стоит очень дорого. На плакате было 
написано: «250 граммов за 25 крон»1. В моей семье клуб-
нику покупали и продавали ведрами, поэтому 250 граммов 
даже представить было сложно. Пройдет 5 лет, прежде чем 
я оценю норвежскую клубнику по достоинству и научусь 
довольствоваться малым.

Вернувшись в общежитие, мы снова отправились в ма-
газин. На этот раз — за продуктами. Магазин находился 
неподалеку. До этого дня я считала себя шопоголиком, но 
первый день в Норвегии, кажется, исцелил меня от любви 
к магазинам.

1 1 Норвежская крона равна 8,92 рубля на август 2023 года.
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Первые удивления 
после переезда 

в Норвегию

Семейное воскресенье

 Я  прилетела в Норвегию в августе, была суббота. Первое 
удивление поджидало сразу по прилете в местном мага-
зине. Оказалось, что магазины в Норвегии не работают 

по воскресеньям. Я говорю не только о торговых центрах, 
но и о продуктовых. Норвежцы считают, что воскресенье — 
семейный день. Принято вместе с близкими ходить в поход, 
играть в боулинг или смотреть фильм. В моем детстве воскре-
сенье тоже был семейный день, и мы тоже ходили в походы. 
В походы по рынкам — вещевому и продуктовому. Нацио-
нальная воскресная забава, если, конечно, не нужно ехать на 
дачу или в деревню. Мы обходили рынок дважды, чтобы найти 
самое подходящее по лучшей цене. Так прошло мое детство 
в городе Орша, недалеко от границы Беларуси и России.

Со временем я переехала в Минск, и рынки к тому вре-
мени пропали, вернее, они превратились в торговые центры. 
И гулять по ним стало гораздо приятнее. Привычка, cформи-
рованная годами, — провести воскресный день на «охоте» за 
ненужными вещами по отличной цене. В Норвегии к отсут-
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ствию «воскресной охоты» в магазинах я привыкала много 
лет. Окончательно излечила меня лишь коронавирусная 
инфекция. Во время локдауна магазины не были закрыты, 
но вылазки на шопинг были небезопасны. Тогда мы пере-
шли на покупки в онлайн-магазинах, это экономит огромное 
количество времени. Сейчас мы научились тратить освобо-
дившееся время на семейные развлечения, и этому, хоть 
и не сразу, нас научила именно Норвегия.

На самом деле по воскресеньям закрыты не все торговые 
точки, есть так называемые «воскресные магазины». Их 
немного, и находятся они не в каждом городе. Государство 
очень жестко регулирует работу 
таких магазинов: вся прибыль, 
полученная от продажи продук-
тов в воскресенье, облагается по-
вышенным налогом. Кроме того, 
помещение, используемое для 
«воскресного магазина», не дол-
жно превышать 400 квадратных метров. Это в 2–3 раза мень-
ше, чем обычный магазин. Такие точки часто открывают 
как пристройки к основному магазину. Несмотря на то что 
норвежцы привыкли не ходить за покупками по выходным, 
в «воскресных магазинах» всегда очередь. Люди берут обыч-
но один-два продукта: хлеб и молоко, замороженную пиццу 
и сыр, муку и варенье.

Самообслуживание 
и стоимость тары

Другие особенности магазинов Норвегии — хлеб при-
дется резать самому, а в стоимость напитка не включена 
стоимость тары. Хлеборезки внушительных размеров уста-

Норвежцы считают, 
что воскресенье — семей-

ный день.
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новлены в хлебных отделах каждого норвежского магазина. 
Сам хлеб лежит на полке в открытом бумажном пакете, на 
котором написано название и нанесен штрихкод. Нужно 
сперва достать его из пакета, открыть крышку хлеборезки, 
положить туда хлеб, и как только крышка закроется, элек-
трическая хлеборезка сделает свое дело. Поначалу такое 
решение мне показалось небезопасным. Но, приглядевшись, 
поняла: машина не начнет работу, пока крышка не закрыта, 

а внутрь помещается только ба-
тон. Но красная кнопка аварий-
ной остановки машины, распо-
ложенная на лицевой стороне, 
пугает меня каждый раз.

Норвежцы все еще собирают 
и сдают тару. Если стеклянные 
и консервные банки просто 
выбрасываются в отдельную му-
сорку, то пластиковые и алюми-

ниевые бутылки имеют залоговую стоимость. Как же меня 
возмущало это правило первые годы! Вот представьте, вы 
приходите в магазин — у вас в кармане 20 крон, вы хотите 
купить бутылочку напитка, который стоит 20 крон. По край-
ней мере, так написано на ценнике. Но на кассе оказывается, 
что нужно заплатить еще и за аренду бутылки — 2–3 кроны, 
в зависимости от размера емкости. Это «правило тары» каса-
ется всех банок с напитками, будь то вода, соки, лимонады, 
пиво или сидр.

Стоимость тары не написана на ценнике, и меня это из-
рядно раздражало, ведь при всем моем желании я не могу 
купить напиток без упаковки.

— Теоретически вы можете, — говорит мой норвежский 
коллега Эрик. — Вы можете взять кувшин из дома, купить 

Другие особенности ма-
газинов Норвегии — хлеб 
придется резать самому, 
а в стоимость напитка не 

включена стоимость тары.
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напиток, перелить его сразу в кувшин, а тару сдать в магазине 
и получить деньги назад.

Я думаю, что заплатить и вернуть не то же самое, что 
просто не платить. Автоматы для приема тары установлены 
на входе в любой продуктовый магазин. Нужно просто поло-
жить в него бутылку, он считает штрихкод и выдаст чек, 
который можно обналичить в кассе магазина или оплатить 
им покупки. Автомат сортирует пластиковую и металличе-
скую тару и спрессовывает ее, а затем магазин передает это 
дальше на переработку.

Купить выпивку не так-то просто

Кроме ограниченного времени работы продовольствен-
ных магазинов меня поджидал еще один сюрприз. В Нор-
вегии спиртное в магазинах продают только слабоалко-
гольное. Крепкий алкоголь, в том числе пиво крепче 4,8%, 
продают только в магазинах государственной монополии 
Vinmonopolet. Они работают с 10:00 до 18:00 в будни и с 
10:00 до 16:00 в субботу. Есть небольшие города, где таких 
магазинов нет, но алкоголь можно заказать на сайте. Он при-
дет в течение трех-четырех дней в почтовый киоск — такие 
сейчас находятся в продуктовых. Алкоголь в Норвегии очень 
дорогой, большие акцизные пошлины и налоги с продаж 
увеличивают его стоимость почти вдвое.

Вы удивитесь, но в то же время купить алкоголь в Нор-
вегии иногда дешевле, чем в других странах Европы. Это 
происходит с дорогими брендовыми винами, которые рас-
продают по квоте. Производитель определяет, сколько буты-
лок получит каждая страна. Норвегия, получая свою квоту 
бутылок, распределяет их между магазинами страны, а цена 
рассчитывается по обычной схеме. Получается, государство 
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не стремится заработать дополнительную прибыль на редком 
вине, оно продает его, как и другие вина. Когда любители 
этого напитка узнают, что в норвежских магазинах ожидается 
поставка редких вин, возле магазинов организуется целый 
палаточный лагерь. Люди занимают очередь за ночь до при-
воза. Вино продают по одной бутылке в руки. И стоит оно 
в несколько раз меньше, чем в Европе.

Молочная монополия

Норвежское правительство владеет монополией не толь-
ко на ввоз и продажу алкоголя, но и на производство и реа-
лизацию молочных продуктов. Это не значит, что норвежцы 
лишены возможности полакомиться итальянской моцарел-
лой или французским шабли. Просто ввозные пошлины на 
импортные продукты большие, это и формирует высокую 
стоимость.

В целом ассортимент норвежских магазинов очень скуд-
ный. Мало где есть отделы с кулинарией, а прилавков, за-
валенных пирожными и тортами, я вообще не встречала. 

Конечно, есть булочные и конди-
терские, их немного, но при жела-
нии можно побаловаться свежей 
выпечкой.

Ассортимент молочной про-
дукции в большинстве своем 
сводится к двум производите-
лям — Tine (Тине) и Q (Кю). Еще 
15–20 лет назад каждый город 
имел свой молокозавод и постав-

лял молоко в региональные магазины. Со временем про-
цедура контроля качества ужесточалась, и два ключевых 

«Проще сделать выбор 
из двух производителей 
молока и молочных про-

дуктов, чем тратить время 
на принятие решения, вы-

бирая из нескольких».


