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МЕСТЬ ПРИРОДЫ

День Лары неохотно тянулся к вечеру. В по-

следние полгода больше всего усилий она тра-

тила на борьбу с собственным раздражением. 

Она приходила в свой кабинет, чтобы делать 

любимую работу, но с самого утра ощущала 

только изнеможение, потерю всех идей, же-

ланий и интересов. Как будто тянула за собой 

тяжелую телегу, доверху заваленную обидами, 

болью и алогичным чувством вины. Лара выпа-

дала из бессонной ночи и впадала в заранее по-

стылый, напрасный день, от которого не имело 

смысла ждать облегчения. А что делать с таким 

багажом заведующей отделом информации еже-

дневной газеты? Лара так любила своих сотруд-

ников. У нее было особое отношение к тексту. 

Она читала репортаж и в самом слабом тексте 

сразу видела то, что при небольшом изменении, 

другом освещении и акценте станет яркой сен-
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сацией, журналистской удачей. Она умела это 

объяснить автору в нескольких фразах, и все 

привыкли к маленькому чуду, которое повторя-

лось неизменно несколько раз в течение дня. 

А Лара с удовлетворением замечала, как робкий 

начинающий журналист постигает самый глав-

ный секрет профессии и уже без всяких подска-

зок находит и свой стиль, и эффектную подачу, 

и способность прийти к точному и лаконичному 

выводу. Ибо таков жанр репортажа. Это не ус-

воишь в теории. Это можно понять только с по-

мощью нервных окончаний и толчка в крови, то 

есть услышав голос интуиции.

И вот теперь Лара сидит за своим компьюте-

ром. Читает тексты тех же людей. Они были ей 

так интересны — и люди, и события, о которых 

они пишут. Но сейчас она видит только тусклую 

банальность, глаз и нервы царапают косноязы-

чие, невнятность мысли и позиции. И раздра-

жение расплывается в крови, как ржавчина по 

светлому металлу. Такое состояние — это про-

фессиональная непригодность, с отчаянием по-

нимает Лара. Надо или все бросать, или мчаться 

к врачу за рецептами от депрессии. А дальше 

что? Тупеть от лекарств? Проваливаться на 

ночь в летаргию без тоски и страданий? При-
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нимать равнодушно материал, в котором всего 

лишь нет грамматических ошибок, как, впрочем, 

и смысл а?

После работы Лара поставила машину во 

дворе и зашла в магазин за какой-нибудь едой. 

Магазин был в нескольких метрах от подъезда. 

Возвращалась, думая лишь о неравной борьбе 

с вечером и кровопролитной битве с ночью.

— Лариса, — раздался рядом голос, который 

она не сразу вспомнила. — Здравствуй. Ты меня 

узнала? Мне мама сказала, что ты переехала. 

Ей твоя мама адрес дала. Вот я и решил зайти. 

Мимо проезжал.

Лара потрясенно смотрела на молодого муж-

чину, определить которого можно было только 

одним словом: совершенство. Да, конечно, она 

его узнала. Кто же забудет чудо-мальчика Стаса 

из их школы… Но они не встречались лет десять 

как минимум. Неужели жизнь бывает так благо-

склонна к одному своему избраннику? Стас не 

просто не потускнел и не огрубел, не утратил си-

яния своей невероятной красоты. Он возмужал 

и стал победно, неотразимо превлекательным. 

Лара прикинула в уме возраст Стаса. Когда он 

пришел в первый класс, она была в седьмом. 

Значит, сейчас Станиславу тридцать.
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— Кокетничаешь? — произнесла Лара 

вслух. — Как будто ты встречал людей, которые 

смогли тебя не узнать или забыть. Насколько ми-

мо ты проезжал? Где твоя машина? Есть время 

зайти? Сразу скажу: у меня не убрано, из еды 

только то, что в этой сумке. Черный хлеб, поми-

доры, консервированная кукуруза и банка мари-

нованных опят. Это салат, если ты не понял. Я 

сама его придумала.

Лара смотрела на серьезное, почти озабо-

ченное лицо Стаса и очень надеялась, что он 

откажется. Она ему рада, она с удовольствием 

с ним посидит, поговорит о прошлом, о детстве. 

Но только не сегодня. На самом деле это про-

блема — немытый пол, посуда с утра в ракови-

не, и все уныло, безрадостно, и говорить ей со-

вершенно не хочется в принципе. И на кого она 

сейчас похожа… Собственно, это уже проблема 

Стаса: рядом с ним все люди ни на что хорошее 

не похожи.

— Лара, а давай я действительно зайду, — 

сказал своим взрослым голосом выросший маль-

чик из детства. У него был мягкий, бархатный 

баритон с теплыми, почти родственными интона-

циями. — Я вижу, что ты устала и тебе не нужны 

внезапные гости. Но я на самом деле не мимо 
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проезжал. Я тебя жду. Твоя мама сказала моей, 

что у тебя проблемы, ты не звонишь, не приез-

жаешь. Я даже спрашивать ни о чем не буду. 

Просто посижу полчаса. Если сразу надоем — 

уйду. Можно?

— Конечно.

К Ларе вернулось привычное раздражение. 

Эти мамы. Наверное, невозможно любить че-

ловека и беспокоиться о нем, не нарушая его 

личного пространства. Никогда не объяснишь, 

что человеку бывает необходимо побыть совсем 

одному. И вот Стаса выдернули, как безошибоч-

ное средство. Ему никто не откажет в беседе, его 

нельзя не пустить в дом. Они никогда не были 

особенно дружны, ничего общего. Просто мамы 

общались, а девочка и мальчик, разные по воз-

расту, испытывали друг к другу симпатию. Себя 

Лара очень хорошо понимала: Стас не просто об-

ладал редкой внешностью, он всегда был очень 

вдумчивым и тонким человеком, даже в раннем 

детстве. Вот что он в ней видит интересного — 

понять труднее. Должно быть, у Стаса была дет-

ская потребность в старшей сестре, как у мно-

гих единственных детей... С ним можно чем-то 

и поделиться, но потом его будут пытать: как она 

выглядела, что говорила, что на стол постави-
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ла. А он такой деликатный, что не сможет оста-

вить мам вообще без информации, принесенной 

из разведки.

Они пришли в однокомнатную квартиру, кото-

рую она снимала после развода с мужем. Оби-

тель ее тоски. Конура между стенами, в которых 

бьется больной комок ее поражений, потерь и не-

верия в то, что возможен просвет. Конечно, она 

здесь ничего не ремонтировала, ничего не по-

купала. Смысл тратить время и деньги?

— Ну… Ничего, — примирительно произнес 

Стас, осмотревшись. — Бывает лучше, но ты же 

временно тут живешь. Далеко, конечно, очень. 

От нашего двора я пилил часа два.

— В том и суть, — попыталась легко улыб-

нуться Лара. — Это же отлично — переехать 

в другую квартиру и оказаться на краю земли.

— Так ты это понимаешь? Тогда вообще все 

в порядке.

Стас вошел с ней в кухню, открыл свою не-

большую кожаную сумку через плечо и поставил 

на стол бутылку хорошего шампанского, стеклян-

ный бочонок с королевскими креветками в рас-

соле и пирожные со сливочным кремом и клуб-

никой из кондитерской, которую Лара обожала. 

То есть мама снабдила гонца инструкцией по 
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поводу того, перед чем Лара, на ее взгляд, не 

устоит.

— Здорово, — сказала Лара. — Раз пошла 

такая пьянка, я попробую приготовить что-то го-

рячее. Вдруг поняла: я не просто проголодалась, 

я как-то давно ничего человеческого не ела. За-

крутилась, понимаешь. И немного пропала.

— Понимаю, — серьезно ответил Стас. — 

Я тоже рассчитывал на полный ужин. Мне по-

мочь?

— Вот это ни в коем случае. Пошли в комна-

ту, там есть один приличный предмет — большое 

кресло. И я включу тебе телевизор. Постарайся 

найти самую глупую фигню. Я приду — хоть по-

смеемся, как в школе.

— Курить можно?

— Да ради бога. Возьми это блюдце в каче-

стве пепельницы.

Стас ушел, а Лара постояла в задумчивости. 

Он курит. Он выглядит как взрослый опытный 

мужчина. Возможно, женат. Как с такой красо-

той пролететь мимо всех охотниц. Это все ме-

няет дело: мальчик из детства стал незнакомым 

человеком. Люди меняются до неузнаваемости 

со временем. Но почему-то она не чувствует ни 

неловкости, ни стесненности, да и ее неусыпное 
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раздражение почему-то прошло. Это можно объ-

яснить только одним: они по-прежнему на одной 

теплой волне.

Лара обнаружила в холодильнике четыре яй-

ца, сыр и масло. В шкафчике была мука и все, 

что нужно для оладий, — пика ее кулинарных 

возможностей. И она принялась готовить обиль-

ный, по ее представлениям, ужин, которым мож-

но накормить и крупного мужчину в конце дня. 

Омлет, салат, горка оладий. Да еще креветки 

и пирожные… Есть шанс умереть счастливой 

смертью — от обжорства. Лара резала, мешала, 

жарила, пекла и рассматривала прошлое, кото-

рое вдруг явилось в ярких красках, в родных до 

боли в сердце запахах, в свежем ветре оттуда, 

куда не вернуться.

Стасик — сын врача-эндокринолога местной 

поликлиники Инны Сергеевны. Это высокая, не-

красивая, сдержанная, молчаливая женщина, об-

ладающая одним несомненным талантом: в нуж-

ный момент она умела оказать совершенно необ-

ходимую помощь. Иногда это был короткий совет 

вместо рецепта на слишком дорогое лекарство. 

Иногда телефон хорошего специалиста, который 

не откажет после ее рекомендации. Иногда Инна 

Сергеевна просто вовремя оказывалась рядом 
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с людьми, которых сразило непоправимое горе. 

Так случилось, когда выяснилось, что непонятное 

заболевание бабушки Лары — все же онкология, 

во что никому так не хотелось верить. Тогда они 

и стали если не подругами, то очень приятными 

друг другу людьми — врач Инна и художник-ил-

люстратор Даша, мать Лары.

Лара очень хорошо помнит себя лет с трех. 

Так что в шесть, когда тетя Инна вышла замуж 

за полноватого, добродушного и симпатично-

го мужчину-математика, она уже сознательно 

и с интересом наблюдала за происходящим 

в жизни близких ей взрослых людей. Тетя Инна 

была неформальной родственницей. Когда Ларе 

было семь, тетя Инна родила своего единствен-

ного ребенка. Ей было больше сорока лет.

Дальше Лару больше интересовало собствен-

ное взросление: школа, ровесники. Ничего инте-

ресного в пухлом младенце с огромными синими 

глазами в черных ресницах она не находила.

А в то первое сентября как будто молния 

осветила и выхватила из заполненного людь-

ми школьного двора одну яркую картинку. Лара 

и сейчас видит это, как кадр незабытого филь-

ма. От ворот к школе идут полный кареглазый 

мужчина и мальчик. Они ни на кого не смотрят, 


