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ГЛАВА ПЕРВАЯ

«…Проходите, товарищ Светлов, присаживайтесь. 

Обойдемся без вступительного слова, не возражаете? 

Есть информация, что в нашем посольстве в Гвада-

ларе завелся крот, действующий в интересах Цен-

трального разведывательного управления Соеди-

ненных Штатов. В этом убеждены наши источники 

в Лэнгли. Есть и косвенные подтверждения данного 

факта, в том числе загадочная смерть начальника 

охраны посольства товарища Бахметьева, имевшая 

место быть две недели назад. Незадолго до кончи-

ны Бахметьев проводил расследование в отношении 

неустановленного лица, не поставив в известность 

подчиненных, чем допустил грубейшую ошибку. На-

шим врагам передаются сведения секретного харак-

тера о поставках в Гвадалар, детали сотрудничества 

в экономической и военной сферах, сведения о со-

трудниках посольства, а также о важных лицах в ру-

ководстве республики —  надеюсь, понимаете, что та-

кая информация в секретном отделе посольства есть. 
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Масштабы утечек удручают, товарищ майор. Вкупе 

с положением, в котором находится Гвадалар, это 

может привести к катастрофическим последствиям. 

Мы не можем потерять эту страну —  говорю откры-

то. Выгодное положение в центральноамериканском 

регионе, крупные запасы золота, серебра, нефти, ло-

яльное нам правительство. Неподалеку —  Америка, 

отсюда нервозность и стремление сменить режим, 

не желающий плясать под дудку США. Дополни-

тельный очаг напряженности в рег ионе им не ну-

жен, хватает и Кубы. А в совокупности с последней 

это уже альянс, гм… Надеюсь, Вадим Георгиевич, 

вы в курсе происходящих в стране событий. Полтора 

года назад на выборах победила социалистическая 

партия под руководством Оливии Монтейро —  те-

перь эта женщина законный президент. Взят курс на 

социалистические преобразования, на дружбу и со-

трудничество с Советским Союзом. Правительство, 

включая министерство обороны, руководимое Аль-

фонсо Гортесом,  полностью на стороне президен-

та. В стране проводятся реформы. Насколько они 

успешны, рассуждать не будем. Ошибка Монтейро 

и ее команды заключается в том, что они хотят уси-

деть на нескольких стульях. Отношения с капита-

листическими странами не разорваны, хотя и носят 

формальный характер. В Сантамарко —  столице Гва-

далара —  действует американское посольство, кото-

рое и вносит в регион смуту. Действуют контрак-

ты не только с внешнеэкономическим ведомством 
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СССР, но и с рядом компаний западных стран. Мо-

жете представить, что творится в стране, когда ка-

ждая из заинтересованных сторон тянет на себя оде-

яло… Неудачи в экономике, нервозность в обществе, 

преступность —  ну и так далее. Плюс нездоровая ак-

тивность западных спецслужб —  в первую очередь 

ЦРУ. Хорошо устроились —  под прикрытием своих 

дипмиссий. В стране проводится подрывная работа, 

идет поток дезинформации в отношении Советского 

Союза. Население настраивают против президента 

и нашей страны. В Гвадаларе сравнительно сильная 

армия, на ней все и держится. Генерал Гортес делает 

все возможное, чтобы сохранить в стране порядок. 

Не забыв аем, что две провинции на западе страны 

заняты вооруженными мятежниками, не согласными 

с курсом президента. Главный у них —  некто Карлос 

Альба. Догадайтесь, чьи уши торчат из его формиро-

ваний? Кто финансирует бунтовщиков, снабжает их 

оружием, обучает военному делу? Пока их действия 

под контролем, явные угрозы купируются, но что бу-

дет завтра? Повторяю, Вадим Георгиевич, эту стра-

ну из сферы нашего влияния упустить нельзя. Если 

дело дойдет до «горячего» противостояния, нам при-

дется вмешаться. Задание по выявлению врага в по-

сольстве решено поручить вам. Вы надежны, умны, 

энергичны, умеете мыслить и действовать нестан-

дартно. Отныне вы —  представитель всесоюзного 

торгового объединения «Проммашэкспорт», прибы-

ли в Гвадалар для наведения экономических мостов, 
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так сказать. Особо проверять вас не будут, можете не 

маскироваться —  государство все же наше. Да и со-

трудники посольства все поймут, глаз у них наметан. 

Может, и к лучшему, шпион занервничает, станет 

ошибаться. Но будьте начеку, не забывайте про судь-

бу товарища Бахметьева. Нужны ли вам контак ты 

с военными и министерством национальной без о-

пасности, решайте сами. Они обязаны оказывать 

содействие. При необходимости действуйте через 

военного атташе товарища Веселовского. Человек 

надежный и проверенный. С Германом Ивановичем 

я знаком лично. Обратите внимание: в стране рабо-

тает ДИ1 —  наши кубинские союзники. У них свои 

интересы, но с нашими пока не пересекались. В слу-

чае необходимости разрешаю контакты с представи-

телями враждебных структур. Вас же не завербуют, 

Вадим Георгиевич? Простите, это шутк а. Согласен, 

неудачная. Рассчитывать в Гвадаларе вам придется 

только на себя. Пертурбации коснулись и сотрудни-

ков Комитета в посольстве. Единственный, кто мо-

жет оказаться полезным, —  капитан Виталий Сотни-

ков. Я разговаривал с его начальством —  человек на-

дежный. У вас есть две, максимум три недели, чтобы 

сделать работу. Повторяю, положение в Гвадаларе 

серьезное. Наши противники не гнушаются исполь-

зовать грязные методы. В мировые СМИ подбрасы-

1 Управление разведки, ДИ (DI, Dirección de Inteligen-

cia) – кубинская спецслужба.
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ваются недостоверные данные на членов правитель-

ства Гвадалара. Распространяются слухи, что якобы 

СССР собирается разместить в стране ракеты с ядер-

ными боеголовками —  и нацелить их, разумеется, на 

США. Мол, на Кубе не удалось, удастся здесь. Нет 

у нас таких планов, Вадим Георгиевич. Хотелось бы, 

но, увы, нет… У вас два дня, товарищ майор, —  под-

готовиться, подучить матчасть —  вы все-таки торго-

вый представитель. Посол Девятов в курсе вашего 

прибытия, но в некоторые, м-м… нюансы не посвя-

щен, нервозности там и так хватает. Вам тоже не сле-

дует кри чать —  не забывайте, расследование тайное. 

Не будоражьте общественность. Уж извернитесь. 

Вы же не обременены семейными узами? Виноват, 

прошу простить, вы пережили тяжелую личную дра-

му… Удачи, товарищ майор».

Таял силуэт генерал-лейтенанта Нежинского, ря-

били и теряли четкость интерьеры его кабинета на 

площади Дзержинского, портреты основателей —  

советского государства и Всероссийской чрезвычай-

ной комиссии. Перед глазами возникла карта Гвада-

лара. Средних размеров государство между Гондура-

сом и Коста-Рикой, омываемое водами Карибского 

моря. Восемьдесят тысяч квадратных километров, 

шесть миллионов населения. Джунгли, благодатная 

прибрежная зона, на западе —  Кордильеры. Мно-

жество озер, болот, порожистых речушек. Нефтя-

ные вышки, золотодобывающие предприятия, на 

которые с жадностью облизываются западные кор-
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порации… Воздушный лайнер лег на крыло, запро-

тестовал вестибулярный аппарат. Вадим Светлов 

распахнул глаза. Под крылом самолета простиралось 

море —  блестящее, нереально бирюзового цвета. 

Закладывало уши —  судно стало снижаться, о чем 

и объявил в микрофон командир экипажа. Рейс 

«Аэро флота» Москва —  Сантамарко подходил к кон-

цу. Оживились пассажиры. Бегали, улыбаясь, сим-

патичные стюардессы. В иллюминаторе обозначился 

город. Он тянулся вдоль моря, казалось, карабкался 

на холмы, расползался по низинам. В Сантамарко на 

текущий 1979 год проживало без малого 800 тысяч 

жителей —  приличных размеров город. Белели кро-

хотные здания. Лайнер снова завалился —  теперь на 

другое крыло, уходил на юг, к международному аэро-

порту. Город предстал «в профиль», пропал за холма-

ми. Посадочная полоса возникла внезапно, лайнер 

тряхнуло —  кажется, прибыли. Белоснежный само-

лет побежал по полосе, начал замедляться, встал. За-

возились пассажиры, захлопали дверцы отсеков для 

ручной клади. Звучала разноголосица: испанская, 

русская речь. Кто-то хихикал, вставляя английские 

междометия. Через проход сидела жгучая брюнет-

ка —  не первой молодости, но интересная, украдкой 

посматривала на Вадима. Мужчина светловолосый, 

видный, хорошо сложен —  отчего бы не посмотреть? 

За брюнеткой кряхтел и разминал мясистую шею 

супруг с одутловатым лицом. Многие граждане Гва-

далара по долгу службы летали в Союз, перенимали 
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опыт партийного и государственного строительства. 

Иногда выезжали семьями, и процедура была упро-

щенная —  в отличие от мытарств, претерпеваемых 

советскими гражданами, желающими посетить мо-

лодую республику народной демократии…

Вадим с непривычки отдувался —  душно, воздух 

тяжелый, напитан влагой. Жарило солнце. Модная 

рубашка с погончиками прилипла к спине. В здании 

аэропорта гудели устрашающих размеров кондицио-

неры, но не спасали от жары. Странно, в Москве был 

февраль, мели метели, падал хлопьями снег, а здесь 

что? Видимо, тоже февраль, только свой, особен-

ный, с карибским характером… Таможенные проце-

дуры не затянулись, пограничник одарил дежурной 

улыбкой, пожелал приятного пребывания в стране. 

Вадим поблагодарил на сносном испанском. Усатый 

сотрудник-пограничник сделал уважительную мину.

В здании аэровокзала было шумно —  самолеты 

летали во многие страны мира. Полицейские в уни-

форме песочного цвета следили за порядком. Вадим 

перехватил настороженный взгляд одного из них —  

взгляд был не таким уж ласковым. Сновали люди: 

метисы —  белые, некогда смешавшиеся с индейца-

ми; мулаты, европеоиды, черные, как сажа, негры —  

их предков завезли сюда из Африки в качестве бес-

платной рабсилы. «Guadalar y la URSS: amistad para 

siempre!» —  кричали белые буквы на красном. «Гва-

далар и СССР —  дружба навеки!» В принципе, при-

ятно, но слишком уж нарочито и пафосно.
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У здания аэровокзала тянулись вереницей паль-

мы с длинными стволами и компактными метел-

ками. Подъезжали машины —  отнюдь не цвет ми-

рового автопрома. Протащился, гремя рессорами, 

пассажирский автобус. «Это не Куба», —  подумал 

Светлов. В епархии Фиделя Кастро все было понят-

но: бедно, но весело. В Гвадаларе люди выглядели 

мрачными и озабоченными.

Из-за угла показался патруль: двое военнослужа-

щих в пятнистой камуфляжной форме. Летний вари-

ант (других тут и не было) —  гимнастерки с коротки-

ми рукавами, кепи с эмблемами вооруженных сил. 

Лица военных были важными, глаза пытливо погля-

дывали на соотечественников. За плечами у солдат 

висели автоматы, напоминающие стародавние пи-

столеты-пулеметы Судаева.

С утробным рыком подъехал подержанный 

«Форд М  устанг» грязно-красного окраса, занял зна-

чительную часть полосы. Из машины выбрался оде-

тый в джинсы и льняную рубашку парень с русыми 

волосами, обогнул капот и устремился к Светлову.

— Здравствуйте, Вадим Георгиевич, узнал вас по 

фото… Прошу простить за опоздание, в центре горо-

да крупная авария, полиция перекрыла проезд, по-

терял уйму времени, пока нашел объезд… Сотников 

моя фамилия, капитан Сотников Виталий Михай-

лович, работаю в посольстве, числюсь помощником 

советника по культурным вопросам. Вот мои доку-

менты.
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Светлов для приличия заглянул в предъявленные 

бумаги. Встречающий с интересом разглядывал по-

сланника из Страны Советов, видимо, гадал, чего от 

него ждать.

— А что молодой такой?

— Я? —  растерялся сотрудник.

— Ну не он же, —  кивнул Вадим на красное 

авто. —  Ладно, не обращай внимания. Недостаток, 

быстро устраняемый временем. Ничего, что я на 

«ты»? Можешь обращаться так же, меня Вадимом 

зовут.

— Усвоено, товарищ майор, давай на «ты». —  

Сотников дружелюбно заулыбался. —  Форму мы 

здесь не носим, да и обстановка плохо вяжется с су-

бординацией. Давайте… тьфу, давай свой чемодан, 

пристрою в багажнике.

Он отобрал у гостя из Москвы единственный 

предмет багажа, перевалил в задний отсек.

— Нескромная у тебя машина, —  заметил Вадим.

— Рухлядь это, а не нескромная, —  буркнул 

Сотников. Крышка багажника была заметно смята 

и душераздирающе скрипела. —  Первое поколение, 

65-й год, представляешь? Что есть, на том и ездим. 

Машина изношена, к тому же здесь отвратительный 

сырой климат, все мгновенно ржавеет. Когда Мон-

тейро пришла к власти, американцы разозлились, 

разорвали многие контракты на поставки. Хотели 

того генерала с повадками Пиночета, которого тряс-

ло от слова «советский», а пришла баба —  да еще 
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насквозь левая и на дух не выносящая империали-

стов. Больше никаких станков, автомобилей, обору-

дования для нефтедобычи —  ну и тому подобного. 

Мол, подружились с Советами —  от них и получай-

те. А из СССР таскать —  не ближний свет. Что-то, 

конечно, поставляется, но уходит много времени 

на транспортировку, дороговизна страшная… В об-

щем, настоящая дружба требует капитальных вложе-

ний. Нужно поддерживать армию, государственный 

аппарат —  на это в первую очередь и расходуются 

средства. Но ничего, когда-нибудь закончится этот 

беспокойный период… Присаживайся, Вадим, сей-

час поедем. Только заправиться надо. Эта кобыла 

бензин жрет со страшной силой. Как же надоело это 

корыто…

— Не наговаривай, —  усмехнулся Светлов. —  

Машина что надо, на «Волгу» похожа.

— Ничуть, —  фыркнул Сотников,— «Волга» луч-

ше. —  И от внимания Светлова не укрылось, как он 

старательно сдержал саркастическую ухмылку.

Пришлось проехать через два шлагбаума, пре-

жде чем покинули территорию аэропорта. Военные 

проводили визуальный контроль. Если их что-то не 

устраивало, требовали документы. Русских здесь, 

по-види мому, узнавали по лицам, предпочитали не 

связываться. В машине царила жара, все окна были 

нараспашку, но это не спасало. Только когда вырва-

лись на дорогу, стало легче. Машина рычала и дре-

безжала, под сиденьями что-то посвистывало. Руле-
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вое колесо при вращении издавало скрип. Звук не 

нравился Сотникову, он с опаской к нему прислуши-

вался. Вдоль шоссе мелькали заросли тропической 

растительности, вездесущие пальмы, проплывали 

заборы, унылые постройки, мало похожие на жилые.

— Двадцать минут до Сантамарко, —  сообщил 

Виталий. —  Еще по городу… Через час, короче, при-

едем.

На обочине стояли «Жигули» первой модели 

и с поднятым капотом. В двигателе ковырялся чер-

нявый парень в полосатой футболке —  счастливый 

облад атель тольяттинской продукции. Словно и не 

уезжал никуда… Промелькнули постройки, похожие 

на склады. У крайней стоял военный пикап с вну-

шительными колесами, переминались вооруженные 

люди в форме.

— Не много ли военных на единицу площади? —  

пробормотал Вадим.

— Много, —  согласился Виталий. —  За это нуж-

но благодарить Карлоса Альбу —  того самого парня, 

что проиграл выборы госпоже Монтейро. Чуть под 

арест не угодил —  и было за что, бежал в горы, на-

брал головорезов и теперь при полной поддержке 

милых его сердцу Соединенных Штатов захватывает 

провинцию за провинцией. Две уже взял, штурмует 

третью —  Антанаско. Штаты, кстати, не признают, 

что оказывают ему помощь, —  дескать, эти патриоты 

действуют самостоятельно, по зову сердца, так ска-

зать. Ага, по зову сердца… Отпетые головорезы, во-
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юют за деньги, много иностранцев. На какие шиши 

Альба рекрутировал бы такую армию? Но есть дан-

ные, что дальше Антанаско он пока не пойдет —  хва-

тило бы сил эти три провинции удержать. В их кру-

гах тоже хватает противоречий, грызутся, как пауки 

в банке…

— Ясненько, —  кивнул Вадим. —  Все идет к тому, 

что в обозримом будущем здесь появятся советские 

военные советники.

— Появились уже, —  усмехнулся Сотников. —  

Хотя ты прав, пока их мало, особо не насоветуют. 

Сейчас в чести представители иных профессий —  

инже неры, строители, нефтяники. Нашего брата 

здесь хватает, ведется активное строительство в жи-

лом секторе —  приличные здания возводят, не ка-

кие-нибудь хрущевки. Школы собирают из облег-

ченных конструкций, детские сады. Усиленные ма-

териалы здесь не нужны —  зима отсутствует. А если 

землетрясение, то все равно упадет. Скоро будем 

проезжать жилмассив на окраине —  это наши за 

полгода построили. «Черемушками» назвали —  про-

стенько и со вкусом. На реке Севана, что к северу, 

ГЭС возводят, геологоразведка работает… За посоль-

ством целый квартал, где обитают наши специали-

сты —  многие с семьями. Иногда инциденты случа-

ются —  криминал, недопонимание с местными. Хотя 

такие инциденты и в Союзе бывают…

Под горой работал экскаватор, сновали люди 

в строительных комбинезонах. Сотников прибавил 
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скорость. «Мустанг» ревел, колеса подлетали на не-

ровном асфальте. Виталий, не колеблясь, шел на об-

гон, оставляя за спиной вяло ползущие транспорт-

ные средства. Культовая машина класса «пони-кар» 

еще не исчерпала свой ресурс. Сиденья продавились, 

обветшала обивка салона. Виталий переключил ско-

рость на пониженную передачу —  дорога шла в гору. 

На вершине холма в окружении ободранных постро-

ек белела католическая церковь.

— Давно ты здесь? —  спросил Вадим.

— Полтора года, —  отозвался Сотников. —  Мы 

с мадам Монтейро пришли одновременно, она 

к власти, а я —  на новую работу. Перед этим трудил-

ся в Ленинграде, во втором отделе УКГБ. Семейная 

жизнь подошла к концу, начальство и рассудило: те-

перь ты у нас человек холостой, вот и дуй за триде-

вять земель в тридесятое царство…

— Так ты еще и женатиком побегал? —  удивился 

Светлов.

— Да ладно тебе, —  поморщился Виталий. —  

Само му-то сколько лет?

— Тридцать четыре.

— Ну а мне почти тридцать, разницы никакой. 

Просто выгляжу моложе. И вообще, не люблю эту 

историю вспоминать.

Несколько минут молчали. «Мустанг» покорил 

возвышенность, с высоты открылся вид на Санта-

марко. До города оставалось километров пятнад-

цать —  через тропическую зелень, затейливо петля-
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ющую речушку. В столице преобладала невысокая 

застройка. «Свечек», тем более небоскребов практи-

чески не было. Только шпили католических храмов 

взмывали в небо.

— Как здесь? —  спросил Вадим.

— Жарко. Но как-то привыкаешь, куда девать-

ся? В посольстве кондиционеры —  наши, советские, 

«Совклимат» называются, —  огромные такие, гудят, 

как самолеты, но воздух охлаждают. Могли бы за-

падные закупить, они компактные, бесшумные, но 

на такую технику денег не выделяют. А вообще нор-

мально тут жить. Первое время ностальгия грызла, 

потом прошла —  кругом же наши. На море ходим 

купаться —  есть проторенная дорожка. Пляж чи-

стый —  песочек, водичка… усиленно рекомендую 

после трудного рабочего дня. Кормежка нормальная, 

не возбраняется посещать заведения, если надоела 

стряпня тети Глаши. Но к местной кухне надо при-

выкнуть. Жареные пальмовые цветы, рулеты с на-

чинкой из коки, хлеб из маниоки, напитки с мор-

скими водорослями… брр. Но вообще вкусно. Есть 

районы, куда без взвода десантников лучше не со-

ваться. В центре сравнительно безопасно. Про обста-

новку примерно в курсе? Монтейро, Гортес, да и все 

правительство в целом —  за сближение с Советским 

Союзом, за полную национализацию средств про-

изводства и все такое. Но интриг при дворе хватает, 

и что на самом деле думают высшие мира сего —  не-

известно. Контакты с западным миром не оборваны, 
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и это плохо. Цэрэушники в Сантамарко чувствуют 

себя как дома —  и все как один «дипломаты». Рези-

дент —  Ричи Гриффин, все об этом знают, а попро-

буй тронь. Такая вонь поднимется. Думаю, мадам 

Монтейро все понимает, но у нее частично связаны 

руки. Пока никто не знает, куда катится эта страна. 

Змеиный клубок, а еще мятежники Альбы, кубин-

цы, израильский «Моссад» —  без него же никак; 

даже китайцы свой интерес проявляют… В общем, 

порядка мало, народ живет бедно, промышленность 

в упадке. Хорошо быть полицейским, чиновником, 

военным… ну, если тебя мятежники не убьют.

— Что по твоим коллегам в посольстве?

— Да ничего. —  Виталий досадливо скривил-

ся. —  Штат, мягко говоря, небольшой. Олейни-

ков подхватил тропическую лихорадку, отбыл на 

родину —  хорошо, что не в гробу. Лежит в Москве 

в ведомственном госпитале. Крепко мужику доста-

лось… Василенко тоже уехал, драма у него в семье, 

не хочу об этом говорить. Так что теперь как муш-

кетер —  один за всех. Вот тебя еще прислали. Но ты, 

Вадим… —  Виталий замялся. —  Ты же не по этой ча-

сти, верно?

Вадим молчал, задумчиво созерцая проплываю-

щие мимо пейзажи.

— Догадываюсь, с чем связано твое прибытие, —  

осмелел Сотников. —  Намекнули по закрытой свя-

зи… Что, Вадим, сильно течет?

— Аж свищет.


