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Д авайте что ли знакомиться. Меня 

зовут Антон Соя и я старпер, хва-

стун, авантюрист и графоман. 

В 16 лет я окончил школу и послал свои стихи 

в популярный ленинградский журнал «Аврора». 

Честный и ответственный редактор прислал мне 

в ответ письмо, в котором по-доброму посове-

товал заняться чем-либо более доступным моему 

скудному интеллекту. Я внял его совету и собрал 

панк-группу, в которой пел свои нелепые тексты. 

В застойные восьмидесятые, будучи юным поэ-

том-анархистом, я проповедовал панк-рок куп-

чинским аборигенам, в результате чего случилась 

группа «Бригадный Подряд», промелькнувшая 

в рок-н-ролльном небе яркой кометой и по-

тухшая еще быстрее, чем вспыхнула. Через десять 

лет, в середине 90-х, я случайно реанимировал 

«Подряд», и лет пять подряд играл в их продю-

сера, записывал им альбомы, снимал клипы, вы-

тирал их блевоту и кровавые сопли и устраивал 

концерты. Иногда нам платили деньги, только 

чтобы группа не играла сегодня в клубе. Я на-

писал для «БП» пару десятков текстов. Некоторые 

из них стали известны в исполнении Юрия Юли-

Предисловие  
от автора
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ановича Шевчука и Миши Горшенёва. Я спродюсировал 

сольный альбом Горшка, чтобы на деньги от его продажи 

купить комнату ставшему бомжом первому вокалисту «БП» 

Коле Михайлову. Я катал Джонни Лайдена-Роттена на ко-

раблике по Неве, где он весело отплясывал под очередную 

реинкарнацию «Бригадного Подряда». Я провожал в по-

следний путь Малькольма Макларена на Кемдэнском рынке 

в Лондоне. Я устроил в клубе «Спартак» антифашистский 

фестик со страшными радикалами из Лондона группой 

Fun-Da-Mental. Я стоял на сцене «Нашествия» с музыкан-

тами «ДДТ» и в полном охуцепенении смотрел-слушал, 

как море людей поет-скандирует песню «Попса» на мои 

слова. Я открыл с другом Цоя, Рыбы и Свиньи — Игорем 

Панкером — агентство «Русская Музыкальная Мафия» и де-

сять лет продюсировал-промоутировал абсолютно разные, 

но неизменно талантливые группы: «МультFильмы», «Ку-

крыниксы», «Башаков», «Бригадный Подряд».

 Меня носило и бросало по жизни, как клизму в во-

довороте. Я брал автограф на своих штанах у великого БГ 

и парился с ним в бане на Фонарях, я сидел на фестивалях 

рок-клуба рядом с Виктором Цоем и читал свои глумливые 

стихи про попсу Аните Цой в ее загородном доме, я тусо-

вался в Будапеште за сценой фестиваля Sziget с Лемми Кил-

мистером и Билли Джо Армстронгом, и подрабатывал лит-

негром у певицы Валерии, я ездил на гастроли с группой 

«Ленинград» и брал разрешение у Иосифа Кобзона на ро-

тацию троллящего его панковского клипа на МTV. Я знатно 

наследил в культурном гумусе. Режиссер Максим Пежемский 

спер из моего сценария фамилию для самого известного гея 

в «Нашей Раше», Мишка Башаков вставил в свою самую из-

вестную песню строчку про мой день рождения в бандитской 

бане, Вера Брежнева, вдохновившись моей книжкой «Порок 

сердца», влепила в свой клип раскрывающуюся молнией кожу 
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на спине у модели, гопники в заплеванных подъездах играли 

на гитарах моего «Ивана Факова», а я распивал чаи в гостях 

у Василия Ливанова, Тамары Миансаровой и Виктора Чижи-

кова, и давал в кабачке на Пятницкой советы неофиту Ване 

Шаповалову по сценографии его начинающей группы «ТаТу». 

Я собрал и издал десятитомную антологию поэзии русского 

рока. С 2007 года в различных издательствах вышло более 

30 моих книг. Самая скандальная из них — «ЭмоБой» — про-

дана тиражом в 135 000 экземпляров. В Сети ее скачало более 

миллиона человек. Больше дерьма, чем на нее, не вылили, 

наверное, ни на одну известную мне книжку. Зато у меня 

пара десятков писем от ребятишек, которые после прочтения 

«ЭмоБоя» отказались от мыслей о суициде. Я был воспита-

телем в пионерских лагерях, кормил животных на станции 

юннатов, дезинфицировал поезда, челночил, перевозил 

контрабанду, открывал агентства недвижимости и потом 

еженедельно разбирался там с бандитами, работал нанятым 

продюсером у совершенных бездарностей, управлял детским 

департаментом в одном крупном издательстве и замести-

телем главного редактора в другом.

У меня есть премия журнала Fuzz за лучшую новую 

группу («МультFильмы»), две премии за исполнение роли 

лучшего продюсера Санкт-Петербурга, «Золотой грам-

мофон» за дуэт Егора Тимофеева с Людмилой Сенчиной, 

премия журнала «Собака.ru» 2013 за литературу (в составе 

руководства «Лениздата»), диплом за победу в конкурсе 

«Выбирают дети» в 2013 году за «Звёздочку», два шрама на 

голове от удара бутылкой по затылку, десять татуировок на 

туше, красавица-жена и умница-сын. Меня раз шесть пыта-

лись убить — застрелить, зарезать, размозжить голову, на 

меня упала глыба льда с крыши — спасибо выдернувшему 

меня из-под нее Панкеру, я четыре раза попадал в автоа-

варии, но почему-то при этом заработал только аэрофобию. 
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Так вот, общем и целом, вся эта информация совер-

шенно не нужна вам для того, чтобы получить удовольствие 

от этой книжки — сборника моих произведений о таком еще 

совсем не изученном культурном явлении под названием 

«ленинградский панк».



СВИН

На первый взгляд трудно представить 

себе два более противоположных 

понятия или явления, чем СССР 

и панк-рок. Но это только на первый. Если при-

смотреться к ним как следует, то тоталитарный 

режим, направленный на усреднение личности 

с выводом из культурной мясорубки гомогенной, 

позитивно настроенной и прекрасно управляемой 

серой массы, ходящей строем и строем этим гор-

дящейся, и радикальное молодежное течение, 

протестующее против всех достижений взрослого 

мира и глумящееся над всем святым для разумного 

человека, вплоть до ценности жизни, не говоря 

уже о нравственности и религии, — прекрасная 

парочка, гармонично дополняющая друг друга. 

Жаль, что это видится только на большом вре-

менном расстоянии. А в конце семидесятых годов 

прошлого столетия представить себе появление 

юного панка в стране пионерии-комсомолии 

могли разве что братья Стругацкие. Но слово 

из песни не выкинешь, и панки в СССР существо-

вали. И это была вовсе не диверсия ЦРУ, а самое 

настоящее природное самозарождение. Где же 
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еще было появиться таким асоциальным гадам, как не в куль-

турной столице трех революций, городе-порте с прекрасным 

пластиночным толчком у магазина «Юный техник», где и пе-

резнакомились когда-то будущие культовые персонажи ле-

нинградского панк-свинарника. Если культурной столицей 

СССР был Ленинград, то столицей Советской Панковии был 

ленинградский спальный район Купчино и соседствующие 

с ним части Московского района у кинотеатра «Планета», 

где (на другой планете) среди гопников вульгарис подрас-

тали совсем уже совсем неимоверные зверюги типа Свина, 

Рикошета, Монозуба, Сапога, Панамы, Вилли, Болта, Удава, 

Книзеля и Доктора Джексона. Про кого-то из них все теперь 

благополучно забыли, а кого-то помнят благодаря ужасно за-

писанным кривым музыкальным альбомам. О музыке совет-

ских панков говорить нечего, кроме того, что она была плохая 

по всем параметрам, за редким исключением, подтверждаю щим 

правило. Зато об их образе жизни рассказать можно много. 

Правда в этих историях сейчас настолько плотно переплелась 

с легендами, что отделить одно от другого даже хирургиче-

ским скальпелем стало невозможно. Но я попробую. 

Они позорят наш район! Все персонажи этого эссе 

вполне могли бы красоваться на досках позора в советских 

парках культуры. Более того, их внешний облик уже тогда 

бессознательно косплеил эдакий собирательный образ 

асоциального типа, морального урода, тунеядца-хулигана. 

И тут нам никуда не деться без определения и разбора са-

мого термина «панк». Забудем, что придумали его вовсе 

не музыканты, а нью-йоркские тусовщики, издававшие ри-

сованную вручную газетенку с названием PUNK (в переводе 

на русский — ОТБРОСЫ, или ПЕТУШАРЫ, зависит от кон-

текста), в которой они писали о самых разных группах, 

игравших в модном клубе CBGB. И вскоре завсегдатаи этого 

клуба стали называть все эти группы, игравшие самую 
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разную музыку, панк-рокерами. Что, естественно, очень 

не нравилось музыкантам, но чем больше они боролись 

против этой клички, тем сильнее она к ним прилипала. 

Потом хитрый комбинатор Малькольм Макларен стырил 

приставучую кличку у нью-йоркских друзей и внедрил 

своим подопечным оболтусам из группы Seх Pistols, а его 

подружка, радикальный дизайнер одежды Вивьен Вествуд, 

окончательно помогла довыстраивать образ панка, ассоци-

ирующегося с быстрым грязным протестным роком. По-

нятное дело, теперь при слове «панк» перед глазами у лю-

бого человека в мире сразу же встает чувак или чувиха 

в кожаной косухе и с ярким гребнем на голове, а у особо 

продвинутых — пэтэушник Сид Вишес, улыбающийся раз-

битым в кровь ртом. Что касается наших героев — ленин-

градских панков и в первую очередь Андрея Валерьевича 

Панова (Свина), то образ этот к ним совершенно не кле-

ится, здесь совершенно особый колорит — натужно веселый 

бомж-алкаш в тельнике и с грустными глазами, а кроме 

тельника на нем из одежды только татуировки, а в руках 

бутылка водки и микрофон. Причем стал наш Свин панком 

еще до потуг Макларена — совершенно самостоятельно 

и своеобразно. А вот как так получилось, я и попробую вам 

рассказать. 

Родился Андрюша Панов в интеллигентной семье ба-

летных танцоров. Папа так вообще был звездой Кировского 

театра, и если бы не государственный антисемитизм, ме-

шавший талантам Валерия Шульмана-Панова раскрыться 

в полную силу, не было бы у нас в стране группы «АУ». 

В 1974 году отец Андрюши эмигрировал в Израиль, чтобы на-

чать свое восхождение к заслуженной всемирной славе бле-

стящего хореографа, а четырнадцатилетний будущий Свин 

остался с мамой и принялся двигаться по наклонной, чтобы 

стать первым и самым главным панком всея Советского 


