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видел и мастерски описал слом эпох, революцию, Гражданскую 

войну, сложности профессии и бездну зависимости.

Для цикла рассказов «Записки юного врача» он взял за ос-
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МОРФИЙ.
ПОВЕСТИ, РАССКАЗЫ

В начале 1920-х годов, после революции и Граж-
данской войны, в Москву отовсюду съехались мо-
лодые и талантливые поэты и писатели. Например, 
друг Михаила Булгакова Валентин Катаев написал 
Исааку Бабелю: «Слава валяется на земле. Приез-
жайте в Москву и подымите ее», что тот и сделал. 
А Осип Мандельштам, встретив в 1921 году в Бату-
ми Булгакова, дал ему похожий совет: «<…> надо 
ехать в Москву и связаться с редакциями». Жена 
Мандельштама Надежда Яковлевна, рассказавшая 
эту историю, добавляла: «Они иногда подолгу раз-
говаривали именно на эту «практическую» тему». 
Михаил Булгаков прислушался к известному по-
эту и в последних числах сентября 1921 года при-
был в Москву. У него не было литературных свя-
зей, но была убежденность в своем призвании 
и огромное желание стать писателем. Дальний 
московский родственник Булгакова Борис Зем-
ский описывал свои впечатления от знакомства: 
«Он поймает свою судьбу,  — она от него не уй-
дет». Булгаков отказался от прибыльной врачеб-
ной практики и сосредоточил свои силы на лите-
ратуре.
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Довольно быстро он нашел работу, комнату 
(в знаменитой «нехорошей» квартире № 50 дома 
10 на Большой Садовой), завязал знакомства сре-
ди редакторов и издателей. За плечами начинаю-
щего писателя Булгакова была врачебная практика 
в земстве, революция, Гражданская война, разлу-
чившая его с родными, и два года жизни на Кавка-
зе с несостоявшейся попыткой эмиграции. Осмыс-
ление этого сильного и травматичного опыта легло 
в основу его первых автобиографических произве-
дений.

Цикл Булгакова «Записки юного врача» и при-
мыкающая к нему повесть «Морфий» основаны 
на недолгой службе врачом: с сентября 1916-го 
по сентябрь 1917-го он работал земским врачом 
в глухом селе Никольское Смоленской губернии, 
а затем еще несколько месяцев в Вяземской город-
ской земской больнице. Жена Булгакова Татьяна 
Лаппа вспоминала, что уже тогда он пробовал де-
лать литературные наброски повести «Зеленый 
змий» о пациенте, погибающем от белой горяч-
ки, но ей не показывал: «Я не хочу тебе читать. 
Ты очень впечатлительная, скажешь, что я болен».

Там же, в Никольском, после приема пациента 
с дифтеритом Булгаков был вынужден ввести себе 
антидифтеритную сыворотку, а затем и морфий, 
чтобы избавиться от мучительных болей. Булгаков 
безуспешно пытался справиться с быстро развив-
шейся зависимостью, и самым тяжелым време-
нем для него стала ранняя весна 1918 года, ког-
да писатель вернулся домой в Киев. Потрясение 
от революции и болезни совпало с Гражданской 
войной и ее ужасами, насильственной мобили-
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зацией, — все эти впечатления тщательно рекон-
струированы в повести «Морфий», написанной 
позднее в Москве, когда Булгаков уже выздоровел, 
справился с зависимостью и мог с беспристраст-
ностью врача анализировать страшный опыт. По-
весть «Морфий» была опубликована в 1927 году 
в журнале «Медицинский работник», там же, где 
в 1925–1926-м были напечатаны другие расска-
зы Булгакова с подзаголовком «Рассказы юного 
врача».

Хотя рассказы и повесть были напечатаны 
в Москве позже других произведений Булгакова, 
их замысел сложился, по-видимому, еще в Ни-
кольском, а работать над ними он начал, как толь-
ко приехал в Москву. В письме к матери Варваре 
Михайловне от 17 ноября 1921 года он рассказы-
вал о себе: «По ночам урывками пишу „Записки 
земск<ого> вр<ача>“. Может выйти солидная 
вещь. Обрабатываю „Недуг“». Вероятно, из рабо-
ты над романом о наркомане «Недуг» в итоге вы-
росла повесть «Морфий».

Напечатанные в специализированном меди-
цинском издании, а не толстом литературном 
журнале, рассчитанном на широкого читателя, 
рассказы остались практически незамеченны-
ми современниками. Известность к ним пришла 
только в 1963 году, когда вдова писателя Елена 
Сергеевна Булгакова выпустила рассказы неболь-
шой книжечкой в серии «Библиотека „Огонька“».

Главный герой цикла рассказов «Записки юно-
го врача» — молодой, блестяще образованный 
врач, оказавшийся в глухой провинции, но не 
сломленный и потерянный, а бесстрашно сража-
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ющийся с невежеством, косностью, болезнями 
и смертью: «<…> будто бы я… не то с мечом, не то 
со стетоскопом. Иду… борюсь… В глуши. Но не 
один. А идет моя рать: Демьян Лукич, Анна Ни-
колаевна, Пелагея Ивановна. Все в белых халатах, 
и все вперед, вперед…» («Тьма египетская»). И хо-
тя в реальности служба врачом в глухомани дава-
лась Булгакову непросто, его литературный герой, 
его alter ego, полон энтузиазма и решимости в же-
лании помогать людям и облегчать их страдания.

В сентябре 1926 года на допросе в ОГПУ Бул-
гаков высказался о своем творчестве, и эти слова 
с полным правом можно отнести и к циклу «За-
писки юного врача»: «<…> я остро интересуюсь 
бытом интеллигенции русской, люблю ее, считаю 
хотя и слабым, но очень важным слоем в стране. 
Судьбы ее мне близки, переживания дороги».

Другая важнейшая для Булгакова тема первой 
половины 1920-х годов — осмысление тяжелого 
опыта революции и Гражданской войны, нашед-
шего свое воплощение в ряде рассказов и романе 
«Белая гвардия». Роман о Гражданской войне Бул-
гаков задумал в 1922 году, тогда же в литературном 
приложении к газете «Накануне» появляются рас-
сказы  «В ночь на третье число» и «Красная ко-
рона», носящие отчетливый автобиографический 
характер. К ним примыкает рассказ «Налет», опу-
бликованный в 1923 году в железнодорожной газете 
«Гудок».

Главный мотив рассказа «Красная корона» — 
чувство вины рассказчика за гибель брата Нико-
лая и надвигающееся вслед за этой виной безумие. 
В рассказе «В ночь на третье число» описывается, 
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как насильно мобилизованному доктору Бакалей-
никову (прототипом которого стал сам Булгаков), 
ставшему свидетелем убийства на мосту, удалось 
бежать и вернуться домой к семье. Этот рассказ 
в несколько измененном виде (вместо Бакалейни-
кова и его жены Варвары Афанасьевны появился 
Алексей Турбин и его сестра Елена) стал частью 
финала романа «Белая гвардия», предназначен-
ного к публикации, но так и не напечатанного 
в 1925 году в журнале «Россия».

Осенью 1919 года Булгаков в качестве военно-
го врача уехал на Северный Кавказ с белыми ча-
стями, потом оказался во Владикавказе. В том же 
году состоялся его литературный дебют — в газете 
«Грозный» был опубликован фельетон «Грядущие 
перспективы». Первая жена Булгакова Татьяна 
Лаппа вспоминала: «Когда я приехала во Влади-
кавказ, он мне сказал: „Я печатаюсь“». Булгаков 
не рассчитывал задерживаться во Владикавка-
зе, но остался почти на полтора года. Здесь в бе-
логвардейской прессе издавались его фельетоны, 
здесь он познакомился с популярным до револю-
ции беллетристом Юрием Слезкиным, который 
сумел организовать подотдел искусств в местном 
отделе народного образования Ревкома и пригла-
сил бедствующего Булгакова заведовать литератур-
ной секцией. Кроме этого Михаил Булгаков успел 
побывать лектором и преподавателем Народного 
университета, деканом факультета в Художествен-
ном институте, выступал на диспутах и организо-
вывал концерты. Во Владикавказе состоялся его 
театральный дебют — на сцене прошли три спек-
такля по его пьесам «Братья Турбины» (первый 
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подступ к будущему роману и знаменитой пьесе), 
«Самооборона» и «Сыновья муллы». Там же Бул-
гаков начал заводить первые литературные зна-
комства, устраивая лекции и выступления попу-
лярных писателей. При первой же возможности 
Булгаков уехал из Владикавказа в Тифлис и затем 
в Батуми.

Запас впечатлений от жизни на Кавказе в пер-
вые послереволюционные годы отразился в ав-
тобиографических рассказах «Богема», «Необык-
новенные приключения доктора» и первой части 
повести «Записки на манжетах». В рассказе «Боге-
ма» главный герой сочиняет вместе с местным жи-
телем Гензулаевым халтурную, но при этом необы-
чайно успешную революционную пьесу: «Словом: 
после написания этой пьесы на мне несмываемое 
клеймо, и единственное, на что я надеюсь,  — это 
что пьеса истлела уже в недрах туземного подот-
дела искусств». Пьеса «Сыновья муллы», впрочем, 
вопреки надеждам героя, сохранилась и дожила 
до наших дней. История с постановкой револю-
ционной пьесы затем была еще раз описана Булга-
ковым в «Записках на манжетах», к которым сти-
листически примыкает рассказ «Необыкновенные 
приключения доктора», опубликованный в Мо-
скве в журнале «Рупор» одним из первых.

Если в первой части «Записок на манжетах» 
Булгаков описывал свои приключения на Кавка-
зе, то во второй делился свежими впечатлениями 
от Москвы. Московская часть начинается с при-
бытия главного героя на Брянский вокзал и опи-
сания его первой работы в качестве сотрудника 
ЛИТО (литературного отдела Главполитпросве-
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та Наркомпроса), а заканчивается увольнени-
ем по сокращению штатов (Булгакова сократили 
с 1 декабря 1921 года, в должности он проработал 
два месяца): «…Как капитан с корабля, я сошел 
последним» («Записки на манжетах»). Манже-
та стала для Булгакова символом ушедшей эпо-
хи, от которой остались только клочья, и нового 
революционного бедного быта: «Куда я еду? Ку-
да? На мне последняя моя рубашка. На манже-
тах кривые буквы. А в сердце у меня иероглифы 
тяжкие» («Записки на манжетах»). 19 сентября 
1922 года он подписал и подарил настоящую ман-
жету одному из своих друзей: «Я писал <имя за-
терто> на манжете единственному человеку, ко-
торый нашел слова, чтобы поддержать пламень 
у меня. Я этого не забуду». Имя адресата на ман-
жете стерто, но скорее всего им был писатель 
Юрий Слезкин, с которым Булгаков подружил-
ся зимой 1920 года во Владикавказе и который 
также стал героем автобиографических «Записок 
на манжетах».

Михаилу Булгакову нравились «Записки 
на манжетах», он возлагал на повесть большие на-
дежды и мечтал, что она станет первой его книгой, 
изданной в Москве. Но, как вспоминала впослед-
ствии первая машинистка Булгакова Ирина Раа-
бен, напечатать «Записки…» долго никто не ре-
шался: «Он приходил в отчаяние, рассказывал, 
что не принял никто». В конце концов ему уда-
лось продать рукопись в берлинское издательство 
«Накануне», но книга была запрещена цензурой 
и из печати так и не вышла. В феврале 1924 года 
в своем дневнике Булгаков подвел неутешитель-
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ный итог попыткам издать рукопись: «„Записки 
на манжетах“ похоронены».

Ему удалось опубликовать «Записки…» лишь 
частями, к тому же сильно искореженными цен-
зурой — в уже упоминавшейся газете «Накануне», 
альманахе «Возрождение», журнале «Россия» и га-
зете «Бакинский рабочий». Широкую известность 
незаслуженно забытая повесть писателя приобре-
ла только после переиздания в конце 1980-х годов.

Мария Котова
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