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ЧЕМОДАН 
С ЧЕТЫРЬМЯ РУЧКАМИ

Ранним майским утром к гостинице «Дуб-

ки» подкатил светло-серый автомобиль. Рас-

пахнулась дверца, из машины выскочил че-

ловек с трубкой в зубах. Увидев приветливые 

лица, букеты цветов, он смущённо улыбнулся. 

Это был профессор Громов. Почётный гость 

конгресса кибернетиков приехал из Сине-

горска, сибирского научного городка, и, как 

всегда, решил остановиться в «Дубках».

Директор «Дубков», организовавший тор-

жественную встречу, занялся вещами. Из рас-

пахнутой пасти багажника торчал закруглён-

ный угол большого чемодана.

— Э-э, даже такой силач, как вы, не под-

нимет его, — сказал профессор, заметив, что 

директор заглядывает в багажник. — Это 

очень тяжёлый чемодан.

— Пустяки, — отозвался директор. Он об-

хватил чемодан мускулистыми руками и по-

ставил на землю. Лицо его покраснело. Че-

модан был длинный, чёрного цвета, с четырь-

мя ручками. По форме он напоминал футляр 
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контрабаса. Однако надписи точно определя-

ли содержимое: «Осторожно! Приборы!»

— Ну и ну… — покачал головой дирек-

тор. — Как же вы справлялись, профессор?

— Приглашал четырёх носильщиков. А сам 

руководил, — сказал Громов.

— Мы оставили вам тот же номер. Вы не 

возражаете?

— Прекрасно. Весьма благодарен.

Директор с тремя помощниками взялись 

за ручки и отнесли чемодан на второй этаж. 

Поднявшись за ними, профессор с удоволь-

ствием оглядел голубоватые стены гостиной, 

удобную мебель, маленький рабочий стол 

у широкого, во всю стену, окна. Он почувство-

вал, что в комнате пахнет сосновым лесом, 

и улыбнулся.

Директор нажал на одну из кнопок у 

двери:

— Запах хвои не обязательно. Если хоти-

те, можно цветущие луга, фиалки и даже мо-

розный день. Это кнопки генератора запахов. 

Для настроения.

— Всё чудесно, настроение отличное, — 

успокоил его профессор.

— Мы так и думали. Пожалуйста, рас-

полагайтесь, отдыхайте. — И директор уда-

лился.

Профессор распахнул окно. В комнату 

с шорохом листвы влетел утренний ветерок 

и запутался в прозрачных шторах. Под окном 

росли крепкие дубки, солнечные лучи про-
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бивались сквозь их лохматые шапки и ложи-

лись светлыми пятнами на землю. Вдалеке 

шуршали шины. Над деревьями прострекотал 

маленький вертолёт — воздушное такси.

Громов улыбнулся: он никак не мог при-

выкнуть к этим вертолётам и ездил в обыч-

ных такси. Он видел, что город раздался 

и похорошел. От вокзала ехали мимо кило-

метровых цветников, в бесконечном коридоре 

зелёных деревьев, застывших, как в почётном 

карауле. Куда ни посмотришь — везде что-то 

новое: берёзовая рощица, хоровод стройных 

сосен, яблони и вишни в белых накидках, 

цветущая сирень… Сады висели и над голо-

вой, на крышах зданий, защищённые от непо-

годы прозрачными раздвижными куполами. 

В промежутках между окнами, которые пере-

поясывали здания блестящими лентами, тоже 

была зелень: вьющиеся растения цеплялись 

за камни и бетон.

— Дубки подросли, — сказал профессор, 

смотря в окно.

Да, он много лет не был в этом городе.

Он нагнулся над чемоданом, отпер замки, 

откинул крышку. В чемодане, на мягком го-

лубом нейлоне, лежал, вытянувшись во весь 

рост, мальчик с закрытыми глазами. Каза-

лось, он крепко спит.

Несколько минут профессор смотрел на 

спящего. Нет, ни один человек не мог бы сра-

зу догадаться, что перед ним кибернетический 

мальчик. Курносый нос, вихор на макушке, 
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длинные ресницы… Синяя курточка, рубаш-

ка, летние брюки. Сотни, тысячи таких маль-

чишек бегают по улицам большого города.

— Вот мы и приехали, Электроник, — 

мягко произнёс профессор. — Как ты себя 

чувствуешь?

Ресницы дрогнули, блестящие глаза от-

крылись. Мальчик приподнялся и сел.

— Я чувствую себя хорошо, — сказал он 

хриплым голосом. — Правда, немного трясло. 

Почему я должен был лежать в чемодане?

Профессор помог ему вылезти, стал по-

правлять костюм.

— Сюрприз. Ты должен знать, что такое 

сюрприз. Но об этом поговорим потом… А те-

перь одна необходимая процедура.

Он усадил Электроника на стул, достал 

из-под его куртки маленькую электрическую 

вилку на эластичном, растягивающемся про-

воде и вставил её в розетку.

— Ой! — дёрнулся Электроник.

— Ничего, ничего, потерпи, — успокаива-

юще сказал профессор. — Это необходимо. Ты 

будешь сегодня много двигаться. Надо под-

крепиться электрическим током.

Оставив Электроника, профессор подошёл 

к видеотелефону, набрал на диске номер. За-

светился голубой экран. Громов увидел знако-

мое лицо.

— Да, да, Александр Сергеевич, я уже 

здесь, — попыхивая трубкой, весело сказал 

Громов. — Самочувствие? Превосходное!
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— Я не хочу, — раздался за его спиной 

скрипящий голос Электроника. — Я так не 

могу…

Профессор погрозил Электронику пальцем 

и продолжал:

— Приезжайте… Жду… Предупреждаю, 

вас ждёт сюрприз!

Экран погас. Громов повернулся, чтобы 

спросить мальчика, почему он капризнича-

ет, но не успел. Электроник вдруг сорвался 

со стула, подбежал к подоконнику, молние-

носно вскочил на него и прыгнул со второго 

этажа.

В следующее мгновение профессор был 

у окна. Он увидел, как мелькает между дере-

вьями синяя курточка.

— Электроник! — крикнул Громов.

Но мальчик уже исчез.

Покачивая головой, профессор достал из 

кармана очки и нагнулся к розетке.

— Двести двадцать вольт! — В его голосе 

прозвучала тревога. — Что я наделал! — Он 

бросился к двери.

Сбегая по лестнице, профессор заметил 

удивлённое лицо директора и успокаивающе 

помахал ему рукой. Сейчас было не до объяс-

нений.

У тротуара стояло такси. Громов резко 

распахнул дверцу, упал на сиденье. Переводя 

дыхание, скомандовал шофёру:

— Вперёд! Надо догнать мальчика в синей 

куртке!..
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…Так начались необычайные события, 

которые вовлекли в свой круговорот немало 

людей.

БЕЛЫЙ ХАЛАТ 
ИЛИ ФОРМУЛЫ?

Живёт в большом городе обыкновенный 

мальчишка — Сергей Сыроежкин. Внешность 

его ничем не примечательна: круглый курно-

сый нос, серые глаза, длинные ресницы. Во-

лосы всегда взъерошены. Мышцы незамет-

ные, но тугие. Руки в ссадинах и чернилах, 

ботинки потрёпаны в футбольных баталиях. 

Словом, Сыроежкин такой, как и все тринад-

цатилетние.

Серёжка полгода назад переехал в боль-

шой жёлто-красный дом на Липовой аллее, 

а до этого он жил в Гороховом переулке. Даже 

странно, как среди зданий-великанов мог так 

долго сохраниться последний островок старо-

го города — Горохов переулок, с его низень-

кими домиками и такими маленькими дво-

рами, что всякий раз, когда ребята затевали 

игру в мяч, обязательно разбивали окно. Но 

вот уже полгода, как Горохова переулка нет. 

Бульдозеры снесли дома, и теперь там оруду-

ют длиннорукие краны.

Серёжке нравится его новая жизнь. Он 

считает, что во всём городе нет такого заме-

чательного двора: просторного, как площадь, 
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и зелёного, как парк. Целый день скачи, 

играй, прячься — и не надоест. А если и надо-

ест — иди в мастерские, строгай, пили, рабо-

тай сколько хочешь. Или отправляйся в залы 

отдыха, гоняй бильярдные шары, читай жур-

налы, смотри на экран телевизора, что висит 

на стене, как огромное зеркало.

А придёт минута спокойной задумчиво-

сти, и он увидит над двором стремительные 

облака-птицы, облака-планеры, облака-ра-

кеты, которые несёт с собой ветер в голу-

бом небе. И прямо из-за крыши вылетит на 

него большая серебристая машина — пасса-

жирский реактивный самолёт, прикроет на 

мгновение крыльями весь двор и так же вне-

запно исчезнет, только гром прогремит по 

крышам.

И новая школа — вот она стоит посреди 

двора — тоже по душе Серёжке. В классах 

белые парты и жёлтые, зелёные, голубые до-

ски. Выйдешь в коридор — перед тобой сте-

на из стекла, и небо с облаками, и деревья, 

и кусты; так и кажется, что школа плывёт 

среди зелёных волн, будто пароход. А ещё 

самое главное, самое интересное — счётные 

машины в лабораториях. Большие и малень-

кие, похожие на шкафы, телевизоры и пи-

шущие машинки, они приветствовали Сыро-

ежкина весёлым стуком клавиш, дружески 

подмигивали ему разноцветными глазками 

и добродушно гудели свою нескончаемую 

песню. Из-за этих умнейших машин и назва-
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ние у школы было особенное: юных киберне-

тиков.

Когда Сыроежкин только приехал в новый 

дом, записался в седьмой «Б» и ещё не видел 

этих машин, он сказал отцу:

— Ну, мне повезло. Буду конструировать 

робота.

— Робота? — удивился Павел Антоно-

вич. — Это для чего же?

— Как — для чего! Будет ходить в бу-

лочную, мыть посуду, готовить обед. Будет 

у меня такой друг!

— Ну и дружба! — сказал отец. — Мыть 

посуду…

— Но это же робот, механический слу-

га, — ответил Серёжка.

И он ещё долго рассуждал о том, какие 

обязанности можно возложить на робота, 

пока отец не прервал его:

— Ну, хватит фантазировать! Завтра пой-

дёшь в школу и всё узнаешь.

— И ещё будет чистить ботинки, — про-

бормотал Серёжка из-под одеяла.

А назавтра Сергей уже забыл, что собира-

ется делать робота. После школы он вихрем 

ворвался в квартиру, бросил в коридоре порт-

фель и, отдуваясь, продекламировал:

«А» и «Б»

Сидели на трубе.

«А» упало, «Б» пропало,

Что осталось на трубе?
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— Вот тебе и на! — засмеялся отец. — 

Наш кибернетик сделал открытие. По-моему, 

эту задачку изучают в детском саду.

— Хорошо, — сказал Серёжка, — если 

в детском саду, тогда реши её.

— Да ну тебя, Серёжка, отстань! Мне ещё 

до самой ночи сидеть над чертежом.

Павел Антонович пошёл было в комнату, 

но Сергей вцепился в него, как клещ.

— Нет, ты не увиливай! Ты скажи, что 

осталось на трубе?

— Наверно, «И»? — Отец пожал плечами.

— Вот ты рассуждаешь как раз прими-

тивно, — важно сказал Серёжка. — Предпо-

ложим, «А» — это трубочист, «Б» — печник. 

Если они оба свалились, как же могло остать-

ся «И»? Это не предмет, его нельзя потро-

гать или уронить. — Сергей сделал малень-

кую паузу и хитро улыбнулся. — Но ты тоже 

прав. Раз ты не сбросил с трубы «И», ты его 

заметил. Значит, это слово несёт важную ин-

формацию. А именно: оно обозначает тесную 

связь между объектом «А» и объектом «Б». 

Хотя это «И» не предмет, оно существует.

— Мудрёно, — сказал Павел Антоно-

вич, — но мы, кажется, друг друга поняли.

— А по-моему, всё очень просто, — про-

должал сын. — Каждая буква, каждое слово, 

даже вещь, даже ветер или солнце несут свою 

информацию. Ты, например, читаешь газету 

и узнаёшь новости. Я решаю задачу, приме-

няю формулы и нахожу ответ. Где-то в море 
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капитан ведёт корабль и смотрит, какие вол-

ны, какой ветер. Все мы делаем одно и то же: 

берём какую-то информацию и работаем.

Из этой «учёной» речи отец сделал неожи-

данный вывод:

— Значит, если ты приносишь тройку 

и говоришь «я всё знал», надо верить не тво-

им словам, а результату, дневнику. Очень му-

дрое правило!

— Ну, теперь у меня не будет ни од-

ной тройки, — убеждённо сказал Сергей. — 

Я буду изучать все машины.

Отец засмеялся, обхватил Серёжку за пле-

чи, закружил по комнате:

— Ах ты, предводитель роботов и госу-

дарственный человек! Хочешь ужинать? Есть 

вкусный компот.

— Какой компот! Подожди! Я не сказал 

самого главного. Я ещё не выбрал, кем мне 

быть: программистом или монтажником?

Они проговорили весь вечер, но так и не 

решили, что же лучше. Серёжка не знал, кем 

же ему стать — инженером или математи-

ком? На кого учиться — на вычислителя-про-

граммиста или на монтажника этих быстро 

соображающих машин?

Будь Серёжка монтажником, он бы уже 

через год стоял в белом халате над чертежа-

ми, собственными руками собирал блоки ма-

шин — маленькие электронные организмы. 

Захочет — и научится делать какую угодно 

машину. Автомат для варки стали, или дис-



15

петчер самоходных комбайнов, или справоч-

ник для врача. Можно и телевизионный аппа-

рат, который ведёт репортаж из космоса, и со 

дна океана, и из-под земли.

Одно лишь неудобство смущало Сыро-

ежкина: его белый халат должен быть всег-

да идеально чист. Любая соринка, пушин-

ка, обыкновенная пыль могли испортить при 

сборке всю машину. А следить за какими-то 

пушинками и соринками не в характере Сы-

роежкина.

Ученики-программисты проводили школь-

ные часы иначе: на доске и на бумаге атако-

вали уравнения и задачи. Ведь они должны 

были составлять на языке математики про-

граммы работы для тех машин, которые со-

бирали монтажники. Может быть, на первый 

взгляд это было не так интересно, как рож-

дение всемогущих автоматов, но математики 

с великим азартом вели сражения. Они ни за 

что на свете не променяли бы своё оружие — 

теоремы и формулы — и были очень горды, 

когда выходили победителями.

Итак, схемы или формулы? Это надо было 

решить окончательно не сейчас, не сегодня, 

а осенью. Но Серёжку то и дело раздирали 

противоречивые желания. Бывали дни, ког-

да в нём вспыхивала страсть к математике, 

и он часами сидел над учебниками. С гордо-

стью показывал Сергей отцу, как он распра-

вился с труднейшими задачами, и они начи-

нали играть, составляя уравнения из самолё-


